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מיט ליבשאפט 


ארויסגעגעבו דורך דעם ליטעראטור־פאנד 
א• נ. פון ד״ר שמואל און רבקה הורװיץ בײ דער 
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* 

1981 361 ־ 181 מ 1 !:> 6 )מ 1 ־ך? 

נדפס בישראל תשמ״א 
נסדר בדפוס א. ינקלביץ תל־אביב 
נדפס בדפוס מ. ערבה תל־אביב 




דאס איז דאס פערטע בוך װאס װערט ארויסגעגעבן מיט 
דער סובװענץ פונעם ליטעראטור־פאנד א. נ. פון ד״ר שמואל און 
רבקה הורװיץ ז״ל בײ דער ײדישער קולטור־געזעלשאפט אין 
ירושליס. 

לויטן באשלוס פון דער זשורי, אויסגעקליבן דורך דער פאר־ 
װאלטונג פונעם ליטעראטור־פאנד, איז די סובװענץ פארן יאר 
1980 , צוגעטײלט געװארן דעם כתב־יד פון קלמן סעגאל ומ שמע־ 
טערלינגען שװעבן. 

נאך אײדער דאס בוך איז ארײן אין דרוק איז קלמן סעגאל 
פלוצעם פון אונדז אװעק אין פריען עלטער פון 62 יאר. זאל 
דעריבער דאס דאזיקע בוך װאס מיר גיבן ארויס אין הסכם מיטן 
זשורי־באשלוס אויך זײן א מצבה צום אנדענק פון פארשטאר־ 
בענעם שרײבער. 

די סובװענץ ווערט צוגעטיילט יעדעס יאר צו איינעם אדער 
צװיי שרייבערס. 

דער ליטעראטור־פאנד איז עטאבלירט צום אנדענק פונעם 
געוועזענעם פארזיצער פון דער יידישער קולטור־געזעלשאפט אין 
ירושלים ד״ר שמואל הורװיץ און זײן פרוי רבקה, כדי צו העלפן 
יידישע שרײבערס אין ישראל ארויסגעבן זײערע װערק. דאס גרינדן 
פון דעם ליטעראטור־פאנד איז דערמעגלעכט געװארן א דאנק די 
בײשטײערס פון יחידים און קערפערשאפטן אין קאנאדע און אין 
ישראל, װו ד״ר שמואל הורװיץ און זײן פרוי רבקה האבן גע־ 
שפילט אן אנפירנדיקע ראל אינעם יידישן געזעלשאפטלעכן לעבן. 
ספעציעלע אנערקענונג קומט דעם הסתדרות־קאמפײן אין טא־ 
ראנטא, דעם פאראײניקטן ישראל־אפיל פון קאנאדע און דעם 
קרן אביעזר בײ דער סוכנות אין ירושלים — פאר זײער אנטײל 
אין דעם ליטעראטור־פאנד. 



צוזאמען מיט דער איצטיקער אויסגאבע זענען דערשינען די 
פיר ביכער: 

בלוט און װאפן פון מאיר יעלין — 19 77 
דער פערציקיעריקער מאן פון פרץ מארקיש — 1978 
שפאצירן אין דער נאפט פון דוד ספארד — 1979 
ווו שמעטערלינגען שוועבן פון קלמן סעגאל — 1980 


יידישע קולטור־געזעלשאפט אין ירושלים 



דב סדן 


א פרװו פון או ארײנפיר 

א 

װער און װאס איז, בעצמ, געװען קלמן סעגאל, איז אן ענין פאר אן 
אויםפירלעכער מאנאגראפיע, און װעט מסתמא, פריער אדער שפעטער, גע־ 
פינען איר ריכטיקן מחבר, װאס װעט אנאליזירן און םומירן דעם װעג 
און די אויפטוען פון א שרײבער, װאס זײן רעטעניש — און אפשר איז 
גלײכער צו זאגן: זײנע רעטענישן — װארט אויף זײן באשײד. אויב 
אנװײזן אויף צװײ פון די רעטענישן, װעלכע האבן דעם אפשאצער זײנעם 
געקענט, און אפילו געמוזט, איגטערעסירן, איז עם זײן פיר־שיכטיקער 
ביאגראפישער װעג און זײן צװײ־שפראכיקער ליטערארישער גאנג. 

װילט זיך, לשם אינפארמאטױוער אריענטאציע, זוכן אן אנשפאר אין 
אן ערך, וױ עס האט אים געבראכט לײב װאסערמאן אין נײעם לעקםיקאן 
פון דער ילדישער ליטעראטור, כאטש עס איז װײט נישט די שטארקסטע 
אחיזה. ערשטניס, איז די דאטע פונעם לעקסיקאךבאנד ( 1965 ) א צו פריע, 
און קען ממילא נישט ארומנעמען די װײטערע פופצן יאר פון זײן לעבן 
און שאפן, דערפון כמעט א טוץ יארן אין מדינת ישראל, בעיקר אין ירושלים. 
צװײטנס, װערן דארט אפילו אויסגערעכגט זײנע, ביז דעמאלט, ײדיש גע־ 
שריבענע און ארויסגעגעבענע װערק, אבער װעגן זיינע, ביז דעמאלט, פויליש 
געשריבענע און ארויםגעגעבענע װערק, װאס זענען דער רוב פון זײן שרײבן, 
הערן מיר בלויז די צאל צען און װיפל דאם זאל נישט פאםן פאר א 
לעקסיקאן, װאס אינטערעסירט זיך בלויז מיט דער ײדישער פראדוקציע 
פונעם בעל־הערך, איז עם אן אינפארמאטױו מאנקא. דריטנס, די ביבליא־ 
גראפיע װעגן אונדזער שרײבער פארמאגט דארט פמעט א מנין פאזיציעס 
— אכט פון זײ זענען געװען אין דער ױדיש־פרעםע אין פאלקםיפוילן און 
בלויז צװײ חוץ איר: אײנע אין נױ־יארק און אײנע אין מאנטרעאל. און 
מסתמא איז די דעמאלטיקע אינטערעם־פאזיציע נישט געװען קײן צו ־ 
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פאליקע, און ס׳איז איבעריק צו זאגן אז זי האט זיד שפעטער, און דאס 
ביז גאר, געביטן. 

אבער אויב זיד, בלית ברירה, פארט אבהאלטן בײם דערמאנטן לעקםי־ 

קאן, דערװעקן די געגעבענע דאטן עטלעכע קשױת, װאם .פאדערן תשובות. 
װאס מיר װילן דא בקיצור פארענטפערן, און צומערשט װעגן אפשטאם. 

ב 

קלמן סעגאל אין געבוירן געװארן אין סאנאק, ילדיש םאביק (ארויס־ 
גערעדט סוניק) א מיטלערע מערב־דרומדיקע שטאט אין מיזו־ח־גאליציע, 
מיט א דרײלקער באפעלקערונג — דעם, במשך א םך דורות, הערשנדיקן 
מיעוט, די פאליאקן; דעם באהערשטן מיעוט, די אוקראלנער און רי יידן, 
װי זײער גורל איז געװען, צװישן בײדע. זײ, די ילדן, האבן דא, זינט 
הונדערטער יארן, געהאט א קהילה, װאס אירע כראניקערס האבן זיד באמיט 
און נישט מצליח געװען צוזאמענצושטעלן די רעכטע קייט פון אירע רבנים 
חוץ אין די לעצטע דורות — בעיקר ר׳ מאיר שפירא, דער באגרינדער 
פון דער לובלינער ישיבה, פונקט װי זײ האבן בלויז דערשנאפט א רמז 
װעגן גדולי חסידות — ר׳ לוי יצחק בארדיטשעװער, װאם איז אין יענער 
סביבה, אין שטעטעלע היםיקױו (הוסאקאװ) געבוירן געװארן און זאל האבן 
געװען אין סאניק — און זײ האבן אויך נישט אויסגעפונען קײן פראמינענטן 
משכיל. אבער דװקא אין דער מאדערנער צײט לאזן זיך דערמאנען דארט 
געבוירענע און מער אדער װײניקער טעטיקע שרײבערס, און אויב גײן 
לויטן שפראך־אויפטײל, זענען דא געװען סײ ילדיש־אויפטוערם, סײ העב־ 
רעיש־אויפטוערס. ילדיש פאר דער ערשטער װעלט־מלחמה — ד״ר אברהם 
(אדאלבערט) שענבאך, װאס האט דא, במשד עטלעכע יאר, ארויסגעגעבן 
דעם ״פאלקםפרײנד״, וװ עם האבן געשריבן די דעמאלט ירנגזג: מלד רא־ 
װיטש, א. מ. פוקס, א. צ. גרינבערג. אין םאניק איז אויד געבוירן און 
זיך געכאװעט נתן (נאטאן) מארק, װאס איז אװעק קיין בוקאװינע און 
רומעניע און איז זײט יארן אין מדינת ישראל. נאד דער מלחמה אין באקאנט 
שלמה נאבל, דער ילדיש־פארשער, פון די װיסנשאפטלעכע זײלן פון ײװא, 
אבער א צױניסט כל ימױ, װי ם׳איז באקאנט דער פארשער פון ילדישן 
פאלקלאר, בעיקר פון פאלקםליד, שמואל זײנװל פיפע און דיי באשײדענע 
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פאלקלאר־זאמלערס בערל ראבאק און שמעון תודר — און די באזע פון 
אלע איז דער ילדיש־אוצר פון זײער אײגענער שטאט. העברעלש — בעיקר 
נאד דער ערשטער װעלט־מלחמה איז געװען אן אקטױוע גרופע — בנצױן 
כנשלום (כץ), א בקי אין קלאםיק װאם האט פארהעברעישט אלט־גרעקישע 
און אלט־רוימישע דעםגלײכן אלט־פערםישע ליטעראטור, געװען אונױוער־ 
סיטעט־לעקטאר אין קראקע און װילנע, עולה געװען קײן ירושלים, דא 
אנגעפירט מיטן קולטור־אפטײל פאר ״החלוץ״ און ױגנט בײ דער ילדישער 
אגענץ, צום סוף געװען פארדינטער רעקטאר פון דעם אונױוערסיטעט אין 
תל־אביב; און דעםגלײכן — עזריאל אובמני (שװארץ) און רבקה גורפײן, 
װאם זעגען (אזוי װי ש. ז. פיפע און זײנע ברידער) געװען חברים אין 
״השומר הצעיר״, האבן זיך אבער קאנצענטרירט אויפן העברעלשן פראנט 
און אפילו באגרינדט א בונד פון עברית־געטרײע און זענען עולה געװען 
קײן ארץ־ישראל, אויפגעבויט דעם קיבוץ עין־שמר און בארײכערט די 
העברעלשע ליטעראטור מיט לידער, דערצײלונגען, עסײען. כדי צו קאמ־ 
פלעטירן דעם דאזיקן העברעיש־רײסטער, דארף מען נאד דערמאנען די 
םאניקער שלום קרעמער און אליעזר שרביט (שװערט), װאם האבן זיך 
בײדע באזעצט אין ירושלים — דער ערשטער א העברעלשער קריטיקער, 
דער צװײטער א העברעלשער דיכטער. 

װאס שײד צײט ׳ איז קלמן סעגאל געבוירן געװארן אין 1917 , משמע 
א יאר אײדער ם׳איז זיך צעפאלן די האבםבורגער מאנארכיע און םאניק, 
צוגלײך מיטן איבעריקן מזרח־גאליציע, האבן, מכוח איד רוב באפעלקערונג 
— רוטענער — טענדירט צו אן אײגענער רעפובליק און זענען ארײן אין 
א מלחמה מיט די פאליאקן, װאם האבן נאך א קארגע צװײ יאר די 
ױנגע רעפובליק צעקלאפט און דעם גאנצן שטח אנעקםירט, מיט דער הםכמה 
פון די גרויסמאכטן, און געשאלטעװעט ביז צו דער צװײטער װעלט־מלחמה, 
װען םאװיעט־רוסלאנד האט מיטן פאקס מאלאטאװ־ריבענטראפ, באזעצט 
מזרח־גאליציע, כדי נאד קארגע צװײ יאד, עם, מיטן ארײנמארש פון היט־ 
לערם חײלות אנצוװערן. אט דאם איז די פאליטישע רעם פון יענער צייט 
און יענעם ארט, אין װעלכן אונדזער שרײבער איז אויםגעװאקסן. אבער 
מען דארף געדענקען אז כאטש ער האט װי אן אײניאריק קינד גאר קורץ 
געאטעמט אין דער האבםבורגער אטמאםפער, האט ער געירשנט די פיר־ 
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שיכטיקע קולטור־ירושה, װאס האט בײ אים געהאט א פיר־שפױאכיקן אויס״ 
דרוק — צו דעם טאטנס און זײדנס גרונטיקן און רײך־אידיאמאטישן ילדיש 
איז צוגעקומען, מחמת זײערע פרנסות — דער טאטע א דארפסגײער, דער 
זײדע א דארפםשענקער — דאס פויערישע אוקראלניש (דער אזוי גערופענער 
לעמקער דיאלעקט); די הערשנדיקע ארגאנען האבן געשטארקט די שפראך 
פון דער װײטער צענטראלמאכט אין װין, און איר קולטור־יסוד, דײטשיש, און 
די שפראד פון דער נאענטער רעגיאנאל־מאכט, אין לעמבעריק, און איר 
קולטור־יסוד, פויליש. אזוי דערקלערט זיד דער דערהאלט פון דער פיר־ 
פאכיקער שפראד־השפעה אויד אויפן דור װאס איז אויםגעװאקםן אין דער 
פוילישער אויבערהערשאפט, און לגבי קלמן סעגאל, (בײ װעמען עס איז 
שפעטער צוגעקומען אויך רוסיש), האבן מיר, װאס שייד זײן שאפערישקײט, 
צו טאן מיט אן אויפטײל אויף צװײ שפראד־פארלעך — דײטשיש און 
אוקראיניש װי מער פאסױוע גורמים, פויליש און ילדיש װי מער אקטױוע 
גורמי׳ם, און ער איז טאקע געווארן א צװײ־ שפראכיקער, ילדישער און 
פוילישער שרײבער. אװדאי לאזט זיד פרעגן, בעיקר אויפן פאן פון אן 
אנדערער צוױי־שפראכיקײט, װי מיר האבן דא באגעגנט, העברעלש און 
ילדיש, אויפן אויספעל םון העברעלש. פדאי אגב צו דערמאנען אז די אויס־ 
גערעכנטע ױנגע שרײבערס אדער שרײבער־קאנדידאטן אין סאניק שעפן 
נישט אויס איר גאנצע טיפאלאגיע, בעיקר נישט דעם ראדיקאלן עלעמענט, 
װאס האט זיך אידענטיפיצירט מיטן קאמוניזם. גענוג א קלײנע אילוס־ 
טראציע: צװײ ברידער אין אײן משפחה פץ — אײן ברודער װאס האט 
זיך א נאמען געגעבן כנשליפ און װעלכער איז געװען אן איבערגעגעבענער 
צױניסט װי מיר האבן דערמאנט, און דער אנדערער ברודער, װאס האט 
זיך א נאמען געגעבן סוכי, און איז געװארן אן איבערגעגעבענער קאמוניסט 
און געװען דער פארטרעטער פון דער פאלקס־פוילישער רעגירוינג אין דער 
אונא. 


ג 

דוכט זיך אז צום אויסגערעכנטן רײסטער פון סאניקער קינדער איז 
כדאי צו באשטימען דעם עלטער־גראד פון קלמן סעגאל. ער איז געװען 
ילנגער פון שמעון תודר מיטן פערצן יאר ( 1903 ), פון שלמה נאבל מיט 


10 



א גאנצן טוץ יארן ( 1905 ), פון פיפע, בנצױן כץ און אוכמני מיט א מנין 
יארן( 1907 ), ,פון רבקה גורפײן מיט נײן יאר ( 1908 ), פון שלום קרעמער מיט 
פיבף יאר ( 1912 ) ; משמע אז עד איז אין דעם רײםטער םײ דער ײנגסטער, 
םײ דער שפעטםטער. אבער כאטש (און אפשר גאר װײל) זײן לעבנם־ 
מארשרוט בעמט ארום כלערלײ שטחים און גורלות און ער איז יארן 
געװען א נע־ונד, סײ נענטער — דאם נישט װײטע קראקע, סײ װײטער 
אין רוםלאנד — גלות קאלימא און װידער א מאל אין דער הײמשטאט, װאס 
אירע ײדן זענען, װי אין אלע קהילות, אויסגעהרגעט געװארן, און װידער 
געװאגלט אין פוילן און גענומען שרײבן, שעפט זײן פארשײדנארטיקע 
טעמאטיק פון א שלל איבערלעבונגען און אבסערװאציעס. זײן נאראטױוע 
שפע האט אויםגעצײטיקט צענדליקער ביכער, װײניקער — ײדיש מער — 
פויליש, װאס האבן געהאט א גרויםע לײענערשאפט פון פשוטן ביז צום 
אינטעליגענטערן עולם (א םימן די פארשײדענע פארלאגן) און האט צו מאל 
בפירוש און אפן, לרוב בםתר און פארבאהאלטן, אײן שורש יניקה — זײן 
אויטאביאגראפישע גרונטבאזע, זײן שטאט און איר סביבה. װען איד װאלט 
באדארפט באנוצן א פארגלײד, װאלט איד אנגעװיזן אויף ױםף (משה) ראצ, 
װאס איז אין דײטשיש, געװען א רײד־טעמאטיקער שרײבער, אבער זײנע 
ביאגראפו און פארשערס האבן געפונען, אז תמיד באשרײבט ער גרונטיק 
זײן אײגענע ילדישע געבוירן־שטאט בראד. דער חילוק באשטײט דארינען, 
װאס ראט האט געלײקנט אז זי איז זײן געבוירן־שטאט, און זי פארביטן 
מיט ארומיקע דערפער און שטעטלעך, װאס סעגאלן װאלט נישט אײנגעפאלן 
צו טאן. און דער פארהאפטער מאנאגראפיסט זײנער װעט זיד דערויף מוזן 
אפשטעלן. ער װעט אויך ברײטער אױספירן װאם עס לאזט זיך שוין איצט 
קאנסטאטירן אז סעגאל האט לאנג אויםגעטראגן זײן עצם שרײבער־טאלאנט. 
האט ער זיך דאך שפעט דעם לײענער באװיזן, און דאס אין דער שארית 
הפליטה־פרעסע, װען ער האט שוין געהאלטן בײ זײנע אכט־און־צװאנציק 
יאר ( 1945 ) און ערשט זיבן יאר שפעטער איז ארויס זיין ערשט ביכל 
לידער ( 1952 ) און א יאר שפעטער זיין צװייט בייכל ״לידער צו דער נייער 
הײם״ ( 1953 ) און נאך שפעטער האט גענומען פלײצן זײן פראזע, װאם 
איז זײן עיקר. 
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ד 


װאם עס לאזט זיד נישט אן א דעטאלירטער פארשונג טאן, איז דער 
ענין צוױי־שפראכיקײט — קלארער געזאגט: זײן ילדיש־פױלישע צװײ־ 
שפראכיקײט — װאס קאנקורירט זיד אין דער פראזע זײנער. נישט אז 
דאם איז אין דער גאליצישער ליטעראטור א חידוש. נאד מיט א דור צוריק 
איז זי געגאנגען אויף דער ליניע פון דער נאטירלעכסטער און הײמישםטער 
טאפלקײט: א קלאםישער משל איז סײ דער העכרעישער םײ דער ילדישער 
געניאלער וױרטואז אורי צבי גרינכערג. גענוג פרי האט זיד דארט אוים־ 
געפיקט אן אנדערע שפראד־טאפלקײט: ילדיש און פויליש. :און מען קען 
אפילו ברענגען א קוריאזע דוגמד,: דער אין פאדאליע געבוירענער און 
אין גאליציע איבערגעװאנדערטער מלך כמעלניצקי האט אמערשט גענומען 
שרײבן פויליש און שפעטער אריבער צו ילדיש און װי װײט זײן לירישע 
השפעה האט געגרײכט לאזט זיך אפלערנען דערפון װאס חנא זכריה 
בערגנער האט זיך א נאמען געגעבן מלד ראװיטש — מלד אוי,פן נאמען פון 
דערמאנטן דיכטער, ראװיטש אויפן ־נאמען פון א פארשוין אין למד שאפיראם 
א נאװעלע. אבער כמעלניצקים צװײ־שפראכיקײט האט זיך אויפגעטײלט: 
ילדיש — זײן אײגענע פאעזיע׳ פויליש — זײנע איבערזעצן פון אנדערע 
ילדיש־דיכטערם. שפעטער, אז ער איז אװעק קײן װין און רערנאד קײן 
אמעריקע, האט זיך פױליש אויםגעװעפט און ער איז, וױ א דיכטער, 
געװען פולו ילדיש. וױיניקער קוריאז איז שמואל יעקב אימבער, װאס האט 
זיך תחילת געװאקלט צװישן ילדישע און פוילישע דיכטערס, אבער שפעטער 
זיך אויפגעטײלט: דער דיכטער און קריטיקער — ילדיש, דער פאלעמיקער 

— פויליש (אפילו זײן פויליש בוך װעגן דער פאעזיע פון אסקאר װײלד, 
װאס האט אים אירנגעטראגן דעם דאקטאר־טיטל, איז א פאלעמיק מיט דער 
אנגענומענער קריטיק, לא כל שכן זײנע פוילישע ביכער קעגן שנאת־ישראל 
און שונאי־ישראל). יא, געװען אויך א פלימער פון אן אנרערן מין שידוך 

— ילדיש און דײטשיש. אבער, אויב מיר האבן געזען שלמה דעמכיצערס 
ילדיש־פאעזיע און דײטשיש־פראזע, זענען די פאר דײטשישע לידער פון 
משה לײב חאלפערן א מין מיטאס, פונקט װי די פאר אוקראינישע לידער 
פון דוד קעניגםבערג זענען א באבע־מעשה. 
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דער עיקר שפראכלעכער שימך׳ װאס האט געלאקערט׳ איז געװען 
פויליש, װאס ילדיש האט פארקאנקורירט. אזוי, צװישן בײדע װעלט־מלחמות, 
מאוריצי שימעל, װעלכן ם׳האט פארקאנקורירט דער ילדישער משה שימעל 
און די פוילישע דעבארא פאגעל, װעלכע עם האט,פארקאנקודירט די ײדישע 
דבורה פאגעל. 


ה 

׳נאך דער צװײטער װעלט־מלחמה און אונחער אומקום דארט און 
אונדזער אויפקום דא, האט זיך פארן ײדישן שרײבער, פאר יציאת־פוילו — 
פארן שרײבער ײד מה דאך פארן ילדיש־שרײבער — געשטעלט די דילעמע: 
מיטגײן מיט דער שארית־הפליטה אדער בלײבן. דער רוב איז, כידוע, 
מיטגעגאנגען• א מיעוט איז געבליבן און צווישן דעם מיעוט איז בולט 
אזא צװײ־שפראכיקער שרײבער וױ קלמן םעגאל. דער װארצל־פארבונד 
מיט ילדיש װאלט אים באדארפט לאזן פרי אויף דער כװאליע פון רוב 
שארית־הפליטה, אבער דער גישט מינדער שטארקער צװײג־פארבונד מיט 
פויליש האט אים צוריקגעהאלטן, גפרט אז ער האט זיך אפגעגעבן, װי 
אנדערע ילדיש־שרײבערם דארט, אין נאכמלחמהדיקן פוילן, האבן עס געטאן, 
דער אילוזיע פון א נײער הײמ, װי ס׳הײסט דאם ביכל לידער זײנם. דער 
גלויבן אין דער נײער הײם, װאס ראנגלט זיך צו האלטן, כאטש ״מע װײםט, 
ם׳איז די הײם א צעשטערטע/ און ם׳װארט אפשר װידער ידי שנאה/ און 
ם׳װארט דארט דער טרויער אויף ערטער/ וװ ס׳אײגענע בלוט איז גערונען״. 
אבער ער האט נישט געטאן װאס עם האבן געטאן אנדערע, און נישט 
פארביטן זײן נאמען און געבליבן אי קלמן אי םג״ל (םגן לװיה) און געזען 
זיך װי דער פארבליבענער, אדער װי ער זאגט: ״דער נאכטלאמפ פון אלקער 
איז לאנג שוין פארלאשן/ דער פײנט האט די הײמען מיט טאנקן צעדראשן/ 
אפילו די קברים אוף פעלדער צעגראבן/ דער װינט האט די אשן צעזײט און 
צעטראגן/ פון ילדן פון טרעפטשע, פון סראגעװער ילדן/ בין איך דער 
אײנציקער איבערגעבליבן״. 


1 

אז די אלטע הײם, די עלטםטע הײם, איז די נײע הײם, די נײסטע 
היים — האט ער, װי אנדערע, קלאר דערזען ערשט מיט יארן, װען דער 
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סוקצעסױוער גירוש־פוילן האט דערגרײכט זײן ענדסטאציע. װען איך האב 
זיך מיט אים, צומערשטן, באגעגנט אין ירושלים, האט ער געדענקט דעם 
גרוס, װעלכן איך האב אים איבערגעגעבן דורך לײב אליצקי, אז פאר א ילידן 
איז בלויז דא אײן אלט־נײע הײם — ירושלים, װעגן װעלכער ער האט גע־ 
שריבן אין אײנעם פון זײנע לעצטע װידוײם, און אפשר טאקע לעצטן װידוי: 
״און שפעטער נאך שרעקלעך לאנגע יארצענדליקער ביז איך געקומען קײן 
ירושלים — מיט הארצקלאפעניש בין איך אהער געפארן... שיין ביסטו 
ירושלים, און געבענטשט זאלן זײן דײנע טעכטער און זין. שײן איז דאס 
לאנד װאס האט דיך פאר א הויפטשטאט״ (״פאלק און צױן״, אײר־סױן 
תש״ם). 

דער װעג פון דעם טיף־טרויעריקן שרײבער קײן ירושלים און אין 
ירושלים איז א פרשה פאר זיך, װאס געהערט אויך צו דער פרשה פון טרויער 
און ינחמד״ װאס דער גורל האט באשטימט אונדזער דור. און צו קלמן 
סעגאלס כאראקטעריסטיק און זײן גאנג אויף דעם װעג, זאל מיר דערלויבט 
זײן צו פארילדישן א ליד, װאס עם האט אים געהײליקט שמואל הופערט, 
װעלכער האט מיט אים מיטגעארבעט אין ״קול ישראל״. דאם ליד הײםט 
״כארכיבר״ (װי אן ארכױואר לויטן נאמען פון סעגאלס באקאנטן ראמאן 
״דער סוף פון ארכױואר״ װאס איז ארויס אין העברעיש). אין דעם ליד 
(״ידיעוח אחרונות״ ט״ו סױן תש״ם) הײסט עס: 

װי אן ארכױואר װאס פארצײכנט 
מיט װײטיקדיקן הארצן 
נעמען פון מענטשן און ערטער 
דאטעס פון געבױרן און חתונות, אפשײד און טויט 
פארבײט פון פאנען, רעגירונגען און מלחמות 
געפענקענישן, באפרײונג, אומקער קײן פוילן 
דעם שטיפמוטערשן, און א באקענטעניש 
א שפעטס צו א פארלאזטער פרײנדין 
ירושלים 

האר פארגראטע, צװישן געפענקעניש 
און געעפנטן טויער, 
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אויגן רויקע 

װאם םארבאהאלטן שרעק 
גרוילקײט און לעבנס־װילן — 
א פײערפונק׳ װאם מען דארף אפהיטן 
פארן װינט, װאם װײעט און פארלעשט. 

װי אן ארכױואר װאס האקט אױם פון זײן זכרון 
װערטער וױ מצבות 
ביסטו, קלמן סעגאל• 

איך געדענק נאך דײנע אויפגעיאזשעטע ברעמען 
און דײן פעסטן, װײטוענדיקן האגטדרוק 
װאס האט פארהאלטן דאס בלוט 
אין אדער .פון מײן דלאגיע 
אין דײן דלאניע. 
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דער קײסער און מײן זײךע 


אין די שבתים און ױם־טובים פלעגט מען אין בתי־מדרשים זאגן און 
זינגען ״הנותן תשועה למלכים״ — ילדן האבן מתפלל געװען פאר דעם וװיל 
און ׳פרידן פון דער קיגיגלעבער דינאסטיע. 

װעגן דער גוטסקײט פון מאנארך ׳פלעגט מען דערצײלן נסים: אײנער 
א קרעטשמער פון א דארף הינטער באריםלאװ האט געפירט פון בודאפעשט 
א פ׳ולן וואגן מיט פעסער װײן, און אין יענעם הארבסטיקן טאג האט זיך 
צעגאסן א רעגן, נישט א רעגן איז עם געװען, נאר א ׳מבול — דער װעג 
איז געװען א שװערער, ם׳איז ׳געװארן א בלאטע, נאך א גאנצן מיעת־לעת 
פארן זענען די אקםן אפגע׳שטאנען א׳ון אויך דער קרעטשמער איז שוין 
געװען א האלב־לעבעדיקער. פאר נאכיט האט זיך דער רעגן אפגעשטעלט, 
איבער דער שװערער װאגן האט געשטעקט ביז א״בער די רעדער אין דער 
קלעפיקער, גליטשיקער פלאטע. פ׳לוצעם זענען אנגעקומען עטלעכע רײטערס 
אויף ׳שײנע, פולבלוטיקע אגערם. אויף די בלויע מוגדירן יפון די רײטערם 
האט געגלאנצט און געמיניעט זיך דאס גאלד פון די אקסלבענדער און ארדנס. 
דער ערשטער רײטער האט זיך פארהאלטן איון אראפגעשפרונגען פון פערד; 
אויך זײנע באגלײטערס האבן געטאן דאם זעלביקע. דער קרעטשמער האט 
באקומען הארצקלאפעניש פון איבערראשונג און פחד. מיט ציטערנדיקע 
הענט האט ער אראפגענומען דאס היטל פון קאפ, און זײ, די הארן, האבן 
אים ארומגערינגלט און ׳גערעדט צ׳ו אים, עפעס בײ אים געפרעגט, אבער 
ער האט נישט פארשטאנען זײערע רײה דער ערשטער, דער בכבודיקםטער, 
האט געזאגט עטלעכע װערטער צו זײן אדױטאנט, און באלד האבן זיך 
אלע גענ׳ומען פארען; זײ האבן אויסגעשפאנ׳ט די אקםן און אװעקגעפירט 
אין א זײט, גענ׳ומען גריבלען זיך אין װאגן און דארט געפונען א קײט און 
עטלע׳כע שטריק און מיט זײ צוגעבונדן די רײטפערד צום װאגן, כדי אים 
ארויםצושילעפן ׳פון ׳דער בלאטע. און װען דער װאגן האט זיך ׳שוין מיט 
מזל אירויפגעקײקל׳ט א׳ויף דעם האר׳טן קײסערװעג, זענען די רײטערס ארויס־ 
געשפרונגען אויף זײערע פערד און געריטן ווייטער. 
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קלמן םעגאל 


דער ערשטער פון די דאזיקע רײטערס איז געװען דער קײסער בפבודו 
ובעצמו. און אויב ער איז אפשר נישט געװען דעד קײסער אלײן, איז ער 
אװדאי געװען דער קרוינפרינץ פערדינאנד. 

דעם קײסער פלעגט מען אפט זען אין פארשײדענע ערטער אין אײן־ 
און־דער־זעלביקער צײט: אויף די יארידן און אין אבערזשעס, אין פאר־ 
װארפענע דערפלעך און קלײנע, ארעמע שטעטלעך; ער פלעגט זיד באווײזן 
אומדערװארט, ארומגרינגלט מיט גענעראלן און מיניסטארן. אן אנדער מאל 
— אין צױוילע מלבושים, גאנץ איגקאגניטא. נישט זעלטן פלעגט ער גײן צו 
פום בעטן בײ די ארטיקע איינװוינערס א נאכטלעגער, כדי צו קענען זיך 
איבערצײגן, צי זײנע אונטערטעניקע זענען גאסטפרײנדלעך און װי עם גײט 
זײ, צי האבן זײ פרנסה, ער פלעגט שמועסן מיט פראסטע מענטשן, װײל 
ער האט אויף אזא אופן געװאלט געװויר װערן װער עס איז הונגעריק און 
װער סע נײטיקט זיך אין הילף, װעמען עם געשעט אן עװלה אין זײן קיניג־ 
רײך, װעמען מען דארף אין זײן מלכות באשטראפן און װעמען באשענקען 
מיט א מתנה פאר זײן גוט הארץ און פאר זײנע גוטע מעשים. אזא איז 
ער געװען, דער קײםער. דאס פאלק האט ער ליב געהאט מיט א פאטער־ 
לעכער ליבשאפט, װעגן דעם האבן אלע געוװסט. אויך בײ אונדז, אין די 
בארגיקע און מיטן ריח פון נאפטראפע געגנטן פון די קארפאטן, האבן א םך 
מענטשן אים געזען מיט די אײגענע אויגן. און אויב נישט אים אלײן, איז 
אויף זיכער עמעצן, װאס איז צו אים געװען זײער ענלעך. 

אין דער אמתן האט דער קײםער אין יענער צײט מעױסטנס פארבראכט 
אין זײן גרויסן שלאס אין שענברון, אדער אין זײן באשײדענעם זומער־ 
פאלאץ אין באד־אישל, װאס האט געהאט דעם חן און די עלעגאנץ פון 
יענער ארכיטעקטור װאס איז-געװען מאדערן אין דער גליקלעכער צװײטער 
העלפט פון נײנצעטן יארהונדערט, אין באד־אישל האט דער קייסער גערן 
פארבראכט זומערצײט, צוליב די געיעג־װעלדער װאם האבן ארומגערינגלט 
דאם שטעטל. א נײע שמאל־רעלסיקע אײזנבאן, װאם ער האט געהײסן אויס־ 
בויען פון זאלצבורג צו די בערג פון זאלצקאמערגוט, האט געפירט דורך 
די ביז צום הימל גרײכנדיקע בערג, איבער הויכע װיאדוקטן און לאנגע 
טונעלן. װילדע הירשן האבן דא ארומגעטאנצט אויף די סקאלעס. דער 
קײסער איז געװען אן אויסגעצײכנטער יעגער, און הונדערטער סארנעם 
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װי שמעטערלינגען עװועבו 


און וױלדע חזירים האט ער אלײן מיט זײן אײגענער האנט דערשאםן. 
און אויב עם האט א מאל פאםירט, אז די האנט האט אים א ציטער געטאן 
און ער האט נישט געטראפן, האט אים באלד דיסקרעט אויסגעהאלפן 
אײנער פון די אפיצירן װאס פלעגן זיך באטײליקן אין געיעג — און אין 
א םפעציעלן בוך איז געװען פארשריבן גענוי יעדע יעגערישע הצלחה פון 
זײן קײםערישער ׳מאיעסטעט. 

אין דעם ׳שפאציר־גארטן ארום דעם פאלאץ זענען ארומגעלאפן ױנגעי 
סארענס, װאס האבן זיך שוין צוגעװוינט צום זיסן הויפלעבן און האבן 
אפילו גישט געפרװוט אנטלויפן. שײנע הויפדאמען פלעגן ארומשפאצירן 
אויף דער ילאנקע און פלײםיק זוכן פירטײליקע בלעטלעך פון קאנישיגע, 
אדער װי זײ פלעגן עס אנרופן אויף דײטש, פון קלע. די דאזיקע בלעטעלעך 
האבן זײ זארגעװדיק ארונטערגעתקט אונטער דעם גלאז אויפן קײסערס 
טיש: א סגולה פאר גליק, אן אנזאג פון גרויסע הצלחיות. 

ער אלײן, דער קײסער, איז געװען א באשײדעגער. שלאפן פילעגט ער 
אויף א זעילנעריש אײזערן בעטל, אויף א גרויסן קאנאפליענעם זאק, אנ־ 
געפילט ימיט שטרוי; צוגעדעקט האט ער זיך מיט א פשוטער פעלד־קאלדרע, 
צו װעלכער עם האבן זיך בשום אופן נישט געקאנט צוגעװײנען די צארט־ 
לײביקע שײנע הויפדאמען. 

לעבן דעם שטרענגן באשײדענעם שלאפצימער פון קײסער, איז געװען 
זײן ארבעט־צימער. דא, בײ דעם גדויםן שװארצן שרײבטיש, פלעגט ער 
אננעמען װיכטיקע מלוכישע באשלוסן, דא האט ער אויפגענומען מינ״סטארן 
און קוריערן, דיפלאמאטן און זײערע פרויען, אדער סתם אוגטערטעניקע, 
װאם פלעגן קומען זיוכן גערעכטיקײט בײ זײער קײםער און קיניג. 

אויך מײן זײדע ע״ה, װעלבער איז אין די ױנגע יארן געװען א גרויסער 
לײדיקגײער און ׳בראדיאגע, האט אײן מאל באשלאםן צו גײן קײן װין׳ 
כדי מיט די אײגענע אזיגן צו זען דעם קייסער פראנץ־ױסף און זאגן אים 
אז ער, מײן זײדע, איז א געטרייער אונטערטעניקער פון מלוכישן הויז און 
פון דער מלוכישער משפחה. דרײ װאכן האט ער געדראלעװעט פון זײן 
דארף אין די קארפאטן, ביז ער איז מיט גאטס הילף אנגעקומען אין דער 
הויפטשטאט פון דער אימפעריע, אבער דער קײםער איז דעמאלט נישט 
געװען אין דער הײם. דער 1 סימפאטישער הויפמארשאל — אפשר גאר אײנער 
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פון די מיגיסטארן אדער קאמער־דינערס — האט אים העפלעך אױפגעקלעחט, 
אין װעלכער ריפטונג ער דארף גײן, פדי אנצוקומען קײן באד־אישל, וװ 
דער קײסער האט, װי געװײנטלעך, פארבראכט זײן אזרלויב, דער זײדע 
האט געהאט א פאר געזונטע רגלײם, ער האט נאך דעמאלט נישט ג׳עליטן 
אויף רעװמאטיזם, אזוי אז אין עטלעכע טעג ארום איז ער געװען אויפן 
ארט. דער קײםער האט זיך זײער דערפרײט מיטן דאזיקן גאמט, ער האט 
פאר ׳מײן זײדן פארגעשטעלט אלע פאלאץ־דאמען, און ער האט אים הײם 
און הארציק צוגערעדט חתונה צו האבן מיט אײנער פון זײ, װעלכע איז 
דע׳מאלט יגראד געװען א ביסעלע טראגעדיק. ער האט אים, דעם זײדן 
מײנעם, צוגעזאגט דעם טיטל פון א באראן און א גחויסן נדן״ אבער דער 
זײדע מײגער, זאל ער ׳מיר עס מוחל זײן, איז גישט געװען קיין לײט; 
ער האט זיך גישט ג׳עװאלט בינדן מיט די קײטן פ׳ון אזא שח״וך און האט 
זיך אפגעזאגט. דערפאר אבער האט ער פארבראפט א גאנצע משוגענע נאכט 
מיט פראנץ־ױס׳פן און מיט זייזנע דאמען. זײ האבן ׳געהוליעט אין דער 
ק׳רעטשמע ״צום װײםן רע׳סל אם װאלפגאנגזע״ און זײ האבן דארט געבאדן 
די פיס אין עפטן שאמפאניער. 

אין א חודש ארום איז ער שוין װידער געװען אין דער הײם, אין זײן 
פארדריפעט דערפל אין די קארפאטן. וװ ער איז דאם גאנצע לעבן, ביז 
צום ׳טויט, געװען א קבצן און אן אין דר׳ערד־ליגער. שטענדיק האט ער 
זיך געגרײסט מיט דער פרײנדשאפט זיינער מיטן קײס׳ער, און שטענדיק 
פלעגט ער דערצײלן װעגן זײן רײזע קײן װין, אבער קיינער האט נישט 
געגלײבט אין זיינע גוז׳מאות. ׳מיט דער צײט פל׳עגן אים די מענטשן אוים־ 
מײדן, אדער גאנץ פשוט אנט׳לויפן פון אים, װײל װי לאנג און װי׳פל מאיל 
קען מען אויסהארכן דעם זעלבן שקר ז 

ם׳האט זיך געדאכט, אז די רו?קע און גליקלעכע הערשאפט פונעם 
קײסער װעט געדויערן אייביק. די פארט׳רעטן פין זיין ׳מאיעסטעט אין 
בלויען אדער אין ׳שנײ־וױיםן מונדיר זעגען געהאנגען אין די מאגיםטרא־ 
טישע קאנצעלײען; װען ס׳איז געװען א גאציאנאלער ױמ־טוב, האט מען 
דעם קייםערם בילד באצירט מיט בלומען. דער קײסער האט געהאט אן 
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אײדל גוטמוטיק פנים״ ער האט געטראגן גראע ׳באקנבערד, און בלויז גאד 
אלטע ימענטשן האבן נאך פארגעדענקט יענע יארן׳ װען דער קײםער האט 
קײן באקנבערד נישט געהאט און איז נאך ני׳שט געװען גרא. אבער עס 
זעגען שוין געװארן אלץ װײניקער פון די װאס האבן געדענקט די ױגנט 
פון קײסער און יענעם טאג װען מען האט אים צום ערשטן מאל אנגעטאן 
די האבסמרגישע קרוין אויפן קאפ. 

אײן מאל, אין א זוניקן זומערדיקן טאג, איז אויף אונדזער שטאט 
געפאלן א פרעמד װארט, װאס איז געװען פינצטער װי די פליגל פון א קרא, 
א טריב װארט איז עס געװען, יכאטש קײנער האט נאד נישט געוװסט געגוי, 
װאם פאר א בײזע צײט עס װעט מיט זיך ברענגען: מאביליזאציעו 
אין םאראיעװא האט ימען דערשאסן דעם קרוינפרינץ פערדינאנד; עםטרײך 
האט דערקלערט מלחימה קעגן סערביע און רוסלאנד. דאס האט געקלונגען 
מוראדיק: מלחימה און טויט. קײנער פון די ל׳עבעדיקע איינוװינערס פון 
איונדזער שטאט יאיז קײן מאל נישיט געװען אין סאראיעװא׳ אבער װען 
מען האט דערמאנט דאם װארט ר ו ס ל א נ ד, האט מען געפילט א קעלט, 
א פראםט װאס גײט איבער דער פלײצע, דאס האט דערמאנט די בלוטיקע 
צארן, דעם גענעראל סװואראװ, װעלכער הא׳ט אויסגעקױלעט האלב װארשע, 
דאם חאט דערמאנט די פאגראמען אין קיעװ און ־אין קעשענעװ, די כאלערע 
אין אדעס און די קיביטקעם, װאס האבן זיך געשלעפט מיט די פארשיקטע 
קײן סיביר. 

דער טױט פון קרוינפרינץ און מלח׳מה. אבער װאס איז ידאס מלחמה ו 
פון אונדזערע מקומוית איז קײנער קײן מ׳אל נישט געװען אין מלחמות. 
בלויז וױנציקע האבן א מאל געלײענט װעגן גאפאלעאנם ׳מלחמות, װעגן 
דער פרײםיש־פראנצױזישער מלחמה אדער װעגן דער מלחמה פון די בורן 
אין א׳פריקע. דאס אלץ האט אבער געהערט צ׳ו דער פארגאנגענהײט און 
האט פאסירט א׳ין װײטע מרחקים ; עס האט נישט געהאט קײן שײ׳כות צו 
אחנדזערע שטעט און דערפלעך אין די שײנע ׳בערג פון די קארפאטן. אלע 
מלחמות װאס זענען פארגעקומען ׳אױף ידער װעלט אין די לעצטע הונדערט 
יאר, און על־אחת־פמה־וכמה די װאם זענען פארגעקומען גאך פ׳ריער, 
זענען בײ אונדז געװען א לעגענדע, א מעשה װאם מען דערצײלט אין 
לאנגע װיגטערדיקע אװנטן, אין דער װארעמער שטוב, בשעת אין דרויסן 
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בלאזט א וױנ׳ט און עם פאלט א געדיכטער שנײ. אויך אין בית־המדרש 
פלעגן דערצײלן די דאזיקע ימעשױת אלטע יידן בײם אוױון/ יידן װאם 
האבן שוין נישט געקענט ילערנען, װײל זײ האבן געהאט קראגקע אויגן. 

און איצט איז א פײערדיקער מלאך אראפ פון הימל און דערלאנגט דעם 
קײסער א גענדזענע פעדער, און דער קײםער האט אין זײן באשײדענעם 
קאבינעט אין באד־אישל באשלאסן מיט זײן חתימה צו פירן מלחמה קעגן 
די רוםן און זייערע פארבונדענע. דער קײסער האט זיך דערוועגט אויף 
אזא זאך, יכאטש ער איז שיױן גיעװען זײער אלט; װעגן זײן אלטקײט האבן 
צום בעסטן געװוםט זײנע, אויד שוין נישיט אזוי ױנגע, אבער אלץ נאד 
שײנע הויפדאמען. 

בײם שטאטישן רב האבן זיד פארזאמלט בכבודיקע זקנים; זײ זיענען 
געזעיסן לענגאויים דעם טיש, שװער געזיפצט ׳און מיט דערװארטונג און הא•־ 
פענונג געקוקט אויפן פנימ פון דעם ראש־העדה, גלײך װי פון אים, און 
ג״שט־פון דער עסיטרײד־אונגארישער חעלדישער ארמײ װאלט געװען אפי 
חענגיק דער גורל פון דער װעלט. אונטער דעם געקנײשטן שטערן פון רב 
האבן געשטעקט טיפע געדאנקען, קלוגע געדאנקען, דער רב איז געװען 
נישט םתם א רב, נאר א גרויםער למדן, װאס האט געקאנט ,אויםבװײניק 
טיױזניטער געזעצן און אויך אלץ װאם א ילד דארף גיעדענקען װעגן מעבטש־ 
לעכער געשיכטע און מענטשלעסע נסױנות זינט דער בורא־עוילם האט בא־ 
שאיפן הימל־און־ערד. דער רב האט געוװסט אלץ װאס איז שוין געװען, 
און יאויב מען װײסט אילץ װאם איז געװען, איז נישט שװער צו װיםן אויך 
אילץ װאס װעיט זײן; מען דארף נאיר קענען לײענען יאון פארטײטשן די 
פארבארגענע רמזים און סודות. האט איצט דער רב גערעדט און די חםידים 
זײנע האבן געהארכט. פון זײבע װערטער האט זיד געגאסן א ליבטיקע שײן. 
די יפארפלאבטערטע ענינים פון דער אײראפעלשער פאליטיק זענען דורך 
זיינע װערטיער געװארן קלײן, נישט־װיפטיק און פשוט. װײל איץ דעת אימתן 
איזינרשט פאליטיק געװען די םיבה פון דער מלחמוז און נישט דער טויט 
פון קרױנפרינץ פערדינאנד, נאר-דער פםק־דין פון אײבערשטן; נישט צוױשן 
רוםלאנד יאון עסטרײך װעט זיד פירן די מלחמה, נאר צװישן פינצטערניש 
און יליכט, צװישן דעם שר־החושך און דעם שר־האור. גאטס פײעירדיקער 
בײטש הענגט איבער דער װעלט, אין אש און פארעך װעלן זיד צעפאלן 
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גרויםמאמטן און זייערע פעסטונגען און א ניי׳ע װעלט װעט אויף די חורבות 
אויפשטײן $ און דער גײסט יפון אמת װעט קיניגן לעולם־ועד און די דאזיקע 
מלחמה צװישן גוײם װעט זײן דער לעצטער פארמעסט צװישן מענטש און 
מענטש; אז ס׳װעט אפהילכן דער לעצטער הארמאטן־שאס, װעלן ילדן 
װידער זיצן אין שלװה, יעדער יאין שאטן פון זײן פײגנבוים, און זײ װעלן 
זיד פרײען מיט זײערע קעדער און איעיקלעך און זײ װעלן זיד פרײען 
מיט דער שײנקײט פון דער ערה אזוי װי גאט ברוד־הוא האט עם געזאגט 
דורד די לעפצן פון זײן דינער ישעיהו הנביא, פן יהי רצון אמן ואמן. 

אזא י?ד איז ער געװען, דער פרוימער און קלוגער רב אונדזערער, ער 
ד,אט אפילו נישט געוװסט, אז אין די קארפאטישע װעלדער און סעדער 
זענען נישט פאראן קײןי פײגנבײמער. ...... 

זײ זענען זיך פונאנדערגעגאנגען געשטארקט און פול מיט גוטע הא־ 
םענונגען, װי קליינע קינדער, װאס פארשטײען נישט װאם עס קומט פאר 
ארום זײ, אבער ינישט אלע. געװען אויד אזעלכע, װאס האבן געהאט א מאד־ 
נעם פארגעפיל, אז די װארעמע װינקלען פון דער אײגענער שטוב װעלן שוין 
מער נישט זײן-אזוי זייכער און פרייגדלעך װי זיי זענען געװען ינעכטן און 
אײערגעםטן, 

די זשאנדארן האבן ארוימגעטראגן מאביליזאציע־ציעטלען פאר ױנגע 
מענער. פון די נאענטע און װייטע דערפער זענען די מאביליזירטע פויערים 
געפארן מיט װעגענער צו דער באנסטאינציע. זײ זענען געװען שיכור פון 
פרײד װאס זײ װעלן האבן דעם נתת א יביסל צו װאיעװען; עס האט זיי 
שוין ארומגענומען דער גייסט פון מלחמה מיט א וװילױנגיערישער פאנטאזיע. 
זינגענדיק ׳אוקראינישע ילידלעך, האבן די יונגע, מוטיקע היידאמאקעס זיך 
פארהאלטן אין יעדער קרעטשמע און געטחונקען בראנפן. 

יענער קרעטשמער, װעמען דער קײסער האט א מאל געהאלפן ארויס־ 
שלעפן ידי אקסן.פיון דער בלאטע, איז שוין איצט.געװען.אלט און שװאך. 
.ער האט קוים ־געזשיפעט, אבער ער איז ־נאך אלץ געשטאנען בײ זײן פאס 
ביראנפך. אפט איז אים אין יענע טעג אויסגעקומען •צו ציטערן פון פיתד, 
װײל ער איז געװען א מענטש מיט שכל א׳ון האט גיעוװסט, אז אין יעדער 
מלחמה איז דער י?ד אוי׳סיגעשטעלט אויף די גרעסטע סכנות. מיט דער ציטערנ־ 
דיקער האנט האט ער אנגעפילט די קעלישקעס מיט בראגפן. אלץ נײע װע־ 
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גענער מיט שינורע פויערים האבן זיך פארהאלטן אוי&ן הויף און ער האט 
פאר זײ שטארק ימורא געהאט. די טאכטער זײנע, װאם פלעגט אים געװײגט־ 
לעך העלפן אין דער קרעטשמע, האט זיך איצטער באהאלטן פאר די מאבילי־ 
זירטע מאלאיצעם, זי איז ארויפגעקראכן אויפן ביוידעם און ארױפגעצויגן די 
לײטעה 

דער אלטער ילד איז געשטאנען א פארלוירענער בײם פאם מיט אקאװיט 
און געקיוקט װי די רעקרוטן ראבעװען פון די פאליצעס דעמ גיעפרעסטן 
טאבאק און פארגיםן זיד מיט זײן פראצע. און װען אײנער פיון די שינורים 
איז צו אים צוגעגאנגען און דערלאנגט אים א פאטש אין פנים, איז דער 
אלטער ײד שװײגינדיק און פאװאליע ארויס אויפן היויף, צוגעגאנגען צום 
פלויט, ארויסגעבראכן א דיקן שטאיכעט און מיט די לעצטע כו־חוית צעשפאלטן 
דעם קאפ פון דעם שיפור. 

בײ דער ׳טיר פון קרעטשמע האט געגוס׳סט דער ױניגיעיר אוקראינער, 

זײנע יחברים האבן זיך ארויפגעכאפט אויף די װעגעבער און זענען אנטלאפן. 
דער קרעטשמער האט פלוצעם פארלוירן דעם װילן ציו לעבן, אלץ את אים 
נימאס געװארן. ער איז שוין געװען א זקן און איויך זײן קײסעיר איז ג׳עװען 
א זקן. דער קײסער אין געװען װײט, און ער דא האט געשטעקט אין זײן 
ארעמער קרעטשמע װי אין א בלאטע. האט ער פארמאכט די טיר פון אינע־ 
װײניק, געלײגט זיך אין בעט ארײן און געשטארבן. 

¥ 

אין שטעטל האבן די רייכע בעלי־בתים ארויסגעשיקיט זייערע משפחות 
קײן װין. דארטן האט מען זיך געפיל׳ט זיכעירער. אין װין ׳את מען נישט 
געװען אויסגעשטעלט אויף סננות, מ׳איז נעינטער געװען צום קײסער און 
װײטער פון פראנט. 

די װאס זענען נישט ארויםגעפארן קײן װין, האבן ביםלעכװײז אנגע־ 
הויבן צו פארלירן דעם צוטרוי צום עסטרײכישן מיליטערישן פוח און דעם 
גלויבן אין נצחון. אין די שמועםן װאס פשוטע מענטשן האבן צװישן זיך 
געפירט, האבן זיך ארײנגעפלאנטערט געמען פון ארטשאפטן װאם זענען 
געװארן א םימבאל פון דעם נצחון, אדער א םימבאל פון מפלה: מאנטענעגרא 
און פיאװא, זלאטשעװ און די טארפפעלדער ארום ראװנע; אונדזערע 
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האבן געוװנען, אונדזערע האבן געכאפט קלעפ, אונדזערע האבן 
גענומען אזוי פיל און אזוי פיל רוסן אין געפאנגענשא׳פט, אדער זענען 
אלײן ארײנגעפאלן •אין געפאנגענשאפט. אין די קראמען האט שוין לאנג 
אויסגעפעלט זאלץ און שװעבעלעד און ברויט. 

די רוסן זענען שוין געװען נישט װײט. גאט האט באשיצט דעם קײסערס 
העלדישע זעלנערס, אבער צו מאל האט ער אויד געהאלפן אונדזערע שונאים, 
אזוי אז די מעגלעכקײט פון א מפלה האט געשװעבט אין דער לופטן• אױף 
די װענט און פלויטן זענען לאנג נאד געהאנגען די אפגעבליאקעװעטע 
פילאקאטן װעגן דער ערשטער ׳מאביליזאציע, דעתאד האט מען אויף זײ 
ארויפגעקלעפט אנדערע מיליטערישע פארארדענונגען װעגן װײטערע מאבי־ 
ליזאציע׳ס. מ׳האט שוין שפעטעיר גענומען צום פארטײדיקן דאס פאטערלאנד 
אויד עליטערע יארגענג, מענטשן מיט פלאטפ׳ום אדער קורצזעיקע. 

נישט וױיט פון דער רוסישער גרענעץ איז צוזאמענגעביראכן אונדזער 
אפענסױוע, די רוסן האבן אנגעהויבן פארנעמען די גאליצישע ױדישע 
שטעטלעך. אין ׳איטלעכן פארנומענעם ׳שטעטל האבן זײ געפײערט דעם 
נצחון. זײ האבן געהאט א םד טעמפעראמענט און פאנטאזיע; פארגװאל־ 
דיקט פרויען װאס האבן נישט באװיזן ביי צײטנ׳ס צו אנטלויפן; אױפ־ 
געהאניגען אדער דערשאסן אזעלסע אײנװוינערם, װאס האבן נישט געקאגט 
אדער נישט געװאלט משלים זײן מיט דעם רויב און פאסױו זיך צוקוקן צו 
די גװאלד־מעשים. דארט וװ די קאזאקן זענען ארײן, איז בײ נאכט געװען 
לי׳כטיק פון זײערע שד׳פות. 

אבער נישט אומעטום האבן געוװנען די צארי׳שע האירדעס. אויף דעם 
צפונדיקן פראנט האט די פארבונדענע דײטשישע ארמײ געשפארט פא־ 
רױס. דארט האבן די דײטשן אײנגענומען שטעט און שטעטלעך פון 
אמאליקן קאנגרעס־פוילן, זײ האבן אפילו פארנומען װארשע. די זעלנערם 
פון דײטשישן קײסיער האבן דעמאלט נישט פארגװאלדיקט קײן פרויען, גישט 
געראבעװעט. זײ האבן קײנעם קײן שלעכטם נישט ׳געטאן, ׳בלויז פון צײט־ 
צו־צײט פלעגן זײ אויפהענגען עמעצן פון דער ארטיקער באפעלקערונג, 
או״ב זײ האבן אים חושד געװען אז ער איז א ״מאסקאלאפיל״ דאס הײםט 
א םרײנד פון די רוסן. 

אויף די װאלינער פעלדער, לעבן דער שטאט ראװנע, האט מען געגראבן 
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אלץ גרעסערע און טיפערע זעלנערישע קברים. צו ערשט פלעגט מען בא־ 
גראבן באזונדער די פישו׳טע זיעלנערס יאון באזונדער די אפיצירן. שפעטער 
האט מען אויפגעהערט צו מאכן אן אונטערשייד. דער מלאך־זזמװ׳ת און די 
קברנים האבן אויםגעגלײכט די אונטערשײדן צװישן דעם הויך־ראנגיקן אײדל 
געבוירענעם מיליטער־מאן און דעם פשוטן אינפאנטעריםט. נאך שפעטער 
האט מען אין דער זעלבער יאמע גיענומען ׳באגראבן דײטישן און רוסן, 
עסטרײכער און רוסן, קאטאליקן און פראװאםילאװנע קאזאקן, אזן אפילו ילדן. 

מײן זײדן, יענעם בלאפער, װאם אין די ױנגיע יארן האט יאים דער 
קײסער געװאילט משדך זײן מיט אן עיסטרײכישער גרעפין, מײן זיידן האט 
מען מאביליזירט אין צװײטן יאר פון דער מלחמה. מיט פרײד איז ער גע־ 
גאנגען אויספילן זײן פאטריאטישן זזוב לגבי דעם קײסער. 

אין אונדזער נצחון האט מײן זיידע נישט געספקט. עם האט אים בלויז 
וויי יגעטאן װאס דע-ר קײםער איז שיוין נישט קײן יונגער־מאן, ער איז שוין 
דעמאלט.אלט געװען א יאר אכציק. איון ער האט אויך ׳בשוס־אזפן נישט 
פארש-טאנען, דער זײדע מײנער, װעגן װאים עס גײט אין דער דאזיקער 
מליחמה, ׳פאר װאס מען שלאג׳ט זיך, פאר װאס ענגלאנד קעמפט אויף דער 
זייט פון פאניע ׳און פאר װאס דער טערק גײט מיט אונדז. און קײנער האט 
אים דאם נישט געוװסט אויפצוקלערן. 

מײן זײדע האט געפונען פאר זיך אן ארט אין דער גרזיטיער פעםטונג 
אין פשעימיש׳ל אזן עם איז אים דאירט געגאנגען נישש ש׳לעכט. די מיליטע־ 
רישע אינטענדענטור האט נאך דעמאלט גוט פונקציאנירט און דער זײדע 
איז געװארן דער געהילף פון גארניזאן־אינטענדענט. ער האט זײן דינםט און 
זײן באשעפיטיקיונג גאר הויך געשאצט. ביז אין א טאג — האט עו־ זיך איבער־ 
צײגט, אז מען קאן זיך ׳אויף קײנעם נישט פארלאזן, נישט אויפן קײסער 
און אפילו נישט אויף דעם ׳רבונו־של־יעזלם אליין. ער איז ארײנגעפאלן אין 
געפאנ׳גענשאפט בעת ער איז מיט צוזיי אנדערע ױדישע זעלנערס ארוים־ 
געפארן אין א דארף אין די בערג, צו קויפן עטלעכע בהמות פאר דער פשרער 
קיך, וװ ם׳האבן געגעםן די ילדישע זעלנערס פון קײםערם אוימײ. די רוםן 
האבן אים געטריבן ערגעץ אזיף מיז-רח, און אויף גאנצע דרײ יאר איז זײן 
זיכר פארלוירן געװארן. 

אין נאװעמבער נײנצן פופצן זענען ארײן צו אונדז די רוםן. זײ זענען 
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דא געװען ינישט לאנג און האבן זיך אויפגעפיױט בעסער װי אין אנדערע 
מקומות. דאם האבן מיר געהאט צו פארדאנקען דעם צארישן גענעראל 
ראדקא־דימיטריעװ, װעלכער האט באלד דעם ערשטן טאג אײגנהענטיק און 
צוליב דידאקטישע צװעקן דערשאסן צװײ קאזאקן װאם האבן זיך ארײנ־ 
געריסן אין א יידישן װײנקעלער און ארויסגעגנבעט פון דארטן א פעםל 
בורגונדער װײן• 

באלד זענען די רוסן אנטלאפן פאר די דײטשן און די דירה, אין װעלבער 
עם האט קװארטירט ראדקא־דימיטריעװ, האט פארנומען דער דײטשישער 
גענעראל מאקענזען, װעלכער האט געװעקט גרויס בבוד אין דער גאנצער 
שטאט מ״ט זײנע פײנע מאניירן און קודם־כל מיט דעם װאס ער האט גע־ 
טראגן א מאנאקל. א שאד״ איך קען זיך שוין הײנט נישט דערמאנען אויף 
וועלכן אױג ער האט געטראגן דעם מאנאקל, אויפן רעכטן צי אויף דעם 
לינקן• 

און מײן זײדע האט זיך דערוױיל ארומגעװאלגערט ערגעץ הינטער די 
הרי־חושך. אבער ער איז דאך צוריקגעקיומען, א בארװעם־נאקעטער און 
א דערשראקענער פון די בײטענישן װאס זענען פארגעקומען אין- עםטרײך־ 
אונגארישן לאנד און אויך אין אונדזער שטעטל. 

ער איז געקומען גאך אײדער די צעקלאפטע ארמײען פון בײדע צדדים, 

דאם הײסט פון די פײנדלעכע לענדער, האבן אנגעהויבן דעם אויסבײט פון 
געפאנגענע. אנטלאפן פון סיביר איז מײן זײדע, םימולירנדיק א טויב־ 
שטומען, װעלכער איז אזוי תמעװאטע, אז ער פארשטײט גארנישט. אויף 
אזא אופן ר,אט ער אויסגעמיטן א סך םפנות און תשדים. װען די װײסע 
האבן אים געפרעגט צי ער איז פארן צאר, האט ער געלאכט, און װען די 
רויטע האבן אים געפרעגט צי ער איז פאר דער רעװאלוציע, האט ער אויך 
געלאכט. און אזוי װי ער האט אונטער יװעגנם קײן מאל קײנעם גארנישט 
געזאגט, האט אים קײנער נישט געקענט:חושד זײן. .אז ער .איז א שפיאן; 
און דװקא דעמאלט האט מען אין רוםלאנד זײער גערן געשאסן פארשײדענע 
מכלומשטע שפיאנען.. 

נאך צװײ װאכן פון זײן אנטלויפן איז ער אנגעקומען אין נאװאסיבירסק. 

אין דער דאזיקער שײנער שטאט איז צו אים צוגעקומען אויפן װאקזאל א 
באבערדלטער פארשוין. זײן פנים האט זיך מײן זײדן אויםגעװיזן באקאנט, 
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אבער ער האט װך בשום־אופן נישט געקאנט דערמאנען וװ און װען ער 
האט אים געזען. אפשר האט ער אים געקענט אײדער ער האט זיך פאר־ 
לאזט א בארד; אפשר האט ער אים געזען א מאל אין מיליטערישן מונ־ 
דיר. אזוי צי אזוי, דער פארשוין מיטן בערדל האט אים קודם עטלעכע 
שעה שװײגינדיק באטראבט: דער זײדע האט זיך גישט געקאנט באפרײען 
פון זײן נאכאלנעם בליק. דערנאך איז דער רוס צו אים צוגעגאנגען און האט 
איים דערלאנגט א טעפעלע קיפיאטאק, הײס װאםער, און אים מכבד געװען 
מיט א ביםל מאכארקע־טאבאק. אין א גינציקער רגע, װען קײנער איז נישט 
געװען אין דער נאענט, האט ער צו אים אנגעהויבן שעפטשען אזיף דײטש: 
״דו ביסט אנטלאפן פון לאגער יפאר געפאנגענע, איך האב דיך דארט געזען, 
איך בין דאירט געװען אן איפיציר. איצט װעלן מיר אנטילױפן צהאמען. אויפן 
פעראן װארט מײן פרוי, מיר װעלן זיך אײנער דעם אנדערן העלפן• שװײג 
און האליט זיך מיט מיר, װעגן אלע אנדערע זאכן װעל איך שױן זארגן״. 

דער זײדע האט אין גרויס ילאוש ׳געשאקלט מיטן קאפ, זשעסטיקולירט 
מיט די הענט און געפלאפלט אומפארשטענדלעכע װערטער פון יקום־פורקן, 
אבער דער געװעזענער צארישער אפיציר האט אים געהארסט װי דעם קא־ 
טער. ער האט אים ארויפגעפעקלט אויף דער פלײצע א גירויםן הילצערנעם 
קופערט און געהײםן ארויסטראגן או״פן פעראן. אין דער זעלבער רגע איז 
געװארן טויט־שטיל אויפן גאנצן װאקזאל; דאם זענען ארײנגעקומען 
עטלעכע אפגער״סיעניע טשעק״סטן מ״ט געװער אין דער האנט. דער געװע־ 
זענער צארישער איפיצייר האיט מיט זײ לאנג פארהאנדלט, געװיזן זײ פאר־ 
שי״דענע אויםגעקנײטשטע פאפירלעך און געפרװוט געבן צו פארשטײן װאיס 
ער טוט דא מ״ט זײן טויב־שטומען קרוב פון דארף; די טשעקיסטן האבן 
ארײנגעקויקט אין די פאפירלעך, לי״ענען האבן זײ נישט געקאנט, און צום 
סוף זענען זײ אװעק מיטנעמענדיק מיט זיך א םך חשדימדיקע פארשוינען 
װעלכע האבן נישט גענויג איבערצײגעװדיק דערװיזן זײער לאיאליטעט לגבי 
דער נײער פויעריש־פראלעטארישער מאכט. 

צוזאמיען מ״ט דעם געװעזענעם צארישן אפיצ״ר און מיט זײן שײנער 
פרוי, עסנדיק זײערע סוכארעס און טראגנדיק זײערע באגאזשן, האט מײן 
זײדע אדורכגעװאנדערט האלב רוסלאנד, פון מיזרח אויף מערב און פון 
צ,פון אויף דרום. זײ זענען געפארן אין טיעפלושקעס און אין לאסט־װאגאנען: 
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צו מאל זעגען זײ געגאנגען צו פוס. װען זײ זענען געװען אלײן, האט דער 
אפיציר גערעדט ציו זײן פרוי פראינצויזיש, און צו מײן זײדן האט ער גערעדט 
דײטש. דער זײדע האט געהארביט איון געשוױגן, ער האט זיך שוין צוגעװוינט 
צו דער ראלע פון א שטומען. פון אפיצירס רײד איז ער געװויר געװארן׳ אז 
די דאזיקע מלחמה האבן אלע פארשפילט און אז די גרעסטע מפלה האבן 
גיעליטן די רוסן און די עסטרײכער. 

דרײ חדשים מיט זעקם טעג האבן זײ געװאנדערט. זײ האבן געזען 
חורבות און ברענענדיקע שטעט און דערפער. אויד דארטן וװ סי׳איז געװען 
װײט פון פראגט, האבן זײ געזען תלױת אויף װעלכע די רוסן האבן אויפ־ 
געהאנגען אײגענע ברידער, דערפאר װײל זײ זענען בישט געװען קײן רױטע, 
אדער דערפאר יװײל זײ זענען יא געװען רויטע. זעלנערס האבן אײפערדיק 
אויפגעהאנגען זײערע אפיצירן, און פויערים האבן דאם זעלבע געטאן מיט 
זײערע דארפס־פריצים. 

אין א נאכט איז דער זײדע אדורך א גרענעצטײכל און זיד באהאלטן 
אין א טיפן װאלד. פאר טאג, בײם שײן פון מארגן־שטערן האט ער דערזען 
א דארף, וװ עס האבן געקרײיט הענער. האט ער זיד יגעלאזט גײן אין דאזיקן 
דארף ארײן; ער האט באגעגנט די פויערים װאס זענען ארויםגעגאנגען ציו 
דער ארבעט—פויערים װאס האבן גערעדט די שײונע זינגעװדיקע פוילישע 
שפראך. דער זײדע האט זיך אראפגעלאזט איויף די קנליען און געקושט די 
ערד. עס איז שוין נישיט יגעװען קײן ׳עסטרײך־אונגארישע מאנארכיע, אבער 
די ערד איז פארביליבן די זעלבע. 

װען ער איז אנגעקומען אין שטעטל, איז געװען א הארבסטיקער 
װארעמער פארמיטאג. איבער די סטערניעס האט ארומגעשװעבט א ינעפל 
און צוזאמען מיט אים דער אלטער גוט־באקאגטער פויליש־הארפסטיקער 
אומעט. אויף די גאסן האבן מארשירט ױניגע אוקראינער. זײ האבן אראפ־ 
גיעריסן פון די פאסיטקעיסטלעך דעם קײסעריש־קיניגלעכן צװײ־קעפיקן אד־ 
לער יאון האבן אויף אזא אופן פיראקלאמירט די פרײע אוקראינע. 

דער זײדע האט זיד פארהאלטן יבײ אן אמטילעכן אוקראלנישן פלאקאט, 
אבער ער האט אים נישט ׳באװיזן ׳איבערצולײענען יביז ציום סזף. א ױנגער 
קוטישעראװער מאלאיעץ איז צו אים צוגעגאנגען און האט אים דערלאנגט 
מיט דער פויסט אין די צײנער. דעם זײדן איז פיניצטער געװארן פאר די 


29 



קלמן סעגאל 


אויגן און ערשט אין א װי״לע אתם איז ער געקומען צו זיד און זיד דער־ 
מאנט אז ער איז א ילד. ער האט פארשטאנען און האט זיך צעלאכט. דער 
קאפ האט זיך בײ אים געדרײט װי א מילשטײן און ער האט געלאכט. ער 
האט זיך נישט געפילט באלײדיקט. ער האט געוװסט, אז עס איז נישט דאס 
לעצטע מאל. און ער איז געװען גערעכט. אין א האלב יאר ארום האבן איבער־ 
גענומען די מאכט אין שטאט די פוילישע זעלנערס און דעמאלט האט אײגער 
פון זײ װיז־ער דערלאנגט מײן זײדן פעטש װי .ברעטער און א צװײטער 
זעלנער מיט א שער אין דער האנט האט אים אפגעשארן א האלבע בארד. 

יענעם טאג איז דער זײדע ארײן צום פאריקמאכער און געהײסן זיד 
שײן אפראזירן די גאנצע בארד. מער האט ער שוין קײן מאל קײן 
בארד נישט געטראגן. 
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אין יאר טויזנט אכט הונדערט ... גײן״ איד געדענק נישט די דאטע, 

און קײניער פון די עילטסטע באילעבאטים פון דער דאזיקער שטאט האט 
גישט געדענקט גענוי — מען האט יבלויז געוװסט, אז פארגעקומען איז עיס 
אין דער צי״ט, װען משה איציק קארנהאוזער איז געװען דער בירגער־ 
מי״סטער. אין יענעם פרילינג (צי איז עס באימת געװען פריליניג, און נישט 
הארביסט?) האט די שטאט אויפגעװאכט פון געװײנלעכן דרימל, זי האט 
זיך ױם־טובדיק צעהירזשעט און גענומען פאכען מיט די דדײפארביקע 
זיגרייכע מלוכישע פיענער, דורך גאסן און געסלעך האבן זיך געטראגן 
װי א װיכער רײטערס אין בלויע מונדירן מיט גינגאלדענע עפאלעטן און 
מעדאלן, װאס האבן זיך געמיגיעט אין דער זון, אולאנער האבן געריטן 
און האנװעדן און הוזארן, די טרייומפאלע טויערן האבן ׳גיעשמעקט מיט פרישע 
סאסנעװע יצװײגן. 

דעיר רב אײנגעהילט אין א טלית, ארומגערינגילט מיט די ׳בכבודיקסטע 
באליעבאטים, אלע .אין שבתדיקע בגדים, אין װײסע זאקן און זײדענע בע־ 
קעשיעס — דער רב מיט א ׳סיפר יתיורה אין די ארעמיס, איז אתיס אויף דעם 
קייסער־װעג, בכדי צו באגריםן דעם טראנפאלגער פערדינאנד און די שטאבם־ 
גיענעראלן, װעלכע זיענען פון סאמע װין געקומען מאכן מאנעװרעס אין 
די קארפאטישע װעלידער. 

עטװאס װײטער נאך דעם רב (און אפישר פא ר אים, עך, װי לײכט 
עס איז מאכן א פעלשונג אויפן געביט פון געשיכטע...) האט געשפאנט 
דער קאטוילישער גלח, דער פראבאשטש מיט זײן פרומער עדה און מיט 
א כאר, װאס האט זינגענדיק מתפלל געװען פארן געזוגט פון קײםערלעכן 
און קיגיגלעכן הויז. און ערשט נאך דעם רב און נאך דעם קאטוילישן גלח 
האט זיך געשלעפט דער פראװאסלאװנער פאפ, מיט אײן האנט האט ער 
געפאכעט מיט דער געל־בלויער אוקראינישן פאן, מיט דער צװײטער האט 
ער דיריגירט מיט א כאר פון מאילאיצעס — יסאמע באסן. 

מען דערצײלט, אז דער טראנפאלגער פערדינאנה װען ער האט דערזען 
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די דאזיקע פראצעסיע, האט ער גענומען זײער מיאוס זידלען, װײל די גאנצע 
פײערלעכקײט הא׳ט אזיסגעזען זײע טריב, נ׳מעט װי א לװיה — אבער אזוי 
װי עס ׳פארלאנגען די גוטע קײסערלעך־קעניגלעכע זיטן, איז ער אראפ־ 
געשפרונגען פון פערה אראפגענומען פון קאפ דאם גענעראלישע קאשקעטל 
און האט א קוש ג׳ע׳טאן דאס הײליקע בילדל, װאס דער גלח האט אים צו־ 
געטראגן צו די ליפן. דער׳נאך האט ער זיך מיט גרוים נב׳וד דערנענטערט 
צום רב און העפלעך את״פלײגנדיק דאס קאשקעט׳ל אויפן קאפ, האט ער 
גענומען קושן די ספר־תורה. 

װען דער טראנפאלגער האט זײן קאשקעטל ארויפ׳געזעצט אויפן קאפ, 

האט יאין דער זע׳לבער רגע דער רב אראפגענומען דעם שטרײמל. און דער 
פירשט האט דאס דערזען, האט ער גיך צוריק דאס היטל אראפ׳גענומען, 
זעגען זײ אויף א וויילע בײדע געבליבן שטײן מיט אנ׳טבלויזטע קעפ — 
בל׳ויז מיט דעם א׳ונטערשײה אז דער רב האט געהאט אויף דעם פליך 
א יארמלקע און דער טראנפאלגער האט קײן יארמלקע נישט געהאט. 

א גרויםער עולם האט זיך דעם טאג פארזאמלט אויף דעם שטאטישן 
מארקפלאץ און דער בירגערמײסטעה ר׳ משה איציק קארנהאוזעה האט 
געהאלטן א שײנע רעדע לויט די בעסטע מוםטערן פון דער ײדיש־העברעיש־ 
פויליש־דײטשישער רעטאריק. און װען ער האט געענדיקט, איז ער שיער 
נישט אראפגעפאלן פון דער הויכער בינע, אזוי שטארק האט ער זיך צעפאכעט 
מיט דער ׳געיסטיקולאציע, אז ער האט פארלוירן די גלײבגעװיכט און נאר 
די פרײנדלעכע האנ׳ט פון קאטוילישן קםיאנדז האט אים באצײטנס אפגעהיט 
פן אן אומג׳ליק. 

און געהאט האט דער בירגערמײסטער משה איציק א ברודער א ױנגערן 
פון אים, א כו׳פר בכל ׳און אן עם הארץ, װאם קײנער האט פון אים אין 
שטעטל קײן נחת נישט געהאט, און ער אלײן פלעגט ׳אויף זיך ציען אײן 
בזיוון נאך דעם צװײטן, אויף זיך און אויף דער גאנצער מ׳שפחה, און שוין 
אין די ױנגע יארן האט ער אײן מאל געזאגט ׳ליבע טאטע־מאמע, אז ער 
גײט אין קרעמל ארײן קויפן קאנדלצוקער פאר א האלבן קרײצעה און האט 
זיך טאקע ג׳עלאזט אין דער ריכטונג פון קרע׳מל, א׳בער שוין אויפן שטראז 
הא׳ט ער זיך מיישב געװען און גענומען שפאנען צום באנװאקזאל, און מיטן 
ערשטן צוג איז ער אװעק ערגעץ אין די ב׳לויע פארנעפלטע װײטקײטן 
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אוון — מער האט מען װעגן אים נישיט געהערט. 

און אט נאך יארן ׳לאנגע האבן זײ אים װידער דערזען, דעם אויסװורף, 

װאס איז אנטלאפן פזן חדר, פון טאטע־מאמען, פון שטעטל. ער איז איצט 
געגאנגען בײ דער זײט פון טראנפאלגער, אנגעטאן איז ער איצט געװען 
אין א בלויען גענעראלישן מונדיר. שײן איז ער געװען װי א מלאך, אונטערן 
ארעם האט ער געפירט זײן פרוי די שײגע כאטש שוין נישט אזוי ױנגע 
׳באראנעסע, װעלכע האט אים מיט יארן צוריק געלאזט אפשמדן, ׳בכדי צו 
מאכן פון אים א מענטש אזן התונה האבן מיט אים. דאם האט זי אים פון 
די נידעריקײטן ארויפגעפירט ביז צום קײםערלעכן און קיניגלעכן הויף, 
װל פראנץ־יאזעף דער ערשטער ירום הודו, האט אים באשאנקען מיט גיטער 
און שלעסער, מיטן באראן־טיטל און מיט די גענעראלישע עפאלעטן. 

דער באראן קארנהאוזער האט זײן ברודער משה איציק נישט באזוכט, 

װײל ער האט נישט געפוגען דערצו קײן פרײע צײט. אבער באגעגנט האט 
ער זיך מיט דעמ בירגערמײסטער אויף א גרויםן באל אין די זאלן פון 
מאגיסטראט, װו דער ארקעסטער פון די ארטיקע פײערלעשער האט װונדער־ 
באר געשפילט ״גאט בעהיט׳ע, גאט בע׳שיצע אונדזער קייזער, אונדזער לאנד״ 
און אויך א םך װינער װאלסן פון יאהאן שטראוס. דער גענעראל קארג־ 
האוזער איז צוגעגאנגען צו ר׳ משה איציקן, ער האט אים געדריקט די האנט 
און געזאגט מיט א לײכטן טאן פון פארוװרף: 

— משה איציק, האסט געקאנט זײן א גרויסער מענטש, און ביםט גע־ 
בליבן א סוחר ... 

דערויף האט משה איציק געיענטפערט: 

— האסט יגעקאנט זײן א גרוי׳סער סוחר, און ביסט פארבליבן א גע־ 
ניעראל. 

און דא זענען בײדע בירידער אויסגעבראכן אין א הילכיק געלעכטער. 
זײער געלעכטער האט צעװיגט די קרישטאלענע צאצקע׳ס פון דעם זשיראג־ 
דאל, װעלפע האבן אנ׳געהויבן צו גלאנצן און צו קלינגען. און די ׳באראנעסטע 
פאן קארנהאוזער האט זיך אויפגעכאפט פון דער פלױשענער טאבורעטקע 
און איז צוגעקומען צו די צװײ ברידער. דא׳ס לאנגע שלעפקלײד אירם איז 
געשװומען דוירכן זאל װי א שװארצע גלאנציקע כװאליע און דאס צלמל 
אויף איר שײנעם האלדז האט זיך געימיניעט מיט די טײערע אײדלשטײנער. 
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זי האט א קוק געטאן אויף דעם בירגערמייםטער אין דער יארמלקע און 
א פרעג גיעטאן דעם מאן: ״װאס זאגיט ער ? װאס האט ער געזאגט ?״ 

צו מארגנם איז געװען דער ליבער שבת, און װי פמעט יעדןי שבת דארט 
וװ ס׳װוינען ילדן — האט געשײנט די זון, פון די װעלדעיר האט זיר געצויגן 
דער ריח פון םאסגע־זאפטן, אויף די װײנשל־בײמער האבן זיר גראד דעם 
טאג אויסגעפיקט די ערשטע בליטן׳ די הענער האבן געקרײעט פרײלעכער 
װי תמיד, א לייכט װינטיל האט געבלאזן יאין די דרײ־קאליריקע עסטרײך־ 
אונגארישע פענער. (און אפשר האב איך א טעות: מעגלעך/ אז געװען 
איז גיראד הארבסט און א פראםטיקער װעט האט געהױבן פון דער ערד 
דעם געל־רויטן בלעטערפאל און געװארפן אים אין די פנימער פון די 
דורכגײערס...). 

גענעראל באראן פאן קארנהאוזער האט שפאצירט אויף דעם הילצער־ 

נעם טראטואר פון דער צענטראלגאס גראד אין יענער פארמיטאג־שעה, װען 
ױם־יטובדיק געקלײדטע ילדן זעגען ארוים פון ׳בית־המדרש, מיט די טליתים 
ארומגעװיקלט ארום דיעם האילדז. זײ האבן אים באגעגנט און באװונדערט, 
געקוקט אויף אים מיט אנטציקונג. יאון ער האט געשפאנט א פארטראכטער, 
פארטונקען אין זכרונות פון די קיגדער־יארן. 

אויף דעם ארט, וװ עם איז איצט א פלאץ מיט אלט אײזן, איז א מאל 
געװען א פוסט ,פעלד. עס פלעגן זיך דא צונויפקומען יינגלעך, קינדער פמ 
דער פארשיטאט. דא האבן זײ געפירט צװישן זיך קאמפן׳ דא האבן זײ 
געשלאסן פרײנדשאפטן: װען זײ זענען געװען עלטער, האבן זײ דא גע־ 
טרונקען בראנפן, דא פלעגן די לומפן ארויסציען זײערע שארפע מעסערס, 
דא האבן זײ דורכגעפירט זײערע בלוטיקע נקמות. באראן קארנהאוזער דער־ 
מאנט און שמײכלט: דא האט ער אײן מאל מיטגעמאכט זײן ערשטע מפלה. 
זיי זענען געווען פינף און יער איינער — היינט האט ער זײ נישט פאראיבל, 
הײנט װײם ער אז אויף דעם זעליבן יםוד פירן זיך אלע מלחמות צװישן 
פעלקיער, צוױשן גרויסע פעלקער אדן קלײגע פעלקער. עס זיענען נישט 
פאראן קײן גלייכע ארמײען. פיר דױויזיעס קיעגן יאײנער — דאם איז דער 
זיכערער פרינציפ פון זיג אין דער מלחמה. 

איצט האט ער געזוכט די אײגענע שפורן, װאס מיט דרײ יארצענדליקער 
צוריק האבן דא איבערגעלאזט זײנע טריט. די גאס איז דא דעמאלט נאך 
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נישט געװען קײן גאם. בלאטעס זענען דא געװען ביז צו די קנעכלעך. 
די יארצענדליקער האבן די דאזיקע שפורן זײנע פארװישט. די צײט האט 
או״סגעמעקט פון זײן זכרון אלע װארעמע געפילן, אלע סענטימענטן. איבע־ 
ריקנס: קײן מאל האט ער די דאזיקע שטאט נישט ליב געהאט, ביז צו 
פארצװײפלונג האט אים גענודיעט די גמרא, עס האבן זיד אים געחלומט 
בלױגרינע לאנדשאפטן בײם דונאי, װאס ער האט געזען אויף פארביקע 
פאסטקארטלעד, די בערג פון טיראל, דאמען מיט בלאנדע האר — די 
װעלט האט געצויגן, געפישופט, און דער דאזיקער כישוף האט אים געהאלפן 
בײקומען אלע שװעריקײטן, װען ער האט זיך א הונגעריקער און האלב 
לעבעדיקער פון דער קעלט, פארדונגען פאר א פאסטעד פון שאף אין די 
הויכע ראיאנען פון די קארפאטן. 

ער האט זיד פלוצעם פארהאלטן, דערזעענדיק פאר זיד א זקן מיט 
שנײװייסע האר, מיט דויטע פארטרערטע אויגן. דער אלטער איז געגאנגען 
פאװאליע, מיט די ציטערנדיקע הענט האט ער געטאפט פאר זיך די לופט. 

— רבי — האט דער גענעראל ארײניגעשריגן דעם אלטיטשקן אין אויער 
ארײן; ער איז געװען איבערצײגט, אז א בלינדער זקן, דארף אויך זײן 
טויב — רבי, פארהאלט זיך. אין בין א מאל געװען אײער תלמיד. 

— מײן תלמיד ז — דער אלטער האט אים גענומען זוכן מיט די הענט 
— אילע זענען דא געװען מײנע תלמידים. 

באראן קארנהאוזער האט ארויסגענומען פון פארטפעל א באנקנאט און 
ארײנגעשטעקט דעם בלינדן אין דער קעשעגע. דער זקן האט עם אפילו 
נישט באמערקט. 

— כ׳דערקען אין דײן שטימע אז קײן תלמיד־חכם ביסטו נישט פאר־ 
בליבן. 

— נײן, רביי. כ׳בין נישט פארבליבן. האסט מיד פארנודיעט מיט דער 
מעשה װעגן צװײ ילדן, װאס האבן געפונען א טלית און אײנער פון זײ 
האט געזאגט, אז ער האט אים געפונען, און דער צװײטער האט געזאגט, אז 
נישט ער, נאר ער. דאס איז געװען א גאנץ נארישע מעשה יאון ביז הײנט 
קעו איד נישט פארשטײן, פאר װאס עם איז זײ אזוי געגאנגען אין דאזיקן 
טלית, װעלכער איז מסתמא שוין געװען אפגענוצט און שמוציק. 

— מענטשן זענען תמיד געװען אזעלכע. — האט געענטפערט דער 


35 



קלמן סעגאל 


מלמד — אין די הײנטיקע צײטן װאלט שוין דאס גישט פאיסירט. א סך 
ײדן דאװענען שוין ניישט. אבער בכדי צו קומען צו קבר־ישראל, מוז יעדער 
ילד האבן א טלית. אן א טלית ילאזט ימען נישט ארײן איין הימל ארײן. 
און דו ? װער יביסטו ן א ס׳וחר ? 

— נײן, רבי. איך יבין א זעלנער. 

— א זעלנער ? ניו, זאל דיר גאט העלפן, זאלסט מצליח זײן. זאלסט 
גרוים װערן. 

— װאס הײסט דאים גרויס ? 

— װײם איד ? — דער אלטיטשקער האט פלוצעם פאר־לױרן די פאר־ 
אינטערעסירונג צו רעדן מיט א פרעמדן מענטשן, װאס ער האט אים נישט 
געזען א׳ון נישט געדענקט. 

— זאלס־ט זײן אזוי גרויס װי אונדזער ציגלער. 

דער שטאבס־גענעיראל קארנהאוזעיר האט זיך צעלאכיט. יער האט ג׳עקאנט 
ציגלערן. ציגלער איז געװען דער פאליצײ־קאמענדאנט אין שטעטל. 

ערשט איצט האט דער ׳געינעראל באמערקט אז יעיר איז אדוימגיערינגלט 
מייט א המון. ער האט זיד דערפילט אזוי, װי ער װאלט איצט געװען גישט 
אויף דער זוניקער גאיס, נאר אין מיטן בית־המדרש, דעמאלט װען ער איז 
נאך געװען א ייונגער בתוה אײנער פון די װאס שטײען איצט ארום אים. 
אײנער פון זײ ? דעמאלט און מסתמא אויך הײינט, איז פאר זײ אלץ פשוט, 
זײער װעג אייז א גלײ׳כער, זײ קענען ינישט דאס געפיל פון אינערלעכער 
צעשפליטערונג. װען זײ זיצן אנגעבויגן איבער די גרויסע םפרים פון תלמוה 
בענקען זײ נישט צ־ו װײיטע װעלטן, יעס ציט זײ נישט דאס פרעמדע, 
זײער ארעם גליק געפינען זײ אין קרײז פון זײער ירושה און מיט דער 
זעלבער ירושה באשענקען זײ זײעירע קינדער. זײן ברודער, דער גרויסער 
סוחר און בירגערמײסטער משה יאיציק׳ האט נישט אויםגעטוישט די יארמלקע 
אויף א װינער קאפעלױש, ער שײדט זיך ׳נישט מיט איר אפילו דעמאלט, 
װען ער האלט א רעדע לכבוד דעם טראנ׳פאלגע׳ר. און ימיט א לײכטן געפיל 
פון קנאה ׳און גלײכצײטיק מיט א לײכטן ינױאנ׳ס פון פאראכיטונג, טראכט 
דער בא׳ראן קארנהאוזער, אז אײגנטלעך קען ער ביז הײנט נישט זײנע 
אײגענע געפילן: װאס בינדט אים מיט די דאזיקע מענטשן ? האט ער זײ 
א ביםל ליב ? האסט ער זײ ? 
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װי שמעטערלימען שװעבן 


דורך דעם המון האט זיך אדורכגעשטופט דער שטאטישער משוגענער, 

א מענטש אין מער װי די מיטעלע יארן, אין שמוציקע ארומגעריסענע 
מלבושים׳ װעלכע האבן אפשר א מאל געשטאמט פון א גוטן שנײדער. ער 
איז געװען ארומגיעהאנגען מיט פעקלעך זארגעװדיק צוזאמענגעבונדעגע 
פאפירן און צײטונגען. 

— עקסצעלעגץ — האט ער געזאגט אין א פײנעם דײטש — איך בעט 
איבערגעבן דעם אלערליכטיקסטן מאנארך װערטער פון מיין לאיאליטעט. 

— װער זענט אירז — האט געפרעגט קארנהאוזער. 

— איך הײס מאזעס שװארץ. איר האט מסתמא געהערט װעגן מיר, 
עקסצעלענץ. איך בין דא טעטיק אלס באפולעמעכטיקטער פון פארלאמענט. 
אין א געװי-סן טאג װעל איך אויך באקומען דעם טיטל פון באראן. איך 
האף. איך בעט איבערגעבן מײן גרו-ם דעם קײסער. 

— איך װע-ל ניישט פארגעסן, הער שװארץ. 

— דערלויבט מיר צו דריקן אײער האנט, הער גענעראל. 

דער גענעראל קארנהאוזער האט אים דערלאנגיט די האנט, טראכטנדיק 
דערבײ: נאך אײנער פון די טרוימערס, װעלכע האבן געװאלט אנטלויפן 
אויפן אן אנדערע פלאנעטע. אבער דעם דא איז עס נישט געלונגען. װען 
נישט א גליקלעכער ציופאל, װאלט עס מיר אױך נישט געלונגען און איך 
װאלט אפישר היינט אויסגעזען אזוי װי ער. 

און מיט א געפיל פון װארעמער דאנקבארקײט האט ער א טראכט 
געטאן יװעגן זײן הױך־געבוירענער שײנער פרוי, װעמענס ליבע האט פאר 
אים געעפנט אלע טויערן פון דערפאלג. 
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דער אײנזאמער נגיד 


ער איז אײבזאם. דער גרויסער הער לינדענבאום איז איינזאם מיט דער 
איינזאמקײט פון אלע אלטע מענטשן, רײכע און ארעמע, װעל׳פע האבן 
נאך נישט באװיזן משלים צ׳ו זײן מיט זײער פאםױוקײט. זײ װאלטן נאך לאנג 
געװאלט זײן טעטיק, אבער זײ קענען נישט באהערשן דאם געפיל פון 
מאכטלאזיקײט, פון שװאפקײט און מידקײט. זײ טראכטן ניכטער און פילן 
אלץ פונקט אזזי וױ זײ האבן געפילט א מאל. זײ זענען א סך פילבארער 
װי א מאל, און די לאנגיעריקע דערפארונגען וואלטן זײ איצט דיקטירט 
קלוגע באשלוםן, אבער עם איז שוין שפעט, די פיס זאגן זיך אפ צו זײן 
געהארכזאם, דער קערפער ווערט פון טאג צו טאג שווערער, דאס בעט 
יאון דער ווייכער פאטעל רײצן מיט דער זיסקײט פון רו. 

בײ טאג רוקט ער צו דעם פאטעל צום אפענעם פענצטער. אין דרויםן 
פליסטערט דער װינט צװישן די צװײגן פון א בוים. דורך דער מאזאלק 
פון גרינקײט לײכט דורך ידער בלויער הימל. מען זעט אויך די װאלדיקע 
קארפאטן־בערג הינטער דער שטאט, היינטער דעם שטעטל. 

ער איז אלײן. אלטע מענטשן טארן נישט שטעקן צו לאנג אין דער 
אײנזאמקײט. װען זײ זענען אײנזאם ווערן זײ אנטיפאטיש. צו ערשט קוקן 
זײ ארוים גיריק אױף עמעצנס אנװעזנהײט. און װען קײנער קומט נישט, 
גײען זײ ארוים פון שטוב און שטײען שעהען־לאנג יבײם טויער. זײ װארטן, 
אפשר װעט זיך װעלכער דורכגײער פארהאלטן, אפשר װעלן זײ האבן מיט 
װעמען צו כאפן א שמועס, צו זאגן א װארט, צו הערן א װארט — זײ 
װארפן זיך אן מ״ט זײער באדערפעניש צו רעדן, און מיר, װעלכע האבן 
נאך נישט פארזוכט דעם ביטערן טעם פון אלטקײט, מיר באמיען זיך צו 
באפרײען פון די לאנגװײליקע זקנים: װאם וױלן זײ פון אונדז ? 

װעימען װאלט איר איצט געװאלט האבן לעבן זיך, הער לינדענבאום י 
עס װאלט איצט געקאנט ארײנקומען זײן אלטע קלוגע לעבנם־באגלײטערין, 
זײן פרוי. זײ האבן זיך בײדע תמיד גוט ׳פארשטאנען, אבער דאס איז געװען 
א מאל. דעמאלט פלעגט ער בײ איר געפינען א מינוט פון רו און אנטשפאנונג 
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וײ שמעטערלינגען שזועבן 


נאד א יגאנצן טאג ארביעט, נאד א גאנצן טאג װאיס איז געװען אזיסגעפיילט 
מיט ספראװעס, ציפערן, קאפיטאילן און אינטערעסאנטן. זי האט אים תמיד 
באוװנדערט און אים איז טאקע נײטיק געװען די דאזיקע באוװנדערונג אירע. 
דאם האט אים צוגעגעבן ׳מוט אין ׳זײנע גרויסע געשעפטן און דאיס פלעגט 
אים ארײנברענגען אין א גוטער שטימונג. אזוי איז געװען א מאל. אבער 
הײנט ז הײנט קלעפט זיך שוין נישט דער ש׳מועיס צװישן זײ. אויך זי איז 
שוין אלט. זי איז װי א בוד װאם מען קען עס שוין אויםנװײניק. 

דער ױנגער דור פון די;בני־בית איז פארנומען מיט די געשעפטן. די 
טעכטער און ׳שנורן װידער האבן פולע הענט מיט אחבעט בײ די קינדער. 
עס װאלט איצט ג׳עקאנט אירײנקומען אײנער פון זײנע אײדעמס, דער אײג־ 
ציקער װאם פארנעמט זיד נאך דערװײל נישט מיט די גרויסע געשעפטן פון 
דער ׳משפחה לינדענבאום. דער ױגגערמאן שטאמט פון א רבנישער הײם, 
דעם פרעשבורגער צדיקס אן אײיניקל איז ׳ער, און דער אלטער הער ילינ־ 
דענבאום באצ״ט זיך צו אים מיט ׳גחויים כבוד. דער ױנגערמאן איז א בא־ 
הערשטער ׳אזן שװײגנדיקער, א ביםל שעמעװדיק איז ער נאך׳ װײל יער פילט 
זיך נאד א ביסל פרעמד אין דער ׳משפחה. ער שטײט נאך אויסער די ג׳עשעפטן. 
ער ישטעקט נאך דערװײל אין זײנע הײליקע ענינים, אין די פארפלאנטערטע 
װיכוחים צװישן די תנאים. ער זיצט און לערנט טא׳ג און נא׳כט א׳ון מען זעט 
נישט, ער זאל זיד ׳כאטש א קלײן ביסיל אינטערעסירן מיט דעם װאס די גאנצע 
משפחה לינדענבאום אינטערעסירט זיך: קאפיטאלן, אקציעס, װעלדער, נאפט־ 
קװאילן• 

יבײם טייש פלעגט מען שיםן מיט ציפערן. גרויסע צייפערן זענען געװען 
װי אן ארמאטן־שאס, אבע׳ר דעם פרעשבורגער ױנגערימאן האט דאס ינישט 
אינטערעסירט און װײל ער איז געװען אזוי גלײכגילטיק צו די משפחהשע 
געשעפטן, האבן זײגע שװאגערם געהאלטן, אז ׳דאס איז א גרינגשעצונג 
לגיבי זײ. און מעג׳לעך אז א ביסל זענען זײ טאקע געװען גערעכט: בײ 
זײן ׳גאנצער באשײדנקײט אין אויפפירן זיך, האט טאקע געשטראלט פון 
אים א ׳מאדנע שטאלצקײט. א׳ון דער אלטער לינדענבאום האט דאס פאר־ 
שטאנען. ער האט פארשטאנען, אז דער דאזיקער אײדעם פארמאגט דאס, 
װאס די רײכע ימשפח׳ה ׳לינדענבאום האט נישט פארמאגט: א גרויםן און 
אלטן יחוס־בריװ, װאס איז באשײנט מיט נעמען פון גרויםע תלמידי חיכמים 
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און צדיקים, װעלכע האבן איבערגעלאזט נאד זיך א סך קלוגע סיפרים און 
כתב־ידן. ס׳האט נישט װײניק אפגעקאסט דעם אליטן לינדענבאום מי, סטא־ 
ראניעס און געלט, ביז עס איז געלונגען דעם דאזיקן שידוך דורכצד&ירן׳ 
װײל מיט זײן גאנץ פארמעגן איז לינדענבאיום געװען נישט מער װי אן 
אויפגעקומענער נגיה אן אונטיערבעמיער, א פאדריאטשיק, װאס האיט געבויט 
קאזארמעס פאר דער עסטרײך־אובגארישער ארמײ, און דער פרעשבורגער 
רב איז געװען א פערזענילעכקײט, װאס מען האט װעגן אים געוװסט אויף 
דער גאנצער װעלט. 

דער אלטער שװער האט באטראכט דעם אײדעם און ער האט באטדאכט 
זײנע אײגענע זין און האט זײ פארגליכן. דער ױנגערמאן .פון פרעשבורג 
פארמאגט דאם װאס זײנע אײגענע קינדער פארמאגן נישט: דעם כוח פון 
גי״םיט. אבער זײנע זין פאדמאגן דאס װאס די פרעשבורגער זודיקים האבן 
ינישיט: כוח פון געלט. דער גײםט איז שיטארקער פון גאלד — שימײכלט 
דער אלטער אבער גאלד איז שטארקער פון גײסט. עיס װעט אפשר 
קומען א צײט װען דער אײדעם װעיט זיך צויאײגענען זײער יחכםה און װעט 
אױך װערן א גרויסעיר סוחר, .אבער זײנע, לינדעניבאומס זין װעלן קײן מאל 
נישט באװײזן צו קיענען דאס װאס דער פרעשיבורגער יונגערמאן װײסט 
און קען. אזוי האט דער זקן געטראכט װעגן זײן אײדעלן אײדעם, אבער 
גערעדט האט ער מיט אים זעלטן װען, װײל װעגן װאס האט ער מיט אים 
געקאגט ירעידן ? 

דעם טאג האט דעם אלטן באלעבאס באזוכט דעיר אמאיליקער יפאר־ 
װאלטער פון לינדענבאומם גיטער. בײדע האבן זײ א מאל איבערגעקערט 
װעלטן. בײדע זעניען זײ געװען אין די זעלבע יארן. דער אמאליקער משרת 
איז איצט געװען דער אײנציקער געדולדיקער פרײינד פונעמ רײכן זקן. 
זײ האבן זיך בײדע זײער גוט פארשטאנען. בײדע האבן זײ יאין דעד 
זעלבער צײט פארלוירן די כיוחות. מיען האט זיך אויפגעהערט צו רעכענען 
מיט :.זײער קענטעניש יאון מיט זײער חכמה. בלויז.פון דעד זייט, בלויז 
פון דרויםן האבן זײ זיך איצט געקאנט צוקוקן צו די געשעפטן און נישט 
אלץ איז געפעלן. אבער זײ האבן בײדע גוט פארשטאנען, אז זייער צײט 
איז ישױן פארבײ און קײגער פרעיגט ביי זײ נישט קײן דעה. 

בוקםבוים איז געװען אנגעטאן אין א דרײ־פערטלדיקער קאפאטע, ער 
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האט געטראגן א װיינער קאפעלױש, דאס בערדל זײנס צוגעשוירן לויט דעם 
מאדערנעם שטײגעה האט געהאט אן אנשפאר אין דעם הויכן בלישטשענדיק־ 
װייסן קויטשוק־קראגן. ער, בוקסבוים, האט זיך תמיד באמיט צו זײן פונקט 
אזוי עלעגאנט װי זײן באלעבאס — דאס האט אים דערהויבן אין די אײגענע 
אויגן און א׳ויך יאין די אויגן פון אנדערע מעגטשן אין שטעטל. 

לינדענבאום האט ארײנגעפירט דעם גאסט צו זיך אין צימער און האט 
אים אװעקגעזעצט אין א װײכן פאטעל, װאס איז געשטאנען בײ א קלײן 
קײלעכדיק טישל בײ דער װאנט, צװישן דעם גרויסן פארביקן פארטרעט 
פון קייסער פראנץ־יאזעף און דער גרויסער פאטאגראפיע פון סאנדזער רב. 

דער באליעבאס האט געעפנ׳ט דעם דעמבעגעם קרעדענץ, װאס איז געװען 
פול ׳מיט קרישטאליענע גלעזער און פארצעלאן און האט אװעקגעשטעלט 
אויפן טיש א פלאש זיםן ליקער און צװײ זילבערנע בעכערלעך. אבעד 
געוװםט האט ער, אז בוקםבוים טרינקט גישט קײן זיסע משקאות. דער 
געװעזע׳נער פארװאלטער האט ארױסגענומען פון בוזימטאש א פלאטשיק 
פלעשעלע ,מיט װײםן בראנפן. ער האט קודם א צי געטאן צו דערכאפן דאס 
הארץ, דע׳רנאך האט ער דערלאנגט.דאס פ׳ליעשל לינדענבאומען. 

,זײ זע׳נען געזעסן און געשװיגן ימיט א פרײנדלעך שװײגעניש. דער 
באלעבאס האט אװעקגעשטעלט אויפן טיש א קעסטעלע קובא־ציגארן, אבער 
בוקסבוים האט אויך פון דעם נישט געהאלטן. ער האט גענומען אנשטאפן 
זײן פײקע־ציבוק אויס װײנשלהאלץ. דעם טאבאק האט ער ארײנגעשטופט 
מיט דעם װײזפיבגער, אויף װעלכן ער האט שטענדיק געטראגן א לעדערנעם 
באנדאזיש. 

— װאלסיט שוין געקאנט אויסטאן דעם דאזייקן לעדערנעם פינגערהוט 
— האט געזאגט מיט א גוטמוטיקן שמײפל דער אלטער ׳לי׳נדענבאום — 
דרײסיק יאר האסטו דאס געטראגן אויפן פינ׳גער, בכדי מיענטשן זאלן מײנען, 
אז דער.פינגער טוט דיר װײ און דערפאר קאנסטו זיך נישט אונטערשרײין. 
היינט האט שוין דאיס נישט קײן באידײטונג. קײנעיר דארף שוין נישט דײן 
אונטערשריפט. 

.— דער דאזיקער פינגער איז ת־מיד געװען אפגעפרוירן — האט בוקס־ 
בוים גענומען דערצײלן זיין אלטע מעשה — נאך אלס קיגד בין איך געװען 
װײט אין רוסלאנד, אויף דער סאמע גרענעץ פון סיביר. איך בין געװען 
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דא און דער םיביר איז געװען •דארט, האב איך אויסגעצויגן די האנט אויף 
יענער זײט גרענעץ און ב׳האב אים אפגעפרוידן. דערפאר האב איך זיך 
נישט געקענט אונטערשרײבן. אבער מײנע קינדער שטודירן אויף די אוני־ 
װערםיטעטן. 

— יא — האט צוגעבאמעקעט לינדענבאום — דײנע קינדער זענען 
קליגער פון דיר. 

— קליגער ? — האט זיד צעלאכט דער ׳געװעזענער משרת — װאס 
הײ׳סט דא׳ס זײן קליגער ? קילוג איז דער, װעלכער װײסט הײינט װאס עם 
װעט זײן מארגן. אבער װא׳ם עם װעט זײן מארגן װײסט קײנער נישט. 
אט איז געקומען א ױניגערמאן פזן יענער זײט גרענעץ, פון רוסלאנד, און 
ער דערצײלט, אז ׳נאד בײליסע׳ס פראצעס דארפן אלע ילדן פארן קײן ארץ־ 
ישראל. פאגראמען... 

— שרעק מיך נישט מיט פאגראמען — האט אים איבערגעהאקט די 
רײד דער באלעבאם און האט א קוק געטאן אויף דער בלויער פאטאגראפיע 
פון קײסעד. לינדענבאום האט נישט ליב געהאט צו הארכן װעגן דעם װאס 
עם קומט פאר בײ פאניען. שטענדיק פלעגט ער אויסמײדן צו רעדן װעגן 
פאגראמען אדער פראצעסן. און בוקסבוים האט דװקא װעגן דעם געװאלט 
דערצײלן. ער האט אים געװאילט אנטאן א שטיקל עג׳מת״נפש, זאל ער נישט 
זײן אזוי זיכער מיט זײן זעקל גאלד, מיט זײנע פאקעטן אקציעס און 
מיט זײנע קארפאטישע װעלדער. 

— מען קען גארנישט וױסן. מזל איז קײלעכדיק. ע׳ס קײקלט זיך — 

א מאל דא, א מאל דארט, און א מאל גיט עס זיך א קײקל אזוי װײט, אז 
מען זעט עם ׳נישט מער. 

— װעגן װאס רעדסטו ? כ׳האב נישט ליב אזעלכע דיבורימ. רעד קלאר, 
כ׳זאל דיד פארשטײן. 

— מײן טאכטעד האט װידער געלײענ׳ט אין דער צײטזנ׳ג וועגן דעם 
באראן ראטשילד. ער האלט אין ׳אײן אײנקויפן ערד אין ארץ־ישראל. מי־ 
ליא׳נען שטעקט ער דארט ארײן. מיליאנען; 

— זאל ער קויפן, אויב ער האט צופיל — האט בײז געענטפערט 
לינדענבאום — עך װאלט נישט וגעקויפט. 

און פ׳לוצעם האט זיד דער אל׳טער עפעס דערמאנט. דער נאמען רא־ 
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טשילד האט זיך אים פארבונדן מ״ט אײנעם א רב פון א שטעטל: באראן 
ראיטשילד אזן הרב קאלישער — בײדע זענען זײ שױן לאנג אויפן עולם 
היאמת. יענער ראטשיילד איז מסתימא געװען דער יטאטע אדער דער זיידע 
פזן הײניטיקן באראן. און ידעיר דאזיקער רב קאלישער האט זיך געװאנדן 
מיט אן עצה צזם באראן, ער זאל אזיסקזיפן ארץ־ישראל פון די טערקישע 
העינט און באזעצן דארט ילדן. און אויב גישט גאנץ ארץ־ישראל, איז מינ־ 
דעסטנס די הייליקע שטאט ירושלים, אזן אויב עס װעט אים נישט קלעקן 
קײן געליט אויף גאינץ ירושלים, טא זאל ער מינדעםטנס קויפן דעם כיותל־ 
מערבי און דעם בארג מויריה. אזיך דער בארג איז אים נײטיק געװען. 
יעדער רײכער י?ד האט באלד טויזנט פרומע עצה־געבערס, װאס באמיען 
זיך מיט זײערע עצזת, דער רײכער זאל באלד װערן א בעטלער _ אזוי 
טיראכט דער הער לינדענבאום און אין זײן טראכטעניש סאלידאריזירט ער 
זייך מיט אלע רײכע, מיט דעם אמאליקן באראן ראטשילד און אזיך מיט 
דעם הײניטיקן באראן, נאר ער קאן ינישט פארשטײן פאר װאם דער הײנטי׳קער 
באראן איז אזוי לײכטזיניק... אבער, פלוצעם דערמאנט ער זיך װעגן אן 
אנדערן רב, װעגן סאנדזער רב, װעלכער האט אים, לינדענבאומען, געגעבן 
א מאל א גזטע עצה, געבענטשט אים, און טאקע אין זכות פון דאזיקן רב 
איז לינדענבאום געװארן רײך. און נאך אײן זאך דערמאנט ער זיך און זײן 
פנים באדעקט זיך מיט אן אזמרו. דער סאנדזער האט אים טאקע פארוים־ 
געזאגיט מזל און ברכה, אבער נישט מער װי ביז צום פערטן דור. און װען 
ער האט די דאזיקע ברכה אירויםגעזאגט האט ער אנגעהויבן שװער און 
ביטער צו זיפצן און צו קרעכצן און צו װײנען און לינדענבאום האט נישיט 
געהאט קײן מוט צו פרעגן װאס װעט זײן װײטער, װאס װעט געשען מיטן 
פעפטן דור פון דער משפחה לינעדנבאום. דערנאך זענען געקומען יארן 
פעטע און גיליקלעכע און דער נגיד הא׳ט פארגעסן װעיגן דעם רבינס ברכה. 
הײנט דערמא׳נט ער זיך דאס יאון עס װערט אים שװער אויפן הארצן. װאס 
װעט זײן מיט זיי׳נע יורשים נאך ׳דעם פערטן דור ך 

בוקסבוים דערצײלט װעגן ילדישע װײנקעלערם אין ארץ־ישראל און 
׳װעגן ילדישע װירטשאפטן, װאס דער באראן האט דארט געגרינדעט. און 
לינדענבאום באהאלט זײן אומרו און זײן אומצופרירנקײט הינטער א שמײכל. 

: — מש״ח װעט קיומען, װעלן מיר אלע גײן קײן ארץ־ישראל. מיר װעלן 
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װידער זײן ױגג. מיר װעלן דארט װאישן די פים אין גרויסן טײך ירדן. מיר 
װעלן װידער בויען קאזארמעם פאר דער ארמײ איון מיר װעלן װידער קויפן 
װעלדער... 

— דארט איז גישט פאראן קײן װעלדער — קלערט אויף דער צװײטער 
זקן — אזן דאדט װעט מען נישט דאױפן קײן קאזאדמעס. דארט װויגט מען 
אין ׳געצעלטן און נעבן די געצעלטן ילויפן ארום מאלפעס. 

— מאלפעם ? פון װאנעט װײסטו ? 

— סבין דארט א מאל געװען. אין חלום. 

עס איז שוין שפעטער גאבמיטאג. די פארבן ענדערן זיך. די תיטע 
אונטערגײענדיקע.זון שפארט זיך שויך אן אויף דער שװארצער וואנט פון 
װאלד. צװײ זקנים זיצן און שװײגן. דער װאנטזײגער קלאטט אויס זײן 
ריטם, .די זקנים גענעצן. א דינסטמויד ברענגט ארײן א זילבערנע טאץ, 
טײ און זיםן פלאדן. די דינסטמויד מעלדעס, אז ר׳ משדו שמער איז געקומען 
און װיל זיך זען מיטן הער. װאס װיל ער פון אונדז, דער דאזייקער ר׳ משה 
דער מעל־סוחר ? נו, גוט, זאל ער אריינקומען, מיר װעלן אים מכבד זײן 
מיט זיסן ליקער.. 

— בױוך הבא \ — זאגט דער אלטער נגיד — איר װילט אונדז מסתמא 
פארלײגן צו קויפן א זעקל מעל ? 

ער דערלאנגט דעם אנגעקומענעם צװײ פינגער, ער בעט אים נישט 
זיצן, אפשר האט ער פארגעסן. דער מעל־םוחר שמײכלט, ער פילט זיך 
נישט באלײדיקט, װײל עד אױ דא ׳נישט געקומען בעטן א הלואה. ער 
איז געקומען אין שליחות פון ציבור. 

— איר האט געטראפן, הער לינדענבאום, כ׳װיל אײך טאקע עפעם 
פארקויפן, אבער נישט קײן מעל. 

און ער האט ארויסגענומען פון דער בחימטאש עטלעכע נײע בײגעלעך 
פאפיר א ביסל ענלעכע צו אקציעם און עטלעכע בילדלעך: כותל־מערבי, 
א קאראװאנע קעמלען אין מידבר, רחלם קבר ביים װעג קײן בית־לחם. 

-- איך װיל נישט פארן קײן בית־׳לחם — בייזערט זיך דער א׳לטער 
קמצן• 

— קײן שום ילד װײםט נישט וװ עם װעט אים א מאל אויםקומען 
צו פארן — זאגט ר׳ משה שמער — ׳אפשר װעלן אונדזערע קינדער א מאל 
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וװ שמעטערלינגען שװעבן 


אהין פארן. אפשר װעלן זײ א מאל מוזן פארן. 

לינדענבאום קוקט אן פארזיכטיק די בילדלעך פון ארץ־ישראל, דערנאך 
עפנט ער דאם שרײבשטישל און פרעגט זאיכלעך: 

— װיפל ? 

ר׳ משה שמער דערלאגגט אים עטלעכע בײגעלעך פאפיר. 

— װאם וױלט איר קויפן פארן דאזיקן געלט, דעם כותל־מערבי י 

— נײן — ענטפערט רולק ר׳ משה — דעם כותל קען מען נישט קויפן. 

ימע וועט אים א מאל דעראבערן. און פאר דעם געלט װעט מען דארט 
פלאנצן װײנגערטנער ׳און בויען הײזער. אומעטום בויען מיר פארשײדענע 
זאכן, אויף דער גא׳נצער װעלט. פאיר װאס זאלן מיר דא רט ינישט בויען ? 

דער גרו״םער לינדענבאום קוקט אויף די בילדלעך און טראכט מיט 
א פארביטערטקײט װעגן זײן עלטער. װאלט ער הײעט געװען ילנגער מיט 
א יאר צװא׳נציק, דרי״סיק, װאלט ׳ער שוין יאפישר גע׳פונען צייט צו באזזכן 
דאם הײליקע לאנד און צו זען אויף די אײגענע אויגן דעם בארג מוריה 
און דעם דאזיקן בעדולנער, װאס שטײט אנגע׳שפארט אין א הויכער אײנ־ 
זא׳מער פאלמע ערגעץ אין מידבר־יהודה... אבער הײינט איז שוין פאר אים 
צו שפעט. אפשר זײנע קינדער אדער אײניקלעך... 
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קאבילארסקי און דער רופא 


קאבילארסקין האט קײנער נישט געזען, אבער יעדער אײבוװינער פון 
שטעטל, אפילו יעדעם קינד האט געהאלטן אז ער װײסט װי אזוי דער 
דאזיקער געהײמנישפולער מענטש זעט אויס. 

ילויט אײניקע איז קאביליארסקי געװען א נידעריקער, א ברײטפלײ־ 
ציקער, א הינקענדיקער אויף אײן פום און דאס לינקע אויג האט ער געהאט 
שטענדיק פארבונדן מיט א שװארץ טיכל. 

לז״ט אנדערע: א הזיך־געװאקסענער שײנער פארשוין, מיט א מאנאקל 
אין אויג, מיט א גאלדענעם האנטזײגער, זואם איז געװען אזזי שװער אז 
מען האט מיט אים געקאנט הרגענען אן אקס. מען האט אויך געזאגט אז 
ער איז א מענטש מיט בילדוגג, װאס טראגט שטענדיק װײסע הענטשקעם, 
אפילו אין די גרעסטע היצן, א װינער דענטע־קאפעלױש האט ער אויפן 
קאפ און רויכערט גראבע קובא־ציגארן. מיט יארן צוריק איז ער געװען — 
זאגט מען — א ריכטער, צי אן א אדװאקאט, שפעטער האט ער זיך אנטוישט 
אין דער גערעכטיקײט פון דער װעלט, ער יאיז אנטלאפן פון דער גרויסער 
שטאט און פון רײכן לעבן, און ער האט זיך באזעצט אין דער טייפעניש 
פון די קארפאטישע װעלדער. אין דער קעשענע טראגט ער שטענדיק א 
פיסטויל און װײ איז צו דעם מענטשן, װאס דער דאזיקער פיםטויל איז 
צו אים או״סגעמאסטן. 

אבער עיס זענען אויך געװען אזעלכע, װאס האבן געזאגט אז די אט 
אלע יידיעות זענען נישט ימער װי אײן גרויסער ליגן, אז עס איז א סוד 
פאר גאנץ בראד, אז קאבילארםקי איז קײן מאיל נישט געווען קײן ריכטער 
און נישט קיץ אדװאקאט, נאר א זון פון אן אונגארישער פרינצעסין, װעלכע, 
האט זיך פארליבט אין א קאטוילישן גלח. 

אין בית־חמדרש װידער און אין באד האט מען דערצײלט, אז קאבי־ 
לארסקי שטאמט פון רוסישע צארישע גענעראלן. ער איז א גרויסיער פאר־ 
ברעיכער, דעם אײגענעם פאטער האט ער דערהרגעט און בלויז צוליב א 
צופאל איז ער באגנעדיקט געװארן בעת מען האט געהאלטן בײם אויספירן 
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װי שמעטערלינגען שװעבן 


איבער אים די טויט־עקזעקוציע: דער שטריק, אויף װעלכן מען האט אים 
אויפגעהאנגען איז געװען פארפוילט און האט זיך אפגעריסן. אין אזא פאל 
פלעגט מען אין יענע צײטן שענקען דאס לעבן דעם פארמישפטן. 

נאר אלץ, װאס מען האט װעגן דאזיקן קאבילארסקי דערצײלט, איז 
נישט ׳געשטויגן, נישט געפלויגן. אמת איז, אז אין דער געגנט האט זיך 
ארומגעבלאנקעט עפעם א פארשלעפטע קרענק, אן אויסװורף, װאם פלעגט 
בײ די פויערים גנבענען, וװ א האן אדער א הינדל, ערגעץ אנדערש א לאבן 
ברויט. אמת איז אויך, אז פון צײט צו צײט פלעגט מען אויך אין די װעלדער 
עימעצן בארויבן, עימעצן הרגענען און קײנער האט נישיט געװוסט װער עס 
איז דער מערדער. 

נאר די פאנטאזיע פון פשוטע ימענטשן איז אפט ענלעך צו דער פאנ־ 
טאזיע פון קינדער: 

— קאבילארסקי ? קאבילארסקי רױבט נישט יבײ קײן ארעמע לײט. 
קאבילארסקי הרגעט נישט קײן ארעמע מענטשן... 

פונקט װי עס װאלט געװען װאם צו רויבן בײ אן ארעמאן. פונקט 
װי עס װאלט געװען פאר װאס צו הרגענען אן ארעמאן... 

— קאבילאױםקי נעמט בײ רײיכע איון באשענקיט די ארעמע. קאבילארסקי 
האט א הארץ פאר יתומים און פאר אלמנות און בכלל פאר מענטשן שװער 
געפרװויטע און אומגיליקלעכע. 

איז קלאר און פארשטענדלעך, אז די פאליצײ האט קײן מאל נישט 
געקאנט קומען אויף קאבילארסקים שפורן. דאס האבן שוין די ארעמע פויערן 
באמיט זיך אז קאבילארסקי זאל נישט ארײנפאלן אין פײנטלעכע הענט. 

ויש אומרים, אז דער דאזיקער געפערלעכער יבאנדיט פארמאגט א 
פרעכיטיקן אראבישן אגער, א פיערד אן אניטיק, און פון יעדער געפאר איז 
ער יבכוח אויף דעם דאזיקן פערד צו אנטלויפן. 

יאין דער װירקלעכקײט אבער האט קײנער קאבילארםקין נישט געזען, 
נישט א רײטנדיקן אויפן פערד יאון נישט צופום. בכליל איז עם נישט 
געװען קײן זיכערע זאך, צי דער דאזיקער קאבילארםקי לעבט. אפיילו דער 
פאליצײ־קאמענדאנט איז נישט געװען איבערצײגט אין קאבילארסקיס עק־ 
זיםטענץ. 

און דאך איז קאבילאריסקי ג ע װ ע ן, ער האט עקזיםטירט און נאר אײן 
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קלמן סעגאל 


אײינציקער תושב סון שטעטל האט זוכה געװען צו זען קאביילארםקין און 
צו רעדן מיט אים פ׳נים אל פנים. 

דער דאזיקער מענטש, װאס האט געהאט דעם כבוד צו רעדן מיט דעם 
סודותפולן פארשוין, יאיז געװען משה דער רופא, א ילד אין די עלטערע 
יארן, מיט פלאמענדיקע רויטע האר און מיט א ־לאנגער בארד, װעלכע איז 
געװען ברײט און פירעיקיק, װי א רייזבעזים. משה דער רופא, אדעיר װי מען 
פלעיגיט אים רופן, דער רויטער משה, איז געװען א הויכער און ברײט־ 
פלײציקער. זײן פעסיטע געשטאלט האט געװעקט צוטרוי בײ יעדן קראנקן, 
מען האט געוװסט, אז װען דער רויטער משה לאזט װעמען אפ דאיס שלע׳כטע 
בלוט, װערט דער קראנקער באלד געהאלפן — אפילו װען מען האט צו 
טאן מיט א לונגעךאנצינדונג אין בײדע זײטן און מיט א שטעכעניש דערצו. 

דער רויטער משה האט געהאט א שם אין דער גאנצער געגנט. פון 
אלע ארומיקע שטעטלעך און דערפער פלעגט מען ק׳ומען צו ר׳ משהן 
ארויסרײםן קראנקע צײן. יעדער פאציענט האט געהאט דרך ארץ פאר 
זײן ריזיקער געשטאלט און קײינער האט ינישט געװאגט צו קרעכצן אדער 
צו שרײען, װען דער רופא איז געװען פארנומען מיט זײן ארבעט. און 
אויב עס האט יזיך װען געטראיפן א נישט דעריפארענער, װאס האט געהאט 
צו װײניק געדולד אדער צו װײניק גוטע זיטן, האט ׳שוין דער בארימטער 
רופא געוװסט, װי אזוי אים צו בארולקן: 

— שרײסט ? פאר װאס שרײסטו י עס איז דאך ערשט איין צאן, װאס 
כ׳האב דיר ארויסגעריםן, און דייר האט זיך שוין פארגלוסט צו שרײען. אהא, 
איך פארשטײ. דו שרײסט, װײל דאס איז נישט געװען דער קראנקער צאן. 
מילא, שרײ נישט, איך נעם זיך שוין צום צװײטן. נאר שרײ ׳נישט׳ װײל 
איך װער נערװעז פון דײן גע׳שריי, איון אויב ׳איך װעל חס״ושלום װערן 
׳נערװעז, קאן איך דיר אלע צײן ארויסרײםן, און װעםט מיר מוזן באצאלן 
פאר יעדן אײנציקן צאן באזוגדער. 

אזא איז ער געװען, דער בארימטער רופא, דער רויטער משה מיט דער 
לאנגער בארד װי א רײזבעזים. 

און אײן ימאל, אין א טונקעלער נאכט, װען אין דרוייסן האט געװאיעט 
א זאװערוכע, האט עמעץ אנגעקלאפט אין דער טיר פיון רויטו משה — צו 
ערשט שטיל, שעמעוודיק, און ישפעטער פעסטער, אומגעדולדיק. 
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וװ שמעטערלינגען שװעבן 


יאין פענצטער איז געשטאנען א זזשכות׳ דער װינט האט געקרעכצט 
אין קוימען, עס האט געגאםן א געדיכטער רעגן, א מבול איז געװען אין 
דרויסן. 

ר׳ משה האט ארויפגעצויגן אויף זיך די מכנסים׳ אנגעצונדן א שטיקל 
ליכט און איז געגאנגען עפענען. און עס איז אים אפילו בישט אײנגעפאלן 
צו פרעגן׳ װער עס קלאפט אין דער טיר. ער האט זיך געקאנט משער זײן׳ 
אז אין דער דאזיקער שעה און בײ אזא װעטער גײט מען נישט צום רופא 
צוליב פארגעניגן. אין אזא צײט קומט מען צום רופא׳ װען די יםורים דריקן 
שוין גוט צו, אדער װען מען זעט שוין דעם מלאך־המװת פאר די או״גן. 

ער האט געעפנט. א קעלט און א װ״נט האבן זיך ארײנגעריסן אין דער 
שטוב, און צוזאמען מיט דער קעלט איז אויך ארײנגעקומען א נידעריק 
מענטשל׳ גאס פון רעגן און ציטערנדיק פון קעלט. דער בעל־הבית האט 
העכער אויפגעהויבן דאס ליכטל און האט נײגעריק ובאטראכט דעם שפעטן 
גאםט. 

דער פרעמדער — וױיל געװען איז עס א פרעמדער, דער רופא האט 
אים פריער קײן ימאל נישט געזען — איז געװען אניגעטאן אין א לאנגער 
און ברײטער קאפאטע׳ אין צעריסענע שיך׳ װאס זענען געװען צוזאמענגע־ 
צויגן מיט שטיקלעך דראט; יאונטער דעם צעפליקטן און צעקנײטשטן קא־ 
פעלױש האט ׳געשטעקט א נידעריקער שטערן׳ צװײ קלײגע אומרולקע 
אויגעלעך און א דאר באװאקםן געזיכט, װאס איז געװען ארומגעבונדן מיט 
א געבלימלט טיכל. אויפן האלדז האט זיך געזען א שווארץ שטריקעלע, 
אויף װעלכן עס איז געהאנגען א קלײן צלמל. 

— דזשיען דאברי! — האט זיך אנגערופן דער רופא — א רוח אין 
מײן גאסט ארײן. װאס יאיז דײן באגער׳ מײן זון ? װאס טוט דיר װײ ? 
אפשר װילס׳טו איך זאל דיר מאכן א העגער ? און איפשר גײסטו צו קמד ? 
נײן ? אפשר איז דײן ׳זינדיק לײב קרעציק געװארן ? אזיך נישט ? 

— די צײנער — האט געזאגט דאס קלײנע מעניטשעלע — די ציינער 
טוען מיר װײ. 

— זאלסט קײן מאל נישט װיסן װעגן קײן שום ערגערע יסורים, מײן 
זון — האט אים ׳געטרײ׳סט דער רופא — צויליב אײן פארפוילטן צאן האםטו 
מיך אויפגעװעקט סון שלאף ? 
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— צװיי — האט אויםגעשטאמלט דער פאציענט און אויפגעהױבן צװײ 
פינגער. 

— האסט מיך נישט געדארפט װעקן, כאטש עס מאטערן דיך צװײ 
צײנער — האט רױק באלערנט דער תיטער משה — גאט האט באשאפן 
די ינאכט, בכדי מענטשן זאלן קאנען זיך אוייסשלאפן, און איך בץ אויך 
א ׳מענטש. אן אנדערע זאך װאלט געװען, װען דו ביסט הס־ושלום אין 
יענע אומשטענדן, און װען עם װאלט אין שטעטל נישט געװען קײן הײבאם. 
מילא, אין אזא פאל װאלסטו צו מיר געמעגט קומען אפילו בײ נאכט. 

— עס טוט װײ — האט זיך געבעטן דאס קלײנע מענטשעלע. 

— דא, אין מײן שטוב איז נאך נישט פאראן קײן עלעקטריש ליכט. 

און בײ אזא יליכטל װי דאס, װאלט איך אפילו קײן הונט נישט ארױסגעריסן 
קײן צאן. אויב װילםט דװקא איך זאל דיך הײלן בײ ׳נאיכט און נישט בײ 
טאג, טא קום אין צװאנציק יאר ארום. דעמאלט װעט שוין זײן אין אונדזער 
שטעטל עלעקטריש ליכט אין יעדער ׳שטוב. און דערװײל... דערװײל גײ 
שלאפן און זאל גאט דיר צושיקן גיוטע און זיסע חלומות. מײן ליכטל גײט 
שוין אויס און קײן שטיקל לבנה זעט מען נישט, װייל ע׳ם איז םוף חודש. 
אדיע, מײן ױינגער מענטש מיט אן אלט פנים. 

דער בעל־חבית האט געװאלט עפענען די טיר און ארויסלאזן דעם 
גאסט, אבער פלוצעם האט דער קלײנער פארשוין אראפגעריסן דאס טיכל 
פון געזיכט און אין זײן האנט האט זיך באװיזן א פיסטויל. 

— רענצע דא גורי! — האט אוייסגעשריגן דער פאציענט. 

דער רויטער רופא איז געװען מער פאו׳חידושט װי דעױשראקן. אזא 
שלימז׳ל און פארמעסט זיך אויף א מענ׳טש מיט א פיסטויל. 

א װײלע זענען זײ בײדע געשטאנעז אנטקעגן זיך, װי צװײ הענער. 

א ק׳לײן מענטשעלע, א בעל־דבר מיט א פיסטויל, און דער הױ׳כער ברײט־ 
פלײציקער ייד. 

— ש׳רעקלעך טוען זײ מיר װײ — האט זיך געקלאגט דעז־ אײגנטימער 
פון די קראנקע צײנער — זײ ׳טוען מיר אזוי װײ, אז איך װער משוגע. 
איך בין איצט אימשטאנד צו הרגענען א מענטשן, אזא װייטיק איז עס. אפשר 
װאלט איר מיר כאטש א י י ן צאן ארויסגעריסן, הא ? 

— קײן מאל רײס איך נישט אי״נציקװײז. אויב איך רײס שוין, איז 
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צװײ מיט א מאל. 

— איז דאד גוט — האט זיד דערפרײט דער לײדנדיקער — גו, טא 
יגעמט זיך צו דער ארבעט. װײל אויב נישט, װעל איד שיםן. 

— קודם לײג אװעק דעם רעװאלװער — האט געזאגט דער רופא — 
אזעלכע מכשירים װי א רעװאלװער, האב איך יזײער פיינט. װען איד זע 
אזא מאשיגקע, פאל איך ארײן אין א פחד און דעמאלט קאן איד באגײן 
א טעות און אנשטאט די צײנער, קאן פאםירן/ אז איך װעל דיר ארויםרײםן 
די צונג און דו װעםט אפילו נישט האבן מיט װאס זיך צו באלעקן. גו! 

דער גאסט האט װידער א קרעכץ געטאן און געהארכזאם באהאלטן 
דעם פיםטאלעט. 

— און איצט זאג מיר װער דו ביסט און װי אזוי דו הײסט — האט 
געפרעגט דער רופא. 

דער מעגטש מיט די קראגקע ציינער האט זיך מאכטלאז אװעקגעזעצט 
אויפן ביענקל. דער דופא האט אנגעצונדן א קלײן ספירטלעמפל, אױוים־ 
געשטעלט א טאפ מיט װאםער יאון ארײנגעלײגט דערין צװײ גרויסע דענ־ 
טיסטישע צװאנגען. 

— נו ? — האט ער א״בערגעחזרט די פראגע: װעל איך געװויער װערן, 

װי אזוי דו הי״סט, צי גישט ? 

— קאבילארםקי, — האט געענטפערט דער חולה און אונטערגעשטראכן 
מיט גאװה: דאס בין איך קאבילארסקי... 

— קאבילארסקי, קאבילארסקי... — האט איבערגעחזרט דער בארימטער 
רופא יאון דענטיסט — איך קען דיך נישט. 

— װאס ז — האט אויםגעשריגן דאס מענטשעלע — איר קענט מיך 
נישט ? נישט געהערט װער איך בין ? 

— אפילו אין חלום האב יאיך װעגן דיר נישט געהערט. 

— אפילו אין חלום — האט איבערגעחזרט קאבילארםקי און זײן נע־ 
בעכדיק איבערגעשראקן געזיכט האט א ציטער געטאן. מיט װײטאג און 
אבטוישונג האט ער שטיל געפליסטערט: נישט געהערט. װײסט אפילו נישט, 
װער דאס איז קאבילארסקי... 

— נײן, איך װײס נישט. איך װײיס בליויז, אז ב״סט נישט קײן גוטער 
מענטש. עס שי״נט דיר ינישט קײן גוטס אויס די אויגן. און דערצו שרעקסטו 
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מיך .מיט א רעוואלװער. 

— א גוטער מעניטש ? — האט ׳אויסגעשריגן קאבילארםקי, א באלימ־יק־ 

טער — איך בין נישט קײן גוטער מענטש. איך בין א באנדיט. אויב איד 
װעל װעלן, שים איך דיך באלד, װי מען שייסט א חונט. 

— אויב װעסט װעלן. אבער דו װעםט נישט װעלן. 

־- פון װאגעט װייסט איר, אז איך װעל נישט װעלן ? 

— איד בין זיך ,משער — האט רויק געזאגט ר׳ משה און גענומען 
זיך צו דער ארבעט• ער האט פון צװײטן צימערל ארײגגעבראכט א נאפט־ 
לאמפ, ׳איויםגעפוצט דאם גלעזל און אנגעצונדן. אין שטוב איז געװארן 
ליכטיקער. א װײס םערװעטל האט ער ארומגעבונדן ארום קאבילארסקיס 
האלדז. 

— עיס װעיט װײ טאן י — האט נערװעז געפירעגט דער פאציענט איון 
האט א ציטער געטאן, זעענדיק פאר זיך די גרויסע דענטיסטישע צװאנג. 

— מאד אויף ו — האט ׳באפוילן דער רופא — מאד אויף דאים שטינקנ־ 

דיקיע מויל, װאס האט נאך קײן מאל נישט דערפיליט דעם טעם פון א צײנ־ 
בערשטל. 

ער האט דערגענטערט די צװאנג צום צאן, אנגעכאפט דעם צאן און 
צוגעדריקט. קאבילארםקי האט געקרעבצט. דער דענטיסט האט נישט גע־ 
זישאלעװעט קײן כוח. עיס האט זיך געקאנט דאיכטן, אז ער װיל גאר נישט 
ארויסרײסן דעם קראנקן צאן, נײערט פארקערט: ער װיל אים ארײגדיריקן 
טיף .אין די יאסילעס, אז עס זאל פון אים קײן שפויר גיישיט פארבלײבן. 

קאבילארסקי האט שוין נישט געקרעכצט. ער האט איצט גערעװעט, 
געשריגן האט ער. ער האט געברומט װי א לײב און געטאפטשעט ימיט די 
פיס. דער רופא האיט אויף א װײלע איבערגעריסן זײן אירבעט. 

— פאר װאם ברומסטו? האט ער רולק געפרעגט — האסט געזאגט, 

אז דו בייםט א באנדיט, און דערװײל פירסטו זיך אויף װי אן אלטע ילדעבע. 
זע ינאר, װי ער שירײט, דער שײנער ױגגערימאן מיינער, א רוח אין זײן 
מערדערישער נשמה! נו ? עס טוט װײ ? 

קאבילארסקי האיט נישט געקאנט ענטפערן. די שטאלענע צװאנג האט 
אים געשטעקט .אין מויל, ער האט געהאט א פולע מארדע מיט םלינע און 
יבלוט. װידער האט ער ארויסגעצויגן דעם רעװאלװער און פארמאםטן זיך 
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אויפן רופא. 

דער רויטער משה האיט אויסגעצוען די לינקע האנט אזן רולק באפוילן: 

— גיב: 

קאבילארםקי האט ארו״סגעלאזט דעם פיסטויל פזן דער האנט. 

— אט אזוי — האט זין צעלאכט דער ילד — און אט האסטו דײן צאן... 
קאבילאױםקי האט טיף אפגעאטעמט און געװאלט אפנעימען דעם פיס־ 

טאלעט. 

— נישט רירןז — האט שטרעניג ׳געזאגיט דער בעיל־הבית אזן קא־ 
בילארסקי האט זיך שנעל צוריקגעצזיגן. 

— א צאן ארויסרײסן אי׳ז א גרויסע זאד — האט געזאגט דער רויטער 
משה — עס טוט װײ. הא ? און שיסן צו א מענטש טוט גישט װיי ? צו 
דעם ביסטו גרײט. און אפשיר ביסטו ע׳ס דער צארטער פרינץ, װאס נאר 
דיר טוט וױי און יענעם נישט ? נו ? יפאר װאם ענטפערםטו ׳נישט ? װעגן 
לא תרצח האםט׳ו מםתמא קײן מאל נישט געהערט... 

קאבילארסקי איז געזעםן א דערשראקענער, נישט געוווסט װאס צו 
ענטפערן. 

— דער צוױיטער צאן טוט אויך וױי. 

— טאקע ? — האט גלײפגילטיק איבערגעפרעגט דער רופא. 

— אפשר װעל איך באצאלן — האט פארגעלײגט דער פאציענט. — 

איך װעל באצאלן. 

און האט גענו׳מען גריפלען איין די קעשעגעס פזן דער קאפאטע. 

— פון דיר וויל איך ינישט קײן געלט. איך װעל בײ דיר צונעמען 
דעם פיסטאלעט. 

— וזאס ? דעם פיסטאלעט ? — האט קאבילראםקי אזיםגעשריגן — 

װאס װעל איך טאן אן דעם פיסטאלעט ? עם איז דאד מײן ברויט. 

— אהא, װעםט נישט האבן מיט װאס צז הרגענען. 

— איד װעל אפילו ינישט האבן מיט װאם צו איבערשרעקן װעמען. 

— שרעקן קאן מען אפילו מיטן ציבוק פון דער לױלקע. אבער אײן 
מענטש דארף נישט שרעקן דעם צװײטן. נו ? װעסט גיעבן דעם רעװאלװעיר ? 
אויב נישט רײס איך נישט דעם צוױיטן צאן. 

דאם קלײנע מענטשעלע האט אראפגעלאזט דעם קאפ, ער האט זיך 
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אונטערגעגעבן׳ דערשראקן זיד פאר דעם דאזיקן גרויסן געלן ילד, װאס 
זײן שטומע האט געהילפט װי א דונער און װאס זײן בארד אייז געװען 
לאנג און ברײט װי א רײזבעזים. 

דער רופא האט זיך גענומען צום צװײטן צאן. און שוין האט ער אים 
געהאט, שוין האט ער אויפגעהויבן די צװאנג אין װעלכער עס האט גע־ 
שטעקט א לאנגער געלער צאן מיט צװײ פארקרימטע װארצלען. 

דער באנדיט איז געװען גליקלעך. 

— זאל דיר גאט באצאלן, פאניע... 

— אזן איצט גײ, מײן זון. גײ און זאלן מײנע אויגן קײן מאל מער 
נישט מוזן דיך אנקוקן, נישט אין דער װאר און נישט אין יחלום. 

ר , משה חאט גענומען דעם פיסטאלט און ארײנגעװארפן אים אין דעם 
עמער מיט אומרײניקײטן. 

קאבילארסקי האט זיד געזעגנט און איז פארשװונדן אין דער נאכט. 

דער רופא האט אויפגערוימט די מפשירים. ער האט זיד אװעקגעזעצט בײם 
טיש און זיד פארטראכט. באלד האט ער אנגעהויבן גענעצן, א שלעפעריקײט 
האט אים ארומגענומען. 

ער האט שוין געװאלט פארלעשן דעם לאמפ און צוריקלײגן זיך אין 
בעט ארײן. ער האט אבער נישט באװיזן. װידער האט װער געקלאפט אין 
טיר. 

— דאיס יבין איד — האט זיך דערהערט קאבילארסקיס שטימע — עפעם 
האט יזיד מיר דערמאנט. 

דער רו״טער משה האט װידער גענומען אין דער האנט ארײן די שװערע 
דענטיסטישע צװאנג און האט געעפנט די טיר. 

קאבילארסקי האט גוטמוטיק געשמײכלט. 

— נאד אײן צאן ? האט געפרעגט דער ײד. 

— נײן — האט זיך צעלאכט דער גאסט — איד האב זיד דערמאנט, 

אז איד האב נאך אין בוזימטאש עטלעכע פאטראנען צום פיסטאלעט. 

— גיב אהער — האט שטרענג באפוילן דער דענטיסט און באלד האט 
ער געהאט יאין דער האנט אן אלט פארזשאװערט מאגאזינדל מיט קוילן. ער 
האט עס פארזי׳כטיק צוגעטראגן צום עמער א׳ין ארײנגעװארפן דארט, וװ 
עם איז שוין געלעגן דער פיםטאלעט. 
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— פאניע — האט געזאגט דער קלײגער קאבילארסקי — עם איז נישט 
אזוי, װי מענטשן דערצײלן. קאבילארסקי האט נאך קײן מאל קײנעם נישט 
געהרגעט. איד קאן אפילו נישט געהעריק איבערשרעקן װעמען, װײל שטענ־ 
דיק ציטער איד אלײן. אזא פחדן בין איך. 

— און דער רעװאלװער ? 

— דער רעװאלװער שיסט נישט. איד האב אים בשעת דער מלתמה 
באקיומען פון אײגעם א דעזערטיר. עס איז געװען אין יאר 1915 . דער רע• 
זואלװער איז שוין דעמאלט געװען פארזשאװערט און א פרוזשינקע איז 
אין אים געװען קאליע. אבער װעגן דעם דארף קײנער נישט װיסן. מענטשן 
װאלטן מיך אויסגעלאכט. זײ װאלטן פארלוירן דעם גאנצן רעיספעקט פאר 
קאבילארסקין• 

דער רויטער משה האט אויםגעבראכן מיט א גרויס געלעכטער. ער 
האט אזזי הילכיק געלאכט, אז די װענט פון דער שטוב האבן געציטערט. 
און אויד קאבילאסקי האט זיד אנגעשטעקט מיטן דאזיקן געלעכטער. יבײדע 
זעגען זײ אצינד געשטאנען אין מיטן דער נאכט, אין דעם קלײנעם שטעטל, 
װאס איז געלעגן אין דער מיט פון דער װעלט. זײ האבן געלאכט און 
געלאכט. און געהאט האבן זײ פון דאזיקן געלעכטער אויגן פולע מיט 
טרערן, און דורך עטלעכע מינוטן האבן זײ נישט געהערט דאם װאיען פון 
װינט אין דרויםן, און נישט דאס פלױםקען פון רעגן אויף די שויבן פון 
פענצטער. און זײ האבן אפילו נישט געהערט װי די מײז טאנצן ארום אין 
די פינצטערע װינקלען פון דער קאלטער שטוב. 
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דרײסיק יאר איז זי אלט. זי איז נישט מיאוס. זי שטײט בײם שפיגל 
און באטראכט דאס אײגענע געזיכט. זי טראכט: יעדער מענטש געוװיגט זיך 
צו צו זײן אײגן געזיכט און אין א געװיסן טאג דאכט זיד אים אז ער זעט 
אין שפיגל דאס געזיכט פון א מלאך. 

דרײםיק יאר און — אזוי אײנזאם. אן קרובים. אן ליבע. אן א מאן• 

א מאן י אײן אײנציק מאל אין איר ילעבן האט פאסיריט א גרויס גע־ 
שעעניש. װײם איך ? אפשר איז עס געװען נישט מער װי א קלײנינקער עפי־ 
זאד. ער איז פארגעקומען מיט עטלעכע חדשים צוריק און עס האט געדויערט 
נישט מער װי אײן אײנציקן׳ לײכטזיניקן און װודערלעכן גאכמיטאג. סארא 
אוגטערשיד װי לאנג עס האט געדויערט ? װיכטיק איז, אז עם איז געװען 
שײן און אז זי האט עס נישט פארגעסן און אז זי באדויערט עם נישט ביז 
הײנט. זי באדויערט נישט, אז עס איז פארגעקומען. 

זײ האבן זיד באגעגנט צויפעליק. יאין רעסטאראן. געזיעםן בײ אײן טישל. 

אין א געװיסן מאמענט האט ער זיך צו איר אנגעריופן. ער איז געװען או־ 
מעטיק און האט געהאט א סאימעטענע שטי׳מע. ער אייז געװען זײער יבלאס 
— װי א געװיקיס, װאס לעבט אן זון. זײנע גרויסע שװארצע אויגן האבן 
עקשנותדיק און מיט גיריקײט געװאנדערט איבער איר געשטאלט, זי האט 
ארויסגעפילט די לײדנשאפט פון די דאזיקע בליקן און זי האט זיך פארשעמט. 

פארשטײט זיך, זי האט געקאנט זיך אויפהײבן פון ארט און צוזעצן זיך 
צו אן אנדער טישיל. אבער זי האט עם נישיט געטאן. ׳איפשר האבן אויף איר 
געװירקט זײנע אומעטייקע סאמעטענע װערטער. ער האט איר דערצײלט 
אז הײנט אין דער יפרי האט ער פארלאזט די תפיסה, ער האט דארט פאר־ 
יבראיכט עטלעכע יאר. זי האט ני׳שט געפרעגט פאר װאם ער איז געזעםן, 
זי האט פארשיטאנען אז איויב ער איז שוין פון דארט אריוים, ז־ארף מען זיך 
צו אים באצייען װי צו אן אפגערײניקטן און אומשולדיקן. 

— איר װײסט נישט׳ יאיר קאנט אײך ׳ניישט פארשטעלן, װאס עס הײסט 
באגיערן א פרוי — האט ער געזאגט — מען קאן משוגע װערן... דארט, 
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אין דער תפיםד״ דארט זענען נישט געװען קײן פרױען, אחוץ יעגע׳ װעלכע 
פלעגן אונדז באזוכן אין טרוים. און צום מערסטן אומגליקלעך זענען געװען 
אזעלכע ארעסטאנטן, װעלכע האיבן געלעבט אן טרויימען. 

אזוי האט ער גערעדט, דער אומבאקאנטער מאן צו דער אומבאקאנטער 
פרוי, און דאס, װאס ער האט דערצײלט, איז געװען מענטשלעך און האט 
געװעקט מיטלײה 

ער האט איר פארגעילײגט צו גײן מיט אים שפאצירן. און זי האט אויס־ 
געדריקט איר הםכמה. 

— וװהין װעלן ימיר גײן ? — האט זי געפרעגט, שוין מיט א פאר־ 
פירערישן שמײכל. 

— מיר קאנען גײן װוהין מיר װילן — האט ער געענטפערט — אומע־ 

טום. איך בין דאך שוין פרײ. גאנץ פרײ. מיר קאנען עפענען די טיר און 
ארויסגײן. מיר קאנען גײן דארט, װו אלע גײען. אדער דארט וװ קײנער 
גײט נישט. מיר זענען פרײ. 

ער האט זי אנגענומען בײ דער האנט און זי האט זיך פון אים געלאזט 
פירן װײט הינטער דער שטאט, אויף דעם אלטן חרובן פראטעסטאנטישן 
בית־עולם. 

עם איז געװען אײנער פון די ערשטע טעג פון דעם זוניקן גאלדענעם 
הארבסט. ארום די אלטע מצבות, ארום די פרומע פסוקים װעגן דער נישטי־ 
קײט ־פון עולם־הזה האבן געאטעמט װילדע.בלומען, קרײטעכצעה אין דער 
גרינער און געלער, װאקסנדיקער ־און װעלקנדיקער געד״כטעניש, האבן די 
פײגל געזונגען. און די ערד איז געװען װארעם. װארעם איז געװען די 
װעלט, אויף די בלעטער און גראזן האבן זיך באװויגן די ארבעטזאמע ימורא־ 
שקעס, איבער די צװײגן פון קוסטארניק האבן געשװעבט פארביקע שמע־ 
טערלינגען. 

די שטילקײט פון אלטן צמענטער האט פרײנדלעך ארומגערינגלט דאס 
פרעמדע נאענטע פארל — זײ זענען געװען װי אדם און יחוה. ער האט 
נישט געקענט איר גאמען און זי האט נישט געקאנט זײן ינאמען. און קײן 
שום זאך האבן זײ ־נישט געװאלט װיסן. גארנישט האבן זײ ינישט געפרעגט. 

דערנאך, װען זײ האבן פארלאזט דאס גרינע בערג־ל היניטער דער שטאט, 

האט ער געזאגט: 
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— איד דאנק דיר, ביסט א גזטע און שײנע. האסט מיר געשענקט אײן 
גליקלעכן און שײנעם פרימארגן. כ׳װעל דיך שוין קײן מאל מער נישט 
זען, װײל כ׳וױל נישט איבערפירן דײן לעבן. כ׳בין נישט װערט צו בלײבן 
לעבן דיר, אבער איד װעל דיד קײן מאל נישט פארגעםן. דײן לײב. דײן 
שמײכל. דײן שװײגן. נאר דײן שטימע װעל איך נישט פארגעדענקען, 
װײל דו רעדסט אזוי װײניק. דו שװײגםט. 

אזוי האט ער זיד מיט איר געזעגנט• אזוי סענימענטאל. אזוי קורץ. 

און זי באדויערט, װאס מער האט זי אים שוין קײן מאל נישט געזען. 
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װער עם שטאמט פון א דארף, דער פארשטײט, סארא איבערלעבעניש 
עס איז צו פארקויפן א בהמה, װאם מען האט זי אלײן געכאװעט אזן װאם 
מען איז צו איר צוגעװויגט, וױ להבדיל, צו אן אײגן קינד. 

די קו, װעגן װעלבער איך װיל דא דערצײלן, איז יגעװען א גוטע קו; 

זי האט זיד גוט געמאלקן, געגעבן א םך מילך, געהאט א געזונטן אפעטיט, 
זי האט נישט געשלאגן מיט די הערנער און נישט געקאפעט, זי איז נאך 
נישט געװען אלט, זי האט נישט ׳געקרענקט. פאר װאס זשע האט מען 
געדארפט פארקויפן אזא טײער באשעפעניש, אזא דימענט? די זעלבע 
שאלה האבן מיר געשטעלט דעם טאטן, אבער יזײן באשלום איז יגעװען: 
דווקא פארקויפן. 

— װער האט געזען, אז א באלעבאם זאל פארקדיפן אזא גוטע בהמה ? 

— האט געזאגט די מאמע — ם׳הארץ בלוטיקט מיר, װען יאיך קלער װעגן 
דעם. 

— נארישקײטן — האט דער טאטע געענטפערט — קײן,חופה האב איך 
מיט איר נישט גענומען. מיר װעלן קויפן א שענערע קו, א בעסערע. 

מיר האבן יגעװוסט פאר װאס דער טאטע װיל פארקויפן אונדזער הײ־ 
מישע קו און קויפן אן אנדערע. דער טאטע האט יליב געהאט שײנע בהמות 
און אונדזער קו איז נישט גיעװען קײן יפת־תואר. זי האט געהאט מיאוסע 
הערנער, און די גאנצע װעלט װײסט דאך, אז בײ א בהמה זענען די הערנער 
פונקט אזוי װיכטיק, װי בײ א מלכה די קרוין. אײן הארן, דעם רעכטן, 
האט אונדזער קו געהאט א לענגערן, דער צװייטער איז געװען א קורצינקער, 
מען האט אים קוים געזען. איינער איז געװען פארדרייט מיטן שפיץ ארויף 
און דער צװײטער מיטן שפיץ אראפ. די שכנים אונדזערע פלעגן אונטער־ 
שמײכלען, זײ יפלעגן אוייסלאכן די ײדישע קו, און דער טאטע האט ׳געהאט 
דערפון גרוים עגמת־נפש. 

די גאנצע מעשה צוזאמען מיט ביידע היערגער און מיטן פארקויף װאלט 
אפשר נישט געלוינט צו דערצײלן, װען נישט דאם גרויסע שלימזל, װאס 
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יןלמן םעגאל 


האט ימיט אוגדז פאסירט באלד נאד דעם. 

יארידים פלעגן פארקומען אין שטעטל יעדן מיטװאך. און אט, אין א גע־ 

װיםן טאג, און אויב איר װילט װיםן גענוי׳ איז עס געװען דינםטיק פארנאכט, 
האיט דער טאטע אונדז צו װי׳םן יגעטאן, אז מארגן, וױ נאר די זון װעט זיד 
באװײזן אויפן הימל, װעלן מיר גײן מיט דער אומגלילעכער קו אין שטאט 
ארײן. 

די זומערדיקע נאכט איז געשװינד פארבײ און אין פענצטער האט זיך 
באװיזן דער פרישער קיילער קאיאר. גיד האבן מיר אפגעגעסן פריישטיק. 
די מאמע האט ארויםגעישלעפט יפיון שראנק מײן ױם־טובדיק מלביוש, אויך 
זיך אלײן האט זי אנגיעטאן אזוי, װי עס האט געפאסט פאר אזא װיכטיק 
געשעעני׳ש. די שיך האט אונדז דער טאטע אױסגעפוצט און אױסגעשװארצט, 
דערנאך האט ער אין שיטאל באטראכיט די בהימה פון אלע זײטן און געפוצט 
זי מיט אן אײזערנעם בערשטל, זי זאל האבן א גלאטיקע רײנינקע פעל — 
ער האט זיד הײנט געצאצקעט מיט איר, װי מיט א כלה־מײז־ל פאר דער 
חופה. ער האט איר געגעבן א םך צו פרעסן, מען זאל ינישט דערקענענן, 
אז זי האט אן אײנגעפאלעגעם בויך, און זאלץ האט ער איר צוגעשיט 
צום אניבײסן, זי זאל זײן דורשטיק און טרינקען װאס מעירער װאסער. 

װען מיר זענען אנגעקומען אין שטעטל ארײן, איז שוין דער יאריד 
געװען אין פ׳וילן ברען. יאויפן מארקפילאץ איז יגעװען א גערודער און א גע־ 
שרײ, און די בהמות האבן גערעװעט און געברומט. עס האט זיך יגעדאכט, 
אז מען האיט דא צוזאמענגעטריבן אילע קי פיון דער גאנצער װעלט, און 
אלע פערד, און אלע ביקעס און אקסן, און אלע חזירים און קאזעם און 
שאף פון דער גאנצער װעלט, און אויב גישט פון דער גאנצער װעלט, 
איז פון גאנצן פאװיאט. 

װער איז דא אלץ נישט געװען? פויערים פון די װײטע ידערפער אין דער 
טיפעניש פון די קארפאטן־בערג, בארװעסע כלאפעם אין װײסע מכנסים און 
מיט די העמדער אירויסגעלאזטע איבער די הויזן, פױערטעס אין פארביקע 
קלײדער, ציגײנער, װעיגן װעלבע יעדעס קינד האט גיעוװסט, אז זײ פאר־ 
קױפן געגנבטע פערד. קצבים מיט שװארצע אדער געלע בערד און מיט 
מערדערישע בליקן אין די אויגן; גויןשע װורטשן־מאכערס, קאלבאםניקעם 
אױסגעפרעסענע, מיט בייכער װי פעיסלעך פון ביר און מיט דענטע־קאפע־ 
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וװ שמעטערלינגען שװעבן 


לױשן אויף די גרויסע קעפ. עס פלעגן דא אויך קומען אגענטן פון די 
שלעזישע פאבריקן װו מען האט געמאכט קאנםערװן. אפילו פון בערלין 
פלעגן דא אהער קומען סוחרים דײטשישע, און די ארעמע ,מעקלערס פלעגן 
ארומטאנצן לעבן זײ װי הינטלעד און אײנקויפן פאר זײ די פעטע חזירים, 
אדער די בעםטע געפיטערטע ביקעם, װאם זענען געװען גרוים װי די העל־ 
פאנדן. אפילו גלחים,פלעגט מען דא טרעפן, דארפישע גלחים׳ װעלכע פלעגן 
דא קומען קויפן א קו, אדער פארקויפן פון דער אײגענער װירטשאפט. 

מענטשן האבן זיך דא אויפגעפירט װי משוגעים. זײ האבן געלאכט, 
געשריגן, געשאלטן, געשװוירן, געזידלט זיך קעגנזי״טיק, געקלאפט זיך מיט 
די פױםטן אין ברוסטקאםטן, ארױםגעריסן זיך די האר פון קאפ, דערצײלט 
זיך מעשהלעך, געטאפט די װײדלען פון די בהמות, ארײגגעקוקט זײ אין 
די פיםקעם, געצײלט די צײנער, געטריבן די קי און די פערד פרן אײן ארט 
צום צװי״טן, בכדי צו זען, צי זיי האבן ינישט קײן מום. 

— זאל איך פגרן, זאל איך דא אויפן ארט קראפירן — האט געשר״גן 
מיט טרערן אין די אויגן א הויכער ילד מיט א גראער בארד; ער האט יאויפ־ 
געהויבן די הענט צום הימל, גערופן גאט פאר אן עדות — זאלן אויםפגרן 
אלע קי, זאל זײ א װיםטע מגפה דערשטיקן, אויב איך זאג א י י ן װארט 
אמת. און אויב איך זאג ליגנט, זאלן מיר טאקע בײדע פון גיהנום נישט 
ארויס. 

אזוי שרײענדיק, האט ער אנגעכאפט די האנט פון א דערשראקענעם 
פויער און ער האט די דאזיקע האנט געהאלטן אין זײנע בײנערדיקע דלא־ 
ניעס, װי אין אן אײזעיױנער צװאנג, און פון צי״ט צו צי״ט האט ער נאך 
צוגעקלאפט מיט דער אײגענער האנט אין דעם פויערם האנט, און כאטש 
ער איז שוין געװען א ילד א זקן, האיט ער דאך געהאט א װילדע קראפט 
אין די אלטע ידים, און דאיס פויערל האט נאך יעדן קלאפ זיך אײנגעבויגן 
פון װײטיק. 

מען האט געקויפט און פארקויפט. און אויב בײדע צדדים האבן געהערט 
צו דעם זעלבן געזעלשאופטלעכן שיכט, או״ב בײדע זענען געװען גילײכע 
מיוחסים, איז ימען געגאנגען אין ■רעסטאראן פון ציפרע, הערשעלע רב עליעס 
אײניקל, און דארט הא׳ט מען געטרונקען לחײם, אדער ״נא זדראװיע״. די 
קינדער האיט מען פאױשיטעקט די פ״סקלעך מיט א װײסער ׳בולקע, דער פרוי 
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קלמן סעגאל 


האט מען געקויפט א פאר בײנװלזאקן אויף ױם טהב, און אלע זענען געװען 
צופרידן. 

און דערװײל האט מײן טאטע געהארעװעט, יגעהאט פולע הענט מיט 
ארבעט ־אז־ן א פול מויל מיט רײד. בײ אונדזער קו האבן זיך פארהאלטן 
א םך מענטשן, דער טאטע האט אויםגערעכנט אלע אירע מעלות און האט 
געשטעלט א פרײז. און אויב עמעץ האט אים אנגעהויבן אױסצזהארכן, 
האט אים דער טא-טע באלד אניגעכאפט בײם ארבל פון דער קאפאטע און 
האט אים געהאלטן להבדיל װי א הונט האלט א ביין. 

איצט האט ער זיך פארנומען מיט אן עלטערן פויער אין א שטרויענעם 
קאפעלױש. די מאמע האט גערעדט מיט זײן װײב, מיט דער פויעדטע, און 
די קו האט געקוקט אויף זײ מיט די שײנע אויגן יאירע, װאס זענען געװען 
קלוג, און גרויס װי צװײ רײפע אונגארישע פלוימען. 

עטלעכע מאל האט זיך געדאכט, אז דאס גאנצע געשעפט װעט זיך 
אויסלאזן מיט אן אויםגעבלאזן אײ. עטלעכע מאל האט זיך דער טאטע 
באלײדיקט, װײל דער פויער האט ׳בײ אים געװאלט קויפן די קו בחצי חיינם. 

— גיכער װעל איך דער דאזיקער יבה־מה צובינדן א שטײן צום האלדז 
און דערטרינקען זי אין טײך, אנשיטאט אװעקגעבן זי אומזיסט. אזא טײער 
באשעפעניש. אזא פערל, א דימענט. 

דא האבן זיך אלע צעלאכט, װײל אין טײך, װאס איז געפלאסן צװישן 
אונדזער דארף און דעם שטעטל, איז געװען אזוי םיל װאסער, אז אפילו 
קײן קאץ האט מען דארט יגישט געקאנט דעױטרענקען. 

עטלעכע מאל האט דער פויער ׳גענומען יבײ דער האנט די פויערטע און 
געזעגנט זיך מיט אונדז. ער האט אונדז געװאלט איבערשירעקן, דער חכם 
מיטן חעמד איבער די הויזן. אביעד מײן טאיטע איז נישט געװען קײן פחדן, 
ער האט יגעוװסט, אז דער פויער װעט ווידער קומען. און ער איז געקומען. 
און אין א מזלדיקער שעה האט ער די קו מיט די קרומע הערנער גיעקויסט, 
װײל דװקא אים זענען זײ געפעלן׳ די דאזיקע הערנער. דער פויער האט 
שוין לאנג געזוכט צו קויפן א קו מיט אײן הארן ארויף און מיט דעם 
צװײטן אראפ. אלץ איז שוין געװען גוט. האט זיך װידער אנגעהויבן א 
קריגערײ װעגן דעם שטריקל, װאם די בהמה האט אויף זיך געהאט. דער 
פויער האט געשריגן, אז ער האט געקויפט מי׳ט דעם שטריק. און דער 
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װי שמעטערלינגען שוועבן 


טאטע האט געהאלטן׳ אז אן דעם שטריק. דעם שטריק פארקויםט מען בא־ 
זונדער. ענדלעך האבן זײ זיך געאײביקט. דער טאטע האט זיד געזעגנט 
מיטן פויער, די מאמע און די פויערטע האבן זיך געוװנטשן אל דאים גוטם. 
דער טאטע איז געװען גליקלעך אז ער האט געפטרט די קו. דער פויער 
איז געװען גליקלעך אז ער האט אזא פײנע קו אזוי ביליק געקויפט. דער 
טאטע האט זיך אײנגערעדט אז ער האט אפגענארט דעם נארישן פויער, 
און דעם פויער האט זיך געדאכט, אז ער האט אפגענארט דעם נארישן ילד. 

אבער — װען דעם מענטש דאכט זיך אז עם פעלט אים שוין גארנישט 
צום ׳גיליק, װען עס דאכט זיך דעם ארעמאן, אז ער האט שוין געכאפט 
דעם באשעפער בײ דער פאלע, גראד דעמאלט באװײזט זיך א שד, אן אנשי־ 
קעניש, און פארפירט דעם ארעמאן און שליעפיט אים אראפ פון ברײטן 
גלײכן װעג און שםופט אים ארײן אין א יבלאטע, אין אן אפגרתט. פון 
װעלכן עס יאיז שוין נישיטא קײן שום אויםװעג. 

דאס מאל האט דער שד געהאט דעם אױםזען פון א ױנגן פארשוין מיט 
א קרעציקן פרצוף און מיט גנבישע אויגן. ער איז געשטאנען ארומגערינגלט 
מיט א המון נײגעריקע פויערים און געשריגן מיט א הײזעריקער שטימע: 

— פאר פינף געװינט מען א צענער, פאר צען געוױגט מען צװאנציק ׳. 

די דאמע געוױניט! די דאימע• די דאמעו די דאמעו 

אזוי שרײענדיק וױ ער װאלט ג׳עװאלט אי׳בערשרײען די יגאנצע װעלט, 

האט ער גלײכצײטיק געשפילט זיך מיט דרײ קארטן — אויף אײן קארט 
איז געװען אױסגעדרוקט א דאמע, א פרינצעםין מיט לאנגע האר, אויף די 
איבעריקע צװײ קארטן זענען געװען צװײ באבערדלט׳ע מאנצבילן. דער 
ױנגערמאן מיטן קרעציקן געזיכט האט געארבעט מיט די הענט און מיטן 
גארג׳ל, געשריגן האט ער װי א האן פארן טויט, און די דרײ קארטן האבן 
געלעבט אין זיינע הענ׳ט. אט האט ער זײ אװעקגעלײגט מיט די רוקנס 
ארױף אויף א קלײן בענקעלע. די קארט מיט דער דאמע איז געװען אין 
מיטן, יעדער אײנציקער פון אונדז האט עס געזען. און אט האט ער װידער 
וגענומען באװעגן מיט די הענט און די דאמע איז איצט געװען אין דעיר 
רעכטער זײט. 

עס איז צוגעקומען א פריצל מיט א שטדויעבעם קאפעלױש און מיט 
א שװארצן שירעם, ער האט אנידערגעלײגט אויפן בעגק׳ל א צענער און 
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יבאלד געוװנען צװאנציק. נאך אים איז געקומען א פרוי. אויך זי האט 
געוװנען, און צו געװינען איז געװען גאר לײכט, גענוג געוחען צו װײזן 
וװ עס יליגט די קארט מיט דער פרינצעסין. די פויערים זעגען געשיטאנען 
ארום און געקוקט פארחידושט — אויך זײ האבן געװאלט געװינען, אבער 
קײן צוטרוי צום דאזיקן שפיל האבן זײ נאך נישט געהאט. 

איך האב געװארפן א בליק אויף מײן טאיטן. ער איז געװען אויפגערעגט, 

דאס געשרײ פון דעם קארטן־שפילער האט אויפגערײצט מײן טאטנס דמױן. 

— נו ? — האט ער זיך געװאנדן צו דער מאמען — װי זאגסטו, הא ן 

— אויב דו װי׳לסט אזיוי זײער... — האט זיך אויף דער ימאמעס געזיכט 
באװיזן א גוטייגקיער שמײ׳כל — אבער געדעניק, ׳נישט מער װי אײן מאל... 

דער טאטע האט ארויםגעשלעפט פון דער בוזיימטאש א צענער, און 
האט געוװנען צװאנציק. ער האט געשיטעלט צװאנציק און געוװנען פערציק. 
די מאמע האט אים ג׳עשלעפט ׳בײ דעד קאפאטע. 

— גענוג. א,מענטש טאר נישט זײן אזיוי גיריק. קום. זאלן איצט אנדעירע 
געװינען. 

— װאס ? — האט זיך אפגעבײזערט דער טאטע — ׳נארישע ײדע׳נע! 

איצט זאל איך אװעקגײן ? זיעסט דאך, אז איך ג׳עװין! 

ער האט װידער געשטעלט און — פארשפילט. מילא, אײן מאל פאר־ 
שפילן איז נאך נישט קײן אומגליק. װידער האט ער געשטעלט, אלע האבן 
מיר אגגעשיטרענגיט די אױגן׳ געגלאצט אויף דעם פלינקן קארטן־שפילער. 
די דאמע, די שײנע פרינצעםין איז איצט געלעגן אויף דעם סאמע בכבודיק־ 
םטן ארט צװישן די צוױי באבערדלטע פארשוינען. דער טאטע האט צוגע־ 
לײגט דעם,פינגער צו דער מיטלסטער קארט, דער קרעציקער פארשוין האט 
אויפגעדעקט אלע דרײ קארטן, און די מאמ׳ע האט א קדעכץ געטאן, פונקט 
װי עס װאלט ׳איר װער אװעקגעשטעלט זיך אויף דעם היניעראײגל. 

די פארשאליטענע דאמע האט פארפיחט. דער טאטע האט ווידער גע־ 
שפיל׳ט, אבער פא׳רזי׳כטיק. איצט האט ער ׳געוװנען, אבער דאס מאל האט 
ער ציו װײניק געשטעלט. דערנאך האט ער נאך א םך מא׳ל געשפילט און 
׳געשפי׳לט, אבער דאס מזל האט זיך אפגעקערט ׳און מער האט ער ש׳וין נישט 
געװו׳נען. 

— עס איז די׳ר נאך געבליבן װעל׳כ׳ער גראשן ? — האט געפרעגט די 
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מאמע — א׳ויב האסט נאך עפיעס, טא שפיל שױן נישט׳ װײל מיר װעלן 
בלײבן אן א פרוטה, און עס גײט דאך צו די ױם־טובים. 

— איך האב נאך א גאנצן הונדערטער — האט געענטפערט דער טאטע 
— נא, נעם און באהאלט. 

און א פארשעמטער האט ער איר אװעקגעגעבן דאס אלץ, װאס איז 
פארבליבן פון אונדז־ער פארקויפטער בהמה. 

דער קארטן־שפילער האט באהאלטן די דױי קארטן און האט זיך גיענו־ 

מען ארױסשארן פון קרײז. ארום זענען געשטאנען פויערים, עדות פון איונ־ 
דזער אומגיליק. יאון פלוצעם האט זיך אין די דאזיקע פרעימדע מענטשן 
דערװעקט א כעס׳ עפעס האט אױפגעבחיזט אין זײ׳ אפשר האבן זײ זיך 
געפילט באלײדיקט אז אזא שלימזל א קרעציק פנים האט אין מיטן העלן 
טאג בארױבט אײנעם פון זײ, אן ארעמען דארפישן ילה אויך א פויער, 
װעלכער האט פארקױפט א קו און פארשפילט דאס געלט אין א גנבישן 
שפיל מיט דריי קארטן. אזוי, אז כאטש דער טאטע מײגער איז געװען א 
ילד און זײ זיענען געװען גוײם און אויך דער שפילער איז געװען א גוי, 
האט דאך געזיגט אין זײ דאס געפיל פון גערעכטיקײט און אויך די צו־ 
געהעריקײט צום דארף. דער קארטן־שפילער איז געװען א פרעמדער, נישט 
קײן פויער איז ער געװען — האבן זײ זיך געװארפן אויף אים, אנגעכאפט 
אים און געהאלטן פעסט, און ער האט געשריגן און געקאפעט ימיט די פיס, 
און ערשט איצט האבן מיר ׳באמערקט, אז ער איז געװען דאר װי א הונט 
און דאס העמד איז אויף אים געװען שמוציק. 

— טרימאי יעהא, סטאסטיא יעהא מאט׳ מארדאװאלא: 

— האלט דעם גנב ו 

— פאליציא! גדזשע פאליציא .<■ 

און מײן טאטע איז געשטאנען מיט אראפגעלאזטע הענט און זײן געזיכט 
איז געװען אומעטיק און פאחטראכט. אפשר זענען זײנע געדאנקען געווען 
מיט אונדזער קו, ווער װײסט וװ זי איז שוין איצט געווען, אזא שײנע קיו, 
כאטש אײן הארן האט זי געהאט א לעניגערן, אזא גויטע בהמה — געדארפט 
ױ פארקױפן? 

יאיון דערוױיל האבן די פויעױם געקעמפט מיט דעם קרעציקן באנדיט, 

שוין האבן זײ געזאילט גרײכן צו זײנע גניבישע קעשענעס, און אפגעבן מײן 
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טאטן דאס געלט, אבער פלוצעם האט זיד באװיזן א פןןליציאנ׳ט — א הױבעד 
און פעסטער, ימיט א ביקס אויפן אקםל. ער אח געזוען א שטרענגער, עס 
האט אים שלעכט געשײנט פון די אויגן• איד געדענק נאך ביז הײנט, װי 
שײן ה׳האבן געגלאנצט זײנע שװארצע שטױול — שפיגלען צװײ, נישט 
כאליעװעס, האבן זײ געהאט די דאזיקע שטױול. 

די מאמע האט זיך צעװײנ׳ט און זי האט דערצײלט דעם פאליציאנט װעגן 
אונדזער אומגליק. מענטשן האבן עדות געזאגט אז אלץ װאם זי האט דער־ 
צײלט יאיז געװען אמת. און דער באנדיט מיט די קארטן האט איצט װידער 
װויליונגעריש געשמײכלט, כאטש ערשט מיט א פאר מינוט פריער, איידער 
דער פאליציאנט איז אנגעקומען, האט ער שיער נישט געװײנט. 

— שטיל זאל זײן י — האט באפוילן דער פאליציאנט, אוןי מײן מאמע 
האט אויף אים געקוקט מיט צוטרוי און מיט האפענונג. 

— וװ זענען די קארטן און װי אזוי האט איר געשפילט ? איך װיל 
עס זעןו 

דער קרעציקער האט ארױסגעגומען די דאמע און די צװײ באיבערדלטע 
מאנציבלן. א װײלע האט ער זיד מיט זײ געשפילט, געלײגט די דאמע אויף 
דער רעכטער זײט, דערנאך אויף דער לינקער, און צום םוף װידער אויף 
דער רעכטעיר זייט. דער פאליציאסט האט ארויםגענומען פון ז׳ער קעשענע 
א צוואנציקער, באדעקט די פר״נצעסין און — געוװנען פערציק. 

— אן ערלעכע שפיל — האט פעםטגעשטעלט דער פאליציאנט, בא־ 
האלטנדיק דאם יגעלט — קײן ישום פאירברעכן איז דא גישט פאראן. אז דו 
קאניסט ינישט שפילן, שפיל נישיט. און יאיצט: ראזעישטש שען דא יאםנעי 
כאלערי ו 

און עיר האט צעטריבן דעם גאנצן עולם. 

— זעסט, מײן זון ן — האט געזאגט דער טאטע — זאל דער שלאג 
טרעפן אזא מאפט, װאס האלט נאר מיט די רײכע און מיט די גנבים• 

— דער ראזיקער קאױטן־שפיליער זיעט נישט אזים צו זײן א רײכער — 

האט זיך אנגערופן די מאמע — א געװײנלעכע שטאטישע פארשלעפטע 
קרענק. אן אנשיקעניש אזא. 

— וביסט גערע׳כט — האט זיך צערעדט דער טאטע — אלע שטאטישע 
לײט זענען פארשלעפטע קרענק. גנבים זעינען זײ און באטו־יגער. יעדער 
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קוקט נאר צו בארויבן דעם ארעמען דארפסמענטש. צו בארויבן און אומ־ 
צוברענגען אים. שטאטישע שטינקערם. א כאליערע זאל אויף זײ קומען 
פאר מײן געלט׳ פאר מײן פראצע, פאר מײן בהמה נעבעך. 

אזוי האט ער גערעדט, פונקט װי די מענטשן פון שטעטל װאלטן שולדיק 
געװען׳ אז עס האט זיך אים פארגלוסט צו שפילן אין קארטן מיט דער דאמע. 

אבער ׳זעענדיק, אז די מאמע האלט שוין װידער דאס טיכל בײ דער 
נאז און בײ די אויגן, האט ער זי גענומען טרײםטן. 

— נו, װײן שוין נישט. זאל זיך דיר דאסטן, אז די קו איז געפגרט. 
װײניק בהמות פגרן יעדן טאג אויף דער װעלט י סוף פל סוף האבן מיר 
נאך א גאגצן הובדערטער. װײסט װאס ? גײ, קויף עפעס צו עסן. און מיר 
װעלן דא װאחטן. 

האט זיך די מאמע געלאזט גײן צו די קראמען, און מיר, דאס הײסט 
דער טאטע און איך, האבן זיך אנידערגעזעצט אין שאטן פון א װערבע, 
װײל מיר זענען •מיד גיעװען און הונבעריק װי די װעלף. 

װאס איצט איז פארגעקומען, איז מיד שװער צו באשרײבן. מיר האבן 
דערגרײיכט צו די סאמע טיפסטע שיפטן פון מענטשלעכן פיין, מיר האבן 
דעחגרייכט צום סאמע תהיום פון יסורים. װאם נאך האט אונדז דעם דאזיקן 
טאג געקאנט טרעפן ז עס האט נאך געקאנט קומען אן ערד־ציטערניש, די 
זון האט זיך געקאנט באהאלן, מיר װאלטן עס במילא נישט פאמערקט, װײל 
אונדז איז געװען פינצטער װי סוף חודש ׳בײנאכט אין א צימער אן פענצטער. 
עם האיט נאך גיעקאנט רעגענען מיט שטײנער, מיט פעך און שװעבל, א 
פײער האט זיך געקא׳גט װאחפן יאויפן דאזיקן שטעטל און פארברענען עיס 
װי די זינדיקע שטאט יסדום. אוגדז איז שוין געװען אלץ אײנס. אבער פון 
די אלע גוטע זאכן, װאס איך האב דא אויסגעברעכנט, איז גארנישט נישט 
געשען. געשען איז עפעס ערגערס. 

װען די מאמע איז גענוג לאנג נישט צוריקיגעקומען, האבן מיר זיך 
געלאזט גײן איר אנטקעגן. ש׳וין פון דער װײט האבן מיר דערהערט און 
דערקענט איר פארצװײפלט געשרײ. זי האט גערופן הילף, געװײנט און 
געבעטן מען זאל זי ראטעװען, עמעצנס שטימע האט געשריגן, אז מען 
דארף װאסער, אז מען דארף א דאקטער, און ׳נאך אן אנדער קול האט 
געזאגט אז מען מוז זי ארויסטראגן אויפן הויף, װײל זי האלט אין אײן 
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חלשן׳ און װען א םעניטש יוזלשט׳ מוז ער האבן א יסך פרישע ילופט, און 
אין דעם דאזיקן קלײנעם קרעמל איז שוין בכלל קײן לופט גישט פאיראן, 
נישט קײן יפרישע און גישט קײן נישט־פרישע. 

מיר האבן ארױםגעטראגן די מאמען און אװעקגעזעצט זי אויף א בענקל 
בײ דער יטיר פון קיראם. דער קירעמער האט אונדז דערלאנגט א פלעישל 
םעלצער־װאםער, מיר זאלן האבן מיט װאם זי צו מינטערן. װיז־ער האט זיך 
געמאכט אן עולם ארום אונדז. מען האט שוין אונדז דערקעגט׳ װײל עם 
זענען דא געװען מענטשן׳ װעלכע האבן אונדז יגעזען אויף דעם בהמה־ 
פילאץ. עמעץ האט זיך אגגערופן, אז דאס איז דער זעלבער נארישער ייד׳ 
דער דאריפםילד נעבעך׳ װאס האט פארלוירן א האלבע קו איןי דעם שפיל 
מיט די דרײ קארטן. 

און דערװײל זענען מיר געװױער געװארן, װאס עס איז געשיען. די 
מאמע האט געקויפט אין קיויעמל א ברײטל און א שטיקיל פוטער און װען 
עס איז געקחמען צום צאלן, האט זיך ארויסגעװיזן, אז קײן ג״עלט האט זי 
שוין נישט. אפשר האט זי עם פארלױרן, אבער װי אזוי איז מעגלעך׳ זי זאל 
פארלירן, קײן מאל האט זיי קײן שום זאך נישט פארלויירן. זעט אויס׳ אז 
מען האט זי באגנבעט. מעגלעך, אז טאקע גראד דעמאלט, װען מיר זענען 
געװען פארנומען מיט דעם שטרענגן פאליציאנט אין די שײגע שטױול׳ 
װעלכער האט געשטעלט צװאנציק און געוװנען פערציק. 

אזוי ארום זענען מיר שוין געװען רײנע ארעמע־לײט. די מאמע האט 
לאינג נישט אויפגעהערט צו זזלשן און דער טאטע האט זיך געריםן די האר 
פיון קאפ• 

עפעם א בארמהארציקע נשמה האט אונדז אן עצה געגעבן׳ מיר זאלן 
גײן אין רעםטאראן פון ציפרע׳ הערשעלע רב עליעם אײניקל״ דארט זיצט 
געװײנטלעך דער לאנגער יאסל׳ ער איז דער ױשב־ראש פון אלע גנבים 
און קעשענע־שנײדערם, ער איז א װוילער ילד און האט א ילדיש הארץ, און 
אויב מע װעט אים פאלן צו די םיס און בעטן׳ איז מעגלעך, אז די גנבה 
װעט זיך געפינען• 

זענען מיר געגאנגען אין רעסטאראן. אויך דארט איז געװען א גע־ 
דיכטער המון, מענטשן שיכורע און ניכטערע, פול רויך פון ציגארעטן איז 
דא געװען און פון לױלקעס. 
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ציפרע, הערשעלע רב עליעם אײניקל, האט אויםגעהארכט מײן מאמעס 
געװײן, זי האט אונדז געהײסן אנידערזעצן זיד בײ א טישל און באלד האט 
זי אונדז צוגעטראגן א גרויסן פעטן הערינג, א האלב סײ״טל און דרײ 
גלעזלעך ביד. 

— עסט, מענטשן — האט זי געזאגט — עסט און טרינקט, זאל אײד 
װויל באקומען, יא״ר מוזט דאך האבן כוח אויםצוהאלטן די אליע צרות. 

האבן מיר זיד גענומען צום עסן, און זי, ציפרע, איז געגאנגען זוכן 
דעם לאנגן יאסל. באלד האט זי אים געבראכט צום פירן בײ דער האנט. 
אויסגעזען האט ער װי מײנע צרות. א דארער און באװאקסענער מיט א 
שיטער בערדל, מיט א ציגאחעטל צוגעקלעפט צו דער אוינטערשטער ליפ, 
מיט אן ארעמען קאשקעטל יאויפן קאפ. ער האט דעם טאטן דערלאנגט 
צװײ פינגער, װי א ריבי, און זיך צוגעזעצט צו אונדזער טישל. 

די מאמע האט זיד װידער צעוױינט און גענומען דערצײלן װעגן אונדזער 
אוימגליק, װעגן די קרומע הערינער פון אונדזער גיוטער יבהמה, אזא גוטע 
קו געװען, געמאלקן זיך גוט, ם׳הארץ טוט װײ, װען מען דערמאנט זיך 
סאירא גוט יבהמחלע דאס איז געװען. 

דער לאנגער יאםל האט געהארכט און געלאכט, ער האט געפרעגטװי 
פיל מען האט בײ דער מאמען צוגיעגנבעט. 

— א״ר זעיגט יגרויסע נאראנים — האט עיר געזאגיט — כשלעמער נא־ 
ראנים זענט איר. בײ אזעלכיע נאראנים איז א מיצװה צו גנבענען. און איצט 
גיב איך אײך אפ דעם הונדערטער און אניטלויפט פון דאנעט, װײל מען 
װעט אײך אין גאנצן אװעקגינבענען, ימיט הענט און פיס. 

און מ״ט די דאזיקע װערטער האט ער דעם טאטן ארײנגעשיטעקט א 
הונדערטער, דעם זעלבן הונדערטער, װאם מען האט בײ אונדז געגנבעט. 

דער טאיטע האט א װײלע געטראכט און האט אויסגעישאסן מיט א 
קלאץ־קשיא; 

— און ידאס געלט פאר די קארטן י 

דער לאנגער יאסל האט זיך צעלאכט: 

— די קארטן געהערן נישט צו מיר. בײ אונדז פארנעמט מען זיך 
מיט ערלעכע גנבות, נישט מיט קארטן. פאר יענעם באנדיט בין איך נישט 
פאראנטװארטלעך. נו, זײט מיר געזונט און האט מיר א גוטן. 
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ער האט זיך פײן געזעגנט מיט אונדז׳ דערלאנגט אונדז די האנט און 
דער טאטע אדן די מאמע האבן אים געװונטשן גדטע גיעשע&טן. 

— זאל יאײך דודיל גײן — האט אים געבענטשט מײן מאמע, מיט טרערן 
אין די אויגן — פאר אײער גוט ילדיש הארץ. 

און זי האט זיך דערמאנט, אז באלד װעט זײן ראש־השנה און זי האט 
צוגעגעבן: 

— און איר זאלט האבן א גוט יאר, א געזונט יאר. 

מ״ר האבן גיד אפגעגעסן, ׳עס איז נאד געבליבן א שטיק הערינג, האט 
אים די מאמע •אײנגעוױקלט אין א פאפיר און מ״טגענומען, װײל עס איז 
א שאד געװען אייבערצולאזן אזא פעטן חערינג. 

נאך עטלעכע װערטער מיט ציפרען, הערשעלע רב עליעם אײניקל, 

און מיר האבן זיד געלאזט אין װעג ארײן. די זון איז שוין געזזנםן נידעריק, 
װען מיר האבן פארלאזט די לעצטע הײזער פון שטעטל. 

— א שאה װאם דער גנב האט בײ אונדז נישט צוגענומען דאס גאנצע 
געלט — האט באדויערט די מאמע — דער לאנגער יאסל, א געזונט אױף 
זײן קאפ.... ער װאלט אוגדז אפגעגעבן ביז צום לעצטן גראשן. אזא אנ־ 
שטענדיקער מענטש. 

— און איך קאן נישט פארשטײן, וױ אזדי דאס איז גע׳מען, אז איך 
האב פארשפילט... — האט שעמעװדיק געזאגט דער טאטע. 

— אוי דו, דו... — האט אים שטיל די מאמע געמוסרט — אן אלטער 
גרױעד ילד און האט נאך נישט קײן שסל. 

אן אלטער ׳גחו״עד ילד ? מ״ט אומרו האב איד געקוקט אויף דעם טאטנס 
פנים און צום ערשטן מאל האב איד איצט דערזען, אז זײן גוטמוטיק און 
אפן געזיכט איז באדעקט געװען מיט א נעץ פון טיפע קנײטשן. און איך 
האב אויך דערזען, אז זיין פלײצע איז לײכט געבויגן, כאטש ער טראגט נישט 
קײ שום זאד אויפן אקםל. און איך האב פארשטאנען, אז דאם איז געװען 
א שװערער טאג פאר אים, און איד האב געװאלט געפינען פאר מײן טאטן 
א טרײםט, עם זאל אים נישט זײן אזוי אומעטיק אװ שװער אויפן הארץ. 
איד האב אנגענומען זײן שארםטקע האנט און צוגעטראגן זי צו מײנע 
ליפן. 
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מענטשן מײדן אונדז, מענטשן לויפן נעבן אונדז פארבײ, זײ פארשװינדן, 

זײ גײען אויס, זײ צעשװימען זיד אין דער צײט. און דאד — עפעם װאס 
פון זײ פארבלײבט אין אונדזער זפירון: א טאג, א יאר, יאפשר אזוי לאנג, 
װי לאנג עס לעבט אין אונדז דער יחוש פון געדענקיען און דער ווילן צו 
דעחמאנען• 

פאראן א קלײן שטעטעלע יאין פוילן, וװ איך פלעג פארברענגען יעדעס 
יאר א װאד, צװײ. עפעם האט מיד געצויגן צו דער דאזיקער ארטשאפט. 
אפשר די שמאלע ׳מ״טלאלטערלעכע געסלעך, אפשר די געלע געבײדעס מיט 
געװעלבטע טדיזערן און מיט געװעלבטע טונקעלע קארידארן, אדער דער 
אלטער ױדישער בית־עולם, װו דער װינט האט געשעפטשעט יזכדר, און 
די גײםטער פדן עבר האבן געענטפערט: ״ברוך הוא וברוך שמו, אמן!״; 
און װען דער װינט האט געשארכט אין די צװײגן פון די בײמער, האט זיך 
געדאכט, אז עפעס װיל ער.רערצײלן, יאפשר װעגן ײדישן גורל, אדער װעגן 
דער פאדמײדלעכקײט פון מענטשלעכן לעבן... אבער צו װעימען די ראזיקע 
רײד ? דער בית־עולם איז שדין כמעט פארגעסן געװארן. קײנער אחוץ מייר 
פלעגט דארט נישט קומען אויף קבר־אבות. 

פאראן אין דאזיקן שטעטל א קלײן געמיטלעך קאפעהדיז, וװ איך פלעג 
בײ יעדן באזוך פאדברענגען עטלעכיע שעה אין טאג. סבין געזעסן בײ מײן 
יטישל אין װינקעלע, געקוקט דורכן פענצטער, געזען די קילײנשטעטלדיקע 
פאינאראימע. קרעמלעך, װעגענער פויערישע אויפן מארקפלאץ. און אין מיטן 
פלאץ: א גחויסער, אפישיר טויזנט״עריקער בוים מיט דיקע צװײגן, יעדער 
צװײג איז געװען װי אן אויםגעשטרעקטער ארעם פון א ריז. מען פלעגט 
דערצײלן, אז װען דער פוילישער קיניג יאן דער דריטער איז אין יאר 1683 
יגעריטן קײן וױן, בכדי ציו שלאגן זיך מיט דעם טערק, האט עיר אין שאטן 
פון דאזיקן בוים געטרונקען מעד און װײן און אנדעחע געטראנקען. און איך 
גילײב, אז דאם איז אמת, װייל דער שאטן פון דאזיקן בוים יאיז גערוען א גדטער 
און דאס שעמערירן פון די געדיכטע יבלעטער איז פרל מיט ריחות, און דער 
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מעד האט דאףט מסהמא גרט געשמעקט. 

אין קאפעהויז איז געװען אנגעגעם. א גרזיסער מוזיקער (מי׳ט לאבגע 
האר ׳און מ״ט אן אויסזען פון אן אפיגעקומענעם באהעמע־מעגטש, װאם האט 
זיך דא באװיזן פון א גאר אנדערער עפאכע) האט געשפילט אויף דער פיאנע. 
װען איד האב אים צום ערשטן מאל געזען, האט ער געשפילט א טאנגא פון 
שפאנישן קאמפאזיטאר אדבענים. דער דאזיקער ניגון איז א באבאלער, און 
אפשד טאקע דערפאר האב איד אים ־געהערט מיט פארגעניגן. 

װען דער פיאניסט האט ־געענדיקט, יבין איד צו אים צוגעגאנגען און 
ארײנגעשטעקט אין דער טאש פון זײן סמאקינג א גריגעם באנקנאט. דער 
אלטער מוזיקער איז געװען גערירט און האט זיד װידער אװעקגעזעצ־ט צום 
אינסטרוומענט — געשפילט אן אלטע שפאנישע םאראבאנדע (דאיס איז א 
מין פאלקסמוזיק, אין װעלכער עס קומט צום אויםדרוק דער אומפארגלײכ־ 
לעכער שפאנישער טעמפעראמעג־ט) און דערנאך האט ער גע׳ישפיל־ט רומע־ 
נישע און צ״גײנעריישע ראמא׳נסן. 

ער האט געשפילט, איון יאיך האב אויף א דין פאפירן סערװעטל געשריבן 
מיינע ײדישע גראטען — די װעלט האט זיד מיר יענעם פארנאכט אויס־ 
געװיזן זייער סימפאטיש, א װונדערבארע װעילט ימיט מוזיק און מיט דיכ־ 
טוניג... װאס ינאד דארף דען א שרײבער ? 

האב איד געשריבן און געטראכט װעגן דעם דאזיקן אלטן מוזיקער, האב 
אויד געטרא׳כט װעגן זיד און געמאסט א פארגלײך: צי בין איך נישט פונקט 
אזוי קאמיש װי ער ז װײל ערגעץ האט דא געשטעקט א ׳טראגישער קאמיזם: 
אן אלטער קינםטלער יאין קאפעחױז, און איד, שוין נישט קײן ױנגער דיכטער, 
װאם רעדט ז־יך אײן, אז ער איז גליקלעך, װייל עס געלינגט אים צו געפינען 
א שײנעם גראם... 

און איד האב זיך דערמאגט אן אנעקדאט, װאס כ׳האב א מאל אױםגע־ 
טראכט װעגן א מענטש, װעלכער איז געװען אזוי אײנזאם, אז ער האט אלײן 
צו זיד געשריבן הארציקע ברױו א׳ון אלײן האט ער אױף די דאזיקע ברױו 
געשר״בן ענטפערס. און געװען איז אים זײער אומעטיק, װען ער האט עט־ 
לעכע טעג נ״שט באקומען קײן תשובה. בין איך נישט דעיר דאזיקער אײנ־ 
זאמער מענטש ז 

אין א יאר ארום האב איך װידער באזוכט דאס זעלבע שיטעטעלע. דאם 
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מאל בין איך נישט געווען אלײן, מיט מייר איז יגועװען א ױנגע און שײנע 
פארליבטע פדוי — אין מיד איז זי געװען פארליבט (אזוי האב איד גע־ 
גלײפט). מיר זענען געװען לײכטזיניק און גליקלעך (כמעט ׳גליקלעד), און 
דאס מאל האב איד זיך שוין נישט געפילט אי״נזאם און דאס מאל האב איך 
שױן נישט גיעשריבן קײן פאעמעם. מיר זענען געװען װי שמעטערלינגען, 
װעלכע געדענקען נישט קײן עבר, װעלכע װײסן נישט װעגן אחרױת, נישט 
װעגן פליכטן, צײט און צוקונפט. 

באלד װען מיר זענען אנגעקומען אין שטעטל, האבן מיר, פאירשטײט 
זיד, באזוכט דאיס קלײניע קאפעהויז. דער אלטער פיאניסיט האט מיך דערקענט 
און מ״ט א פרײדיקן שמײכל צוגעקומען צו אונדזער טישל און זיד באגריסט. 

— מיר דאכט זיך, אז איר װאלט הײנט גערן אויסגעהארכט א ביסל 
גוטע מוזיק — האט ער געזאגיט, שמײכלענדיק צו מײן באגלייטערין. 

— גערן — האב איד גיעענטפערט, און נישט װעלנדיק ער זאל מיך 
װידער מכבד זײן מיט אלבעניסעס טאנגא, האב איד צוגעגעבן: עפעס, װאס 
זאל זײן שײן און ערנסט און ס׳זאל אנכאפן בײם הארץ. 

— פערציק יאר בין איך געװען אן ארגלשפילער — האט געזאגט דער 
אלטיטשקער — און איך װאלט געקאנט פאר אײך אויפשפילן עפעם... יעפעם 
א םפעציעלע זאך. און טאקע אין דער קירכע אויף דעם ארגל. איד מײן, 
אז גאט װעט זיך נישט באלײדיקן, בפרט אין דער דאזיקער פריער פאר־ 
נאכטיקער שעה, װען אין הימל שלאפט נאך קײנער נישט. 

דער פארשלאג איז מיר געפעלן, עם האט זיך מיר געדאכט, אז דאם 
װאלט געקאנט זײן אינטערעסאנט. 

האבן מיר פארלאזט דעם קאפעזאל און דורך דעם קלײנעם מארקפלאץ 
זיענען מיר צוגעגאנגען צו דער קיירכע. איניעװײניק איז געװען האלבטונקל 
און ק״ל. דער ארגילער איז ערגעץ נעלם געװארן, עטלעכע מינוט האבן מיר 
אים נישט געזיען. ס׳איז געװען שטיל. פלוצעם האט זיד עפעס א ריר געטאן 
אויבן, אונטער דעים געװעלבטקן באלקן— דאם איז דורכגעפלױגן א שװאלב, 
און איפשר איז עס געװען א פלעדעהמויז — איון שוין האט זיד די גאגצע 
געבײדע א װאקל גיעטאן — אזוי האט עם זיד אונדז ׳אויסגעװיזן — דער 
ארגל האט זיד צעברומט און צעשפילט און צעזיונגען. איך און מיץ פרײנדין 
האבן ציוגעמאכט די אויגן, מיר זענען געשוװמען אינעװײיניק אין א גרויסער 
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שיף, װעלסע האט איונדז גיעטראגן איויף די כװאל״עם פון מוזיק. 

איך האב ארומגענומען די ױנגע פרוי, געװאלט איר עפעס זאגן, אבער 
זי האט דערנענטערט אירע יליפן צו מײנע — מיר האבן זיד געקושט, און 
ארום אונדז איז געװען דער קילער בין־השמשות, יאהאן סעבאסטיאן באך 
האט פאר אונרז גיעגעבן זײן וװנדערבארן קאנצערט׳ און מיד האט זיד 
געדאסט, אז אויף די טענער װי אויף טרעפ הייבן מ״ר זיך אלץ װײטער 
און העכער. 

פון די װענט האבן אויף אונדז געקוקט די ׳ערנם׳טע געזיכטער פון 
באבערדלטע קריסטלעפע הײליקע און די אומעטיקע פנימער פון די מא־ 
דאנעס. װען די מוזיק איז אין א געװיסן מאמעגט דערגאנגען צום םוף, 
האבן מיר אפילו נישט באמערקט. װען דאס איז איז געשען, װײל אין 
אונדזערע הערצער האבן נאד די טענער געלעבט און געהילכט. 

װען מיר זענען אהײמגעגאנגען, האט שוין געשײנט די לבנה איבערן 
שטעטל. מײן פױ״נדין האט מ״ר פארזיכערט, אז זי האט געזען װי אײנער 
פון די הי״ליקע האט פון זײן ב״לד צו איר געשמי״כלט און פארפירעריש 
געוװנקען, בע׳ת מיד האבן זיד געקושט. 

װען איך האב צום לעצטן מאל באזוכט דאס דאזיקע שטעטל, בין איך 
שוין געװען אלײן. מײן פרײנדין האט מיד פארלאזט. און ס׳אױ קלאר פאר 
װאס זי האט דאס געטאן. זי איז געװען ױנג און שײן, און איך... מײנע 
האר זענען שוין דעמאלט געװען גרוי װי די האר פון יענעם אלטן מוזיקער, 
װא׳ס איד האב אים דא באגעגנט און זיך מיט אים באפרײנדט, װײל אויך 
איך האב ליב געהאט יבאכס מוזיק. 

װען איך בין דאס מאל ארײנגעגאיעען אין קאפעהיויז, זעינען אלע ערטער 
געװען פארנומען, אבער עמעץ פון די ה״גע מענטשן האט מיר געמאבט 
אן ארט בײם ט״של אין װינקל, דארט וװ איך פילעג א מאל זיצן און שרײבן 
מײנע ײד״שע לידער. און עם איז מיר איצט געװען אנגענעם, אז מען קען 
מיד דא און אז מען געדענקט מיד דא, כאטש אזוי פיל חדשים בין איך 
שוין דא ניישט געװען. 

— װאס האט זיד דא געענדערט ? — האב איד געפרעגט, װען די 
קעלנערקע האט מיר צוגעטראגן מײן קאװע. — כ׳בין שוין לאנ׳ג דא בײ 
אײד נ״שט געװען• 
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— ם׳האט זיד גארנישט געענדערט — האט מיט א שמײכל געענטפערט 
די פרױ — נאר אין הארבסט איז יגעװען א געװיטער, און א דונער האט 
אפגעשפאלטן א האלבן בוים אויפן מארקפלאץ. איר האט נישט באמערקט ד 

כ׳האב געזאגט, אז איד װיל זיך זען מיט דעם אלטן ארגלער, װאס 
פלעגט דא שפילן אויף דער פיאגע. 

— ער איז גיעשטארבן — האט דערקלערט די קעלנערקע — מיט א 
חודש צוריק... ביז האלבער נאכט האט ער נאד יבײ אונדז געשפילט, און 
פארטאג איז ער געשטארבן. 

און זי האט נאד צוגעגעבן: ער איז געװען א גרויסער קינסטלער. 

איך בין צוגעגאנגען צו דער שװײגגדיקער פיאנע, יאון כאטש איך בין 
נישט קײן װירטואז און נישט קײן פראפעסיאנאלייסט, האב איך זיך אנידער־ 
געזעצט און גענומען שפילן. 

פארשטײט זיד, אז געשפילט האב איד דעם זעלבן טאנגאפון אלבעניס, 

מיט װעלכן דער אלטער מוזיקער פילעגט געװײנלעך אגהײבן זײן טעגלעכן 
קאגצעױט -אין קאפעחויז. 

אויב ער האט עס באמערקט און דערהערט דארט, װו ■ער איז הײנט, 
ערגעץ אויף יענער װעלט, — אין גן־עדן פון קלעזמארים, — האט ער 
מסתמא געהאט א פארגעניגן דערפון, וױיל ער האט זײער ליב געהאט דעם 
דאזיקן ניגון. 

און איך מײן, אז דעם אנדענק פון-א געשטארבענעם מוזיקאנט דארף 
מען אפגעבן כבוד מיט אזעלכע ניגונים, װאם ער האט ליב געהאט בײם 
לעבן. 
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אין דרויםן האט געקיניגט דער גאלדעביער הארבסט, אין די סעדער 
האבן געשמײכליט די רײפע עפל, די יבלעטער אויף די ביימער זענען שזין 
געװען רו״ט און געל, װארעם זענען זײ געװען, און אױף די סטערניעס 
האבן די פויערים פאנאנדערגעפירט װעגענער מיט פעטן, שמעקעדיקן מיסט, 
אויף די פעלדער האבן די פאםטעכער געברענט שײטערם און געבראטן 
געשמאקע קארטאיפל, און דער רויך פיון די שײטערס האט זיד ארײנגעמישט 
אין פארנאפטיקן נעפל — אלץ ארום האט געאטעמט מיט דעם אומעט פון 
פוילישן הארבסט. 

פארנאכט האבן מיר פארשלאסן די שטוב און געלאזט זיך אין שטעטל 
ארײן צו פל ימחרי: דער טאטע אין זײן שװארצער שבת־ױם־׳טובדיקער קא־ 
פאטע, די מאמע אײנגעהילט אין א טערקישן שאיל און איד — אין גײע 
שטױועלעך. 

אין בית־מדרש איז געװען געדיכט און הילכיק. די לופט :איז געװען א 
שװערע — אן אויםגעמישטע ימיטן געריד פון צאבקענדיקע לייכט, מיטן ריח 
פון מענטשישן שװײס און אויד מיטן אראימאט פון שװארצן שמעקטאבאק. 

אויף די טרעפלעך און אױף דער שװעל פון בית־מדרש זענען געזעםן 
בעטלערס, קאליקעם, יבלינדע און 1 לא־מע, אדער סתם זקנים. אינעװײניק 
בײ דער יטיר אייז געשטאנען א לאניגער טיש — דא האבן זיד אװעקגעזעצט 
די באלמעלאכעס, שנײדערס, שוםטערם און טרעגעריס, גראבע ױנגען, װאס 
האבן ינישט פארשטאגען קײן אונטערשײד צװישן ארור הימן און בתך מרדכי 
— ברײטפלײציקע אדער דארינקע, ארומגעװאשענע, נאך נאםע ,פונעם װא־ 
סיער און פון זײף. מידע פון דער עריב ױם־פיפזדדיקער םעודה, האבן זײ 
ארײנגעקוקט אין די מחזורים און געשאקלט מיט די קעפ, פונקט װי זײ 
װאלטן עפיעס פארשטאגען פון די קלײנע אותױת. 

בײ דער מזרח־װאנט זענען געזעסן די שטאטישע מױחםים— מענטשן 
קלוגע און רײכע, אינגעזעענע, אינטעליגענטע. 

דער טאטע האט זיד אדוירפגעשטופט צו זײן באנק — נישט צו פיל 
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פארוים און נישט צו פיל צו דער טיר. איך האב זיד געהאלטן אין דער פאלע 
פון זײן קאפאטע און געקוקט אויף דעם באלקן, דאס הײםט יאויף דעם 
סופיט — אויף די הילצערנע באגילדטע שטערן׳ אויף דעם הילצערנעם הימל׳ 
װאים א״ז א מאל געװען בלוי און פריש יגעמאלט, און הײגט — פאררויפעחט 
און גרוי װי די װאלקנס פאר א סלאטע. לײבן באפליגלטע זיעסען געשטאנען 
בײם ארון קודש און געשאקלט מיט די גרויזאמע גרױועדיקע קעפ. מ׳האט 
נאך נישש געדאװנט, מען האט זיך ערשט צוגעגרײט צו דער תפילה, אפער 
געהערשט האט שוין די שטימוניג די ױם־טובדיקע. א געזשום האט זיך 
געהערט יפון הונדערטער זיפצן, און אין דעם דאזיקן געזשום האט יזיך מםתמא 
געפונען אויך דער װינט, װאס בלאזט אין א הארבסטיקן אװנט און דאם 
געזאנג פון די זעקספליגלדיקע שרפים, און דאס געוױין פון די פרויען אין 
דער װײבערשול אויפן גארן. 

שטארקער פון אלץ איז אבער געװען דער גערוך פון פולװער־טאבאק 
— י?דן האבן גענאיסן און מיט װײסי״נקע פאטשײלעם גערײניקט די שװארצע 
נאזלעכער. אין דריויסן א״ז דערװײל צוגעפאלן דער אװנט, און אין בית־ 
מדדש איז גיעװען העל פון די הונדעהטער ליכט און פיון דעם גרויסן שײנעם 
הענגלײכטער. 

דורך דעם הימון האט זיך דהרכגיעשטופט אן אלטער י?ד מיט א גראער 
הדרת־פניימדיקער בארה ער איז צויגעקומען צום טאטן און האט אים אנ־ 
יגערירט יבײם אירעם. דער טאטע האט ארויסגעשטעקט דעם קאפ פון אוגטיערן 
טלית — געהאנגען איז דער טלית איבער אים׳ װי א שטרויענער דאך איבער 
אן אלטער דארפישער כאטע. 

— זאלסיט האבן אל דאס גוטיס אויסגעביעטן — האט געזאגט דער 
פרעמדער ילד און האט ארומגעניוימען מײן טאטן. זיי האבן זיך צעקיושט. 
דערװי״ל האט זיך דערהערט א קלאפ איין שטענדער און עיס האט זיך 
דערהעחט דאס קול פון בעל־תפילה. דער חזן האט געדאװניט שײן, איך 
האב דערהערט דעם ניגון פון כל־נדרי׳ האב איך צוגעמאכט די אויגן, כדי 
צו קענען בעסער הארכן׳ און אפשר האב יאייך צוגעמאכט די איױגן׳ װײל 
עם האט מיך ארומגענומען א שלעפיעריקײט כאיטש פון גאנצן הארצן האב 
איך געװאלט צונײגן מײגע געדאנקיען צו די ערנסטע יתפילות און תשובה 
טאן פאר מיעיע יונגע זינד. דער געזאנג פון חזן און פון זײנע משוררים 
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קלמן סעגאל 


אי׳ז געװען אן אומעטיקער, א מעלאנכאלישער און הארצרײםנדיקער, ער האט 
מיך גערירט ביז צו טרערן. עם איז מיר פלוצעם געװארן בענקעװדיק, איך 
האב זיך װיודער גיעװאלט געפינען אין דדויסן, געװאלט פילן דעם גערוך פון 
די הארבסטיקע פעלדער, געװאלט װידער שפילן מיט דער לאמער מארישקע, 
מיט װעלםער איך פלעג פאשען די קי. 

װען מיר האבן זיך אומגעקערט אהײם׳ האט אמדז באגלייט די ליכטיקע 
לובנה. 

— טאטע — האב איך געפרעגט — װער איז דער דאזיקער ייד, װאס 
האסט זיך מיט אים געקושט ן 

— דאם איז ער — האט געענטפערט דער טאטע. 

— ער — איך האב פארשטאנען, אז דאס א״ז אונדזער אײביקער שונא, 

װאס דער טאטע מײנער שעלט אים א גאנץ יאר. מיט פ״ל יארן צוריק 
איז דער דאזיקער מענטש באגאנגען א פארברעכן לגבי מײן טאטן, אבעיר 
איך האב נישט געוװסט װאס פאר א פארברעכן און װאם פאר א חטא דאס 
איז געװען. 

— פאר װאס האסטו זיך מ״ט אים געקושט ו — האב איך װידער 
געפרעגט — ער איז דאך דײן שוגא. 

— איך האב אים מוחל געװען — האט געזאגט דער טאטע — יעדעס 
יאר פאר פל נדרי בין איך אים מוחל. אײן מאל אין יאר מוז איך דאך 
אים מוחל זײן. אויב אײן ייד װעט דעם צװײטן ינישט מותל זײן — טא װי 
אזוי װעט מען קאניען פארלאגגען אז גאט זאל אחנדז מוחל זײן ? 

— אלע ילדן זענען ברידער — האט זיך ארײנגעמישט די מאמע — 

ײדן דאירפן זיך ליב האבן. 

די לבנה האט זיך באהאלטן הינטער א װאלקו׳ דער טאטע האט גע־ 
שװיגן, איך האב איצט נישט געזען זײן פנים, אבער איך װאלט געקאנט 
שװערן, אז ער קריצט שוין װידער מיט די צייגער און צופט דאס שיטערע 
בערדל, טראכטנדיק װעגן זײן אײביקן שונא, װאס אײן מאל אין יאר 
האט ער אים מוחל געװען: אײן מאל אין יאר פאר פל נדרי. און איצט 
א״ז דאך שױן געװען נאך פל נדרי... 
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גדליה אין דער גרויסער מלחמה 


<אין חודש ׳סעפטעמבער האט די שטאט א ציטער געטאן. די װעלט האט 
זיך געװאקלט װי א שיפור. אין די געסלעך האבן זיך געראיעט אײבוװינערס 
און פוילישע זעלנערס, צו פוס און אויף װעגיענער — אלע זעבען געלאפן 
אויף מזרח. 

גדליה דער ישימז־בחור אייז גיעשטאנען אוייפן מארקפלאץ, ער האט 
געזען די פארמאכטע יקראמען, אומעטום האט געהערשט א מרה־שחורד״ 
די גלאקן יאויפן טורעם פון דער קאטויל״שער קירפע האבן אומעטיק געװײנט 
און געהילבט. 

׳אין ב״ת־ימדרש איז שוין נישט געװען קײן לעבעדיקע נשמה. בלויז 
דער אלטער ׳שמשי איז געזעסן ׳אויף דער שװעל און געװארעמט אויף דער 
זון די רויטע געשװאלענע פיים. 

ערשט איז אוייסגעבראכן די מלחמה און שוין איז אומעטום געװען פול 
דײטשן. אין דער לענג פון די גאסן און געםלעך זענען געשטאנען מאשין־ 
געװערן, צוגעדעקטע מיט גרינע צװײגן און מיט בינטלעך גראז. 

גדליה איז צוריק ארײנגעגאנגען אין שטוב אירײן, ער הא׳ט אנגעטאן 
די ױם־טובדיקיע זײדענע ב׳עקעשע, אראפגיענומען פון דער װאנט דעם אילט־ 
מאדישן קעשעגיע־׳זײגער — די אײנציקע ״רושד״ װאס איז פארבלי׳בן נאך 
זײנע עלטערן — א׳ון מיט א פאױטראפטן ׳בליק האט ער זיך אפגעזעגנט 
מיט די פיר װענט פון דער שטוב. גענאגט האט אים א שטילער אומעט. ער 
ד,אט פארגעפילט, אז מער װעט ער זיך שוין אהער נישט אומקערן. 

ארויס פון דער שטוב, האט ער זיך געלאזט אין דער ריכטונג פיון בית־ 
מדרש. לעבן ׳מאגיסיטראט הא׳ט ער דערזען ׳עטלעכע דײטשישע ׳זעלינערס 
און א סך יידן, אויסיגעש׳טעלטע אין אײן ריי. פון בית־מדרש האט זיך 
געטראגן א ױויך, עס האט געברעניט, אבער קײנער איז גיישט געלאפן לעשן 
די שריםה. 

גדליה איז געגאנגען מיט דער הערן־גאס. א לײכט װינטל האט געהויבן 
די פאלעס פון זײן סעקעשע יא׳ון אנגענעם געהויכט אויף זײן בלאס געזייכט. 


79 



קלמן םעגאל 


ער איז געיגאנגען לאנגיזאם, נישט געאיילט זיך׳ נישט גיעהאט וװהין און 
נישט געהאט צו װעמען זיך ציו אײלן; עטלעכע מאל איז יער גע׳םליבן שיטײן, 
בכדי פעסטצושטעלן די ׳ענדעחונגען, װאס זענען דא פארגעקומען אין משך 
פון אײן יטאג. ער האט געזען פארמאכטע קראימען, פענצטער פארמאכטע. 
הינטער די פי׳רהענגלעך האט זיך וװ נישט וװ באװיזן און פארשװונדן א 
דערשיראקן און פארזארגט פנים. 

ער האט באגעגנט דײטשן. ■זיי האבן אגגעשטעלט אזיף אים זײערע 
פאטא־אפאראטן, פאטאגראפירט אים, דעם ילדישן בחור מיט שװארצע פלא־ 
מיקע אויגן, ימי׳ט לאינגע פאוית, אין דער עקזאטישער פעקעשע, מיט װײםע 
זאקן יאיון שװארצע האלבשיך. א זועלנער, װאס האט געשטעקט בײם מאשין־ 
געװער אונטער א יבוים, האט גערופן: ״העפ, ױדע \ העפ \״ גדליה האט זיך 
תמעװאטע צעשמײכלט און איז געגאנגען װײטער. 

ענדלעך האט ער איפערגיעלאזט הינפער זיך די לעצטע הײזער פון דער 
פאחשטאט. ער האט זיך געחידושט, ׳פאיר װאס ער זעט נישיט קײן אנטלוייפנ־ 
דיקע ילדן. האבן זײ מורא געהאט ארויסצוגײן פון שטוב ז אדער זענען זײ 
שוין אניטלאפן פריער י און אפשר איז זײ א שאד אי׳פערצולאזן דאס ארעמ־ 
קײט, אדער די רייכקײט ז 

יעד איז געגאנגען מוטיק, פאר קײניעם האט ער נישט קײן מורא געהאט. 

ער האט זיך צוגעגעבן מוט מיט א קאפיטל תהילים, װאם ער האט געפלים־ 
טערט. פון בײדע יזײטן װעג האבן יזיך געצויגן פאר אים פעלדער ברייטע 
און װײטע, הארבסטיקע סטערניעס, האירבאיטע פערגליעך, באדעקטע מיט 
װאלד יװי מייט א טוניקעלן פעלץ. פון די בײמער בײם װעג האבן זיך שוין 
גיעש״ט בלעטעיר געלע און רויטע. װײיסע שפינװעבעכץ, לײכיט װי א נעפל, 
װי א הלום ילײיכיט, האט געשװיעפט יאיבער די פעלדעד. און דעיר װעג האט 
געציטערט, דער װעג האט זיך געפויגן אוניטעד טויזנט שװעחע האחמאטן, 
געגרילצט האט דאס אײזן — די אײזעירניע גלידער פון די טאנקען. אױף 
די לאסטאו״טאם זעניען געזיעסן זעלנעחס מיט מארדעם צופרידענע און רא־ 
זיעװע, או״סגעפחעסענע. אויסמײדנדיק גדליהן, האבן זײ איויף אים געװיזן 
מיט די פינגער, געילאכיט. 

עטליעכע מאל האט אים בײם אויער א פײף געטאן א פארבײפיליענדיקע 
קויל — זײ האבן צו אים גיעשאסן. האט ער פארלאזט דעם װעג און איז 
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װי שמעטערלינגען שװעבן 


ארײן אין װאלד. מיט אן אײנזאימער שמאל־ער סטעזשקע איז ער געגאגגען 
אין דער געדיכטעניש פון שמעקעדיקע בײמער. שטיל איז דא געװען, גוט 
איז אים דא געװען. ער האט איצט באדױערט, אז קײן מאל פריער איז 
אים נישט אײנגעפאלן אסעד צו קומען, אין דעם דאזיקן שטילן װאלד, 
וװ די װעלט איז אזוי שײן און דער הימל איבער די בײמער אזוי נאענט. 

ער האט נישט געװוםט װי שפעט עס איז, נישט װי לאנג ער געפינט 
זיד שוין אין װעג. עם איז געװען הײס, און ער האט געפילט א מידקײט 
אין די פיס, מידקײט אין גאנצן קערפער. ער איז געװען הונגעריק. 

פלוצעם איז ער אתיסגעקומען אויף א גלײך שטיק פעלד — א לאנקע 
אין ־מיטן װאלד, א לאנקע ארומגערינגלט מיט הויכע סאסנעס װי מיט א 
טוגקעלן מויער. דאס גראז איז דא געװען הויד און געל פון רײפקייט, 
װארעם פון דער זון. אוניטער א בוים איז געלעגן א ױנגע בארװעסע סרוי 
זי איז געשלאפן. דעם העלן צאפ האר האט זי געהאט פארװארפן אויפן 
אקסל. איר .ברוםט האט זיד געהויבן אין רױקן שלאף. 

גדליה, װעלכער האט קײן מאל נישט געקוקט אויף קײן שום ױנגער 
פרוי, גדליה, װעלכער האט שטענדיק אפגעקערט דעם בליק אין א זײט װען 
ס׳איז אים אויסגעקומען צו באגעגענען א מײדל אדער א יונגע פרוי דער 
זעלבער גדליה האט זיך איצט נײגעריק צוגעקוקט צום געשטאלט פון דער 
שלאפנדיקער נקבה. ער האט געזען אירע ברױנע באקן, רױטע און פולע 
ליפן װי די וויינשל, די פערגלעך פון אירע ברוסטן, אירע פיס, אפגעברענטע 
פון דער זון און בארװעסע, טונקעלע פון דעם סראד׳ װעלפער האט באדעקט 
די װאלדיקע סטעזשקעס. 

ער האט געקוקט און נישט גערירט זיך פון ארט, נישט געװאלט אויפ־ 
װעקן דאס דאזיקע שײנע שלאפנדיקע באשעפעניש. עס האט זיך אים אוויס־ 
געװיזן, אז זי איז שײן, זײער שײן, און דער דאזיקער געדאנק האט אים 
איפערראשט, דערשראקן: איז עס נ״שט געװען א זינדיקער געדאנק ו איז 
עס נישט געװען אן אנשיקעניש ? א פרװועניש ? 

ער האט זיך פארטראכט. זענען יענע אלע פרויען, װעלכע ער פלועגט 
אויסמײדן׳ אויד געװען אזוי שײן, װי די דאזיקע ? דא האט זיךגדליה דער־ 
מאנט די װוקסיקע שײן געםויטע טעכטער פון משה עבגילארד, װעלכער 
האט געהאט א געשעפט מיט צוקערלעך און װעגן װעלכן מען האט געזאגט, 
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אז ער האט די שעגםיטע און גרעסטע נדגים פאר זייעע טעבטער; און ער 
האט זיך דעױמאגט די יבת־״חידה פון שניט־סוחר לעאן האזעגלאוף, װעלכע 
האט שטענדיק געלײענט דײטשישע ראמאנען אדער געשפילט אויף א גרויסן 
שװארצן פארטעפיאן. גדליה פלעגט דארט טײל מאל עםן טעג, האט ער 
געהערט דאס שפילן. 

ער האט זיד דער־מאנט אגדערע שײגע יידישע מײדלעד פון שטעטל, 
ײדשע טעכטער פון באלעבאטישע הײמען. שטענדיק פלעגט ער אנטלויפן 
פון זײ אנטלויפן אפ״לו מ״ט די געדאנקען, און יאיצט, אין דער דאזיקער 
אויסטערלישער מינוט, שטײט ער דא ׳ אין מיטן װאלה בײ אט דער שלאפנ־ 
דיקער פרוי און פרװוט אפילו נישט אװעקצוגײן. פארקערט, ער װיל זיד 
צו איר דערנענטערן, נאר עם פעלט אים נאך א בייםעלע מוט, א קלײן 
בייסעלע יצר־הרע פעלט אים נאך. 

ער האט זיד דערמאגט, אז היינט — צום ׳ערש ; טן מאל האט דאם פאסירט 

— הי״נט האט ער ינישט געדאװגט. ער האט זיד אבער נ״שט דערפ״לט זינדיק. 
און פאר װאם האט ער מ״ט זיך נישט מייטגעגומען טלית און תפיילין ו עס 
האט אים ארומגעגומען און באהיערשט א מאדנע גלײיפגילטיקי״ט, און עפעס 
האט אין אים אגגעהויבן פליםיטערן, אז דער הײגטיקער יטאג איז גאנץ אנ־ 
דערש פון אלע אנדערע ב״זאיצטיקע טעג, אז דער הײנטיקער טאג איז דער 
ערשטער פון פ״ל טעג, װעלכע װעלן שוין נישט זײן ענלעך צום עבר, 
איון אז די װעלט ארום צייטערט און װאקלט זיך, די װעלט איז שוין װי 
א פלי, װעלכע איז געשעדיקט געװארן, דאס איז שוין נישט די ז ע ל ב ע 
כלי, דאס איז שוין נישט די זעלבע וועלט װאם געכטן, און אײערנעכטן 

— און אויד ער, גדליה, איז שוין נ״שט דער זעלבער און װעט שוין קײן 
מאל נישיט זיין דער זעלבער, וױ״ל... 

הויד א״בערן װאלד האיט זיד יבאװיזן א כמארע עראפילאנען. די לופט 
האט געצ״טערט פון זײער -פרומען, די לופט א״ז געװען פול מיט אומרו. 
די שלא׳פנדיקע פרוי האט זיך או״פגעװעקט, איר בליק האט זיד א װי״לע 
פארהאלטן אויף דעם בלויעו הימל, אונטער װעלכן עם האבן זיד באװויגן 
די דײטשישע שטאלענע ױזיבפי״גל. דערנאך האט זי דערזען גדליהן און זי 
האט יזיך פלוצעם צעלאסט, א״ר געלעפטער א״ז געװען אומז־ערװארט און 
פול ומיט לעבן. און מיט א מאל זענען פארשװונדן די פײגטלעכע פלי־ 
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מאשינען און גדליהן האט זיד געדאכט, אז קײן מאל זענען זײ דא נישט 
דוורכגעפלויגן. קײן מאל האט ער זײ ני׳שט געהעדט און נישט געזען. 

— קום — האט זי געזאגט, די לאכנדיקע נקבה, דער סלאנדער יצר־ 

חרע, — קום׳ זעץ זיך לעבן מיר. 

און װען זי האט באמערקט זײן שעמעװדיקע אומבאהאלפנקײט, האט 
זי צוגעגעבן: 

— פאר מיר האב נישט קײן מורא. איך װעל דיך נישט אויפעםן. אין 
צװײען װעט יאוגדז גישט זײן אזזי סטראשנע פאר יענע שדים... 

װחדער יזעגען געפלזיגן עראפלאנען שװארצע, פעצטערע פײגל אײזערנע 
הויך אוגטער דעם יבלויען ליכטיקן הימל, און זי די ױנגע פויערטע, האט 
ארויסגעיניחמען פון קוישל א פלאש מ״לך, א האלב ראזעװע ברײטל. בײדע 
האבן זײ געגעסן דאם דארפישע שװאירצע ברויט, בײדע האבן זײ געטרוגקען 
מילך פון אײן פלאש. די ױנגע פרוי האט אים געגלעט זײנע לאנגע שװארצע 
פאות און זי האט געלאכט. אים האט דער דאזיקער געלעכטער נישט 
גיעשטערט, נישט יגעארט האט יעס אים, נישט באליידיקט, 

ער האט געשוױגן. 

— זקנדיק בין איך — האט ער געטראכט גילײכגילטיק און שוין האט 
ער געהאט אן ענטפער אויף דעם דאזיקן געדאנק, שוין האט ער געפונען 
א פארטײדיקונג — זינדיק ? געבענטשט איז אלץ, װאס ילעפט און װאס 
אטעמט, אלץ װאס לאיכט און אלץ װאם איז שײן, גיעבענטשט איז אלץ װאס 
איז גויט און װאס איז זים, געבעניטשט איז דער הימל און די ערד, די בערג 
און די װעלדער, דאס יבירויט און די מילך, די פרזי און איר געלעכטער, 
געבענטשט יא״ז זי, די דאזיקע ינקבה מיט בתסטן װי רײפע פאמעראנצן, 
מיט צײנער װײסיע וױ די װאל פון ױינגע שעפעלעך, געבענטשט איז דער 
מענטשלעכער קערפער, געבעניטשיט זענען די אדערן דורך װעלכע עיס 
שטראמט אונדז׳ער ילעבן, ׳געבעגטשט איז דער מענטש, דער בשר־ודם, גע־ 
בענטשט איז אלץ, װאס גאט האט באשאפן... 

װידער האט געצ״טערט די עהה ערגעץ נישט װײט האבן שװערע באימ־ 

בעס ׳אױפגעריסן די פלאך פזן דער לאנדשאפט. גדליה האט געציטערט. ער 
איז צוגעפאלן צום הײסן לײב פון דער פרוי. די ערד האט זיך געװאקלט, 
די װעלט איז אונטערגעגאנגען, און יזײ, צוױי פרעמדע, אומבאקאנטע — 
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אדם א׳ון חוה — פארלזירענע אין דער גרויסיער ימלחמה, האבן געזוכט א 
פארלײקעביונג פון טויט, פון פארניפטונג׳ א באשטעטיקמיג פון לעבן האבן 
זײ געזוכט, זײ האבן א י ן זיך געזזכט ל ע ב ן. 

זי, די פרוי, האט געפליםטערט, אוןאויך ער, אויך גדליה האט צואיר 
עפעם גערעדט, אבער נישט ג׳עהערט האט ער אירע װערטעד, און נישט 
געהערט האט ער אפילו זײנע אײגענע װערטער. עס האט זיך דערהױבן א 
שיסערײ, די קוילן האבן געפײפט איבער די שפיצן פון סאסונעס, אבער 
זײ דא, אוגיטער דעם ׳ביוים, זענען ׳געװען פארנומען מיט זיך. 

דעתאך האבן זײ זיך בארולקט. די ׳פתי האט אראפגענומעז פון גדליהס 
קאפ דעם שװארצן פלױשענעם קאפעלױש און די יארמלקע. די לאנגע פאות 
זײנע האט זי אים פארלײגט הינטער די אויערן. 

— א ו — ר.אט זי זיך װידער צעלאכט — איצט ביסטו שײן... 

יגדליה האט געשװיגן. ער האט זי געקושיט צארט, װי ער װאלט מורא 

גיעהאט, אז אט, אט, וועט זי זיך צעשװ״מען אין דער ליופט װי א זזלום. 

פליוצעם האט זי יזיך דערמאינט װעגן דעד װירקלעכקײט פון דעם הײנ־ 

טיקן טאג און זי איז געװארן ערנסט. 

— וװהין גײסטו ? — האט ׳זי געפרעגט — וװהין אגטלוייפםטו 1 

— איך האב מורא. 

— אויך איך האב מורא. יאויך מײן טאטע האט מורא. 

— טא פאר װאס אנטלויפט איר נישט צום טײך ז האט ער געפרעגט 
אויף א שלעפטן פ׳ויליש — אויף יענער זיי׳ט טײך שייסט מען ש׳וין נישט. 

— מיר קענען ניישט אנטלויפן — האט געזאגט די פױוי — דא איז 
אונדזער הײם. 

— איך האב נישט קײן הײם — האט געענטפערט דער ישיבה־בחור. 

— אונדזער ערד איז דא — האט זי צוגעגעבן. 

— איך האב נישט קײן ערד. 

— דארפסיט אין ערגעץ נישט אנטלוי׳פן. אין דער ׳פרעמד אי׳ז מען אײנ־ 

זאם. קײנער העלפט נישט דעם צװײטן אין דער פרעמה 

— איך בין א ייד — האט ער געזאגט שטיל און ער האט זיך פאר־ 
הידושט אויף די אײגעגע װערטער, װײל זײ האבן געקלונגען אזוי, װי ער 
װאלט געזאגט: אין בין א יתום. 
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— יידן דאר&ן אויך נישט אנטלויפן — האט זי געזאגט — װען עם 
איז א געפאר, יזענען אלע מענסשן ברידער. 

— װען עס איז א געפאר — האט איבערחזרש גדליה און האט זיך 
פארטראכט — װען עס װעט קומען א געפאר, װעט אונדז קײנער נישט 
העלפן. מיר װעלן זײן גאנץ אײנזאמ. זײ װעלן אונדז אויסהרגענען. 

זי האט אראפגיעלאזט דעם קאפ. אפשר האט אויך זי פארגעפ״לט, אז 
ער איז גערעכט. 

— איך ׳מח שוין גײן — האט זי געזאגט, ארויפציענדיק אויף יזיך דאס 
געבלימלטע קלײדל — מען װארט אויף מיר אין פעלד. דער טאטע אקערט 
דארט. נא, נעם א שטיקל ברויט אויפן װעג. װעםט זײן הונגעריק. 

און נאך אײן ימאל האט זי זיך אומגעקערט, צעלאכט זיך און פארשוװינדן 
אין װאלד. 

װידער איז ער געװען אלײן. ער האט ׳מורא געהאט. גיעװאלט לויפן, 
דעריאגן יזי, נישט דערלױבן, זי זאל פארשװינדן אין דער געדיעטעניש פון 
די ביימעה ער האט אבער נישט געװאגט נאכצוגײן נאך איה צו װײניק 
מוט האט ער געהאט, צו פיל געזונטן פארשטאנה 

ער האט זיך צעלאכט — איפשר מיט א ביסעלע אגטוישונג, אפשר מיט 
א ביסעלע ביטערקײט — און געלאזט זיך אין דער זעלבער ריכטונג, וװהין 
ער איז שוין געגאנגען פון אין דער פרי אן. 

די זון א״ז שוין געװען נידעריק, װען ער איז צוגעקומען צום טײך. 

דאס איז געװען דער גרענעץ־טײך. נישט אראפנעמענדיק פון די פים די 
האלבשיך, איז ער ארײן אין וואסעה יער האט געהערט א שיסעריי, אבער 
ער האט יזיך אפילו נישט ׳אומגעקוקט. 

דאס װאסער אח גיעװען אלץ טיפער, ווארעם איז עס געװען און עס 
האט סודותפול געפליסטערט, געשעפטשעט אן װעױטעה 

גדליהס הארץ איז געװען װי א קאפעליע — פול מיט געזאגגען און 
ניגוניים. ער האט געטראכט װעגן דער דאר&ישער פרוי׳ װאיס האט אים 
געהאלפן אנטדעקן דעם סוד, אײנעם פון יענע צאלרײכע װונדערלעכע און 
פארבאטענע סודות, אין װעלכע עס שטעקט דער זין פון לעבן און פון 
ליבן — דער זין פון דאזיין. אוון איויד דער זין פון געטלעכקײט. 

דאס שיסערײ איז געװארן אלץ געדיכטער און אלץ ניענטעה בײ די 
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אויערן האט ער געהערט דאם פײפן פון די קו״לן. און געשאםן צו אים האט 
מען איצט פון ביידע ברעגן. פון אײן זײט טײך האבן געשאסן די דייטשן׳ 
פון װעלכע ער איז אנטלאפן. פון פארנט האבן געשאסן די רוםן, צו װעלכע 
ער האט ג ע װ א ל ט אנטלויפן. 

און די זון האט זיך געלײגט אויפן טײך מיט א גאלדענער פאםמע, די 
זון האט זיך אפגעשפיגלט אין טײך און פארבלענדט גדליתס אויגן מיט איר 
שײן. ער האט אויסגעשטחעקט די האנט, װי עם װאלט זיך אים פארגלוםט 
צו דערנענטערן און צוצודריקן די נאך םרענענדיקע, אבער שוין אוגטער־ 
גײענדיקע זון צו זײנע ציטערנדיקע ליפן און צו זיין ארעם מענטשיש הארץ. 
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די דאזיקע ,יבאפט האיט טויזנט שטימען• עס איז שזין די שעה פון חצות, 
אבער עם הערט זיך נאך דאס זשוימען פון מ״ליטערישע לאסטאויטאס, יאויף 
די שטײניערדיקע װעגן קײקלען זיך און שפרינגען אוניטער די ירעדער פוין 
פויערישע װעגענער. אויף ״עדן װאגן א מענטש אין א מונדיר. 

אײנער פון די װעגענער װעט זיך באלד פארהאלטן בײ דײן טיה עמעץ 
װעט אבקלאפן. צו ערשיט שט< דערנאך אומגעדולדיק, יםרוטאל. ב״סט 
גרײט ו פארמאך דאס פענצטער, אויב דו װוינסיט אויף א הויכן שיטאק — 
זאל דיך בישט ׳באװירקן צום שלעפטן די שװאירצע פארצװײפלונג. און גײ 
צו צום בעט, אין װעלכן עס שלאיפט דײן פרוי, דײן קינד, דײן שװעסטער. 
װעק זיי אויף ימיט צאריטקײט. — שטײ יאויף, מײן קינד. װיין נישט. 

— טאטע, איך װ״ל שלאפן. 

— האב נישט קײן מחרא. מיר װעילן איצט גײן שפאצירן. דעחנאך װעלן 
מ״ר פארן מיט א באן. װי וױיט װעלן מיר פארן י ניישט וױיט. אין גאבצן 
בישט מער, װי א פינף, זעיקס יטו״זנט קיילאמעטער. אפשר א ביטל ומער. 

— מענטשן, ימענטשן, װאיס װילט אייר פון מיר ? א״ר קומט ביינאכט, 

װי ציו א מערדער. װאס האב איך אײך שלעיפטס געטאן ? סבין ישוין אלט 
זעקם און זיבעציק יאר. 

— יחעג זיך נישט אויף, באפעשי װעסט פארן, די װעלט איז גרויס. 
מיינע זענען שוין אויף יענער װעלט און איך װל ישוין אין ערגעץ 
נישט פאדן. 

— בארױק זיה אלטע מכישפה, און טו זיך אן װאחעם. אין די װײטע 
לענזזער זעניען פאראן גרויסע פחעסט יאון מעין קען זיך פארקילן. מען קען 
באפן א קיאטער. 

— נו, גוט, שוין גויט. װיין נשיט, פעטערל. פאהחויכער א פאפיראם. 
כ׳װעל דיר או״סזאגן דיעם גאינצן אמת• װעסט פארן אויף ס״ביר. דארט איז 
אויך יפאראן א װעליט. אויך דארט לעבן מענטשן — און גלו״בט מיר : דװקיא 
נישט די ערגסטע. און יאיך... דאס איז דאך נישט מײן ישולד. אזא באפעל 
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באקוסען. גישט איך האב דאס אזיסגעטראבט. גיב דאס זעקל .מיט דיין 
ארעמקײט, כ׳װעל דיר העלפן צוטראגן צום װאגן. 

— מענטשן, װאס טוט איר י איר האט נישט קיין יגאט אין הארצן. או 
באס באגא ניעט. ביטא קײן גאט בײ אונדז. דעם מאן װ״לט איר ימיר צו־ 
געמען ? בעסער הרגעט מיך מיט אים צוזאמען. איך װעל אים נישט פאר־ 
לאזן. אויב א״ר נעימט אים אװעק, געמט מיך אויך. עך, װרעדגאיא באבא! 
באנד״טן זענט אירו און ימ״ר האבן געגילײבט אין אייער אײדלקײט. 

— װאס הי״סט ? מ י ך װילט איר ארויםפירן י איך װעל שרײבן א 
ברױו צו סטאלינען, איך בין אן אלטער קאמוניסט, אין דער קאפיטאלים־ 
טישער תפיסה בין איך געזעסן! 

— דוראק, מיר דארפן נישט אזעלכע קאמוביסטן װי דו ביםט. דו ביםט 
גישט קײן קאמונ״סט. ת ביסט א שונא פון פאלק. 

— איילט זיך נישט, מענטשן. אי״לט זיך ינישט, מיר װעלן נאך באװײזן. 

צום סרימארגן,איז נאך װײט. פאקט אײן אײער זעקל, עסט א שטיקל ברויט, 
אויב איר האט. געפעלסט יפדר, װייל וחו וױינסט גישט. א מענטש דארף זיך 
באמיען זיך צו באהערשן. מען מוז זײן שטארק — דעמאלט איז לײכטער 
צו לעבן און לײכטער צו שטארבן. מען מוז זײן ירולק אפילו דעמאלט װען 
אלץ אין מ״טן בלוטיקט איון שרײט פון װײטיק. דעם דאזיקן געשרײ דארף 
קייינער ינ״שט חערן. 

אויף די גאסן רוישן און הוידען די אויטאם, װעגענער פארן, פורגאנען 
מיליטערישע. דער קאיאר איז קילער און רײנער. אין א שעה ארום אדער 
אין צװײ, װעט די שטאט או״פשטײן פון שלאף, אלץ װעט זײן אזוי װי 
נעכטן און אי״עחנעיכטן. אלץ ? 

װאגאנען. װאגאנען. װאגאנען. אויף דעם הויפטװאקזאל און אויף די 
קלענערע װאקזאלן ארום דער שטאט, און אויף די זײטיקע פארזשאװערטע 
רעלסן, אזיף װעלכע יס׳איז ישוין לאנג נישט ׳געשטאנען קײן שום צוג — 
אומעטום א סיך װאגאנען. רויטע לאסט־װאגאנען פאר בהמות, װאגאנען מיט 
ברײטע איון סון דרויסן פאדמאכטע טידן. קלײניקע פענצטערלעך. אין דער 
העלפט פון װאגאנען—נארעס פון סאםנאװע, גישט געהובלעװעטע ברעטער. 

דאם טאגליכט דרינגט ארײן ידורך די קלײנינקע פענצטערלעך און אנט־ 
פלעקט פון דער פינצטערניש די גרויע פנימער. קינדער שלאפן אדער 
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װײנען. אונטן, אונטער דער פריטשע פון סאסנאװע ברעטער — טונקל. 

— װיפל זיענט א״ר דא ? צװאנציק ? דרײ׳םיק ? 

— װאס ירעדט א״ר — צװאנציק י איך האב שוין ארורכג׳עצײלט. יצװײ 
און יזעכציק נפשוית זענען מיר. דערפאר איז די לופט דא אװי שטיקנדיק. 
אפשר הא׳ט איר א ב״סל װאיסער ? גיט א יביסל וואס׳עה װײל די פרוי האט 
גיעחלשט. נישטא קײן װאסער. קלאפט אין דער טיר, רופט דעם זעלנער׳ 
זאל ער ברענגען װאסער! 

— מאליטשל דוראיק! אויף װאסער מויז מען װארטן. און קלאפן אין דער 
טיר טאר מען נישט. 

— און װאס װעט זײן אן א בית־כסא ? װער דארף עם האבן אזא 
קאמ&ארט, װי א בית־כסיא? איר מעגט אײך שוין הײנט אויםקטנען אויף 
דער גאנצער װעלט, און קײנער װעט נישט זאגן, אז איר יזעגיט נישט גערעכט. 

— אײגנטלעך: װוהין פירן זײ אונדז ? אויפן סיביר, איר װײסט דאך 
שוין. און קעגן װאס פרעגט איר ? םארא אונטערשײד װוהין זײ פירן אונדז ? 
אז מיר זענען שוין אין זײערע הענט... פון װאנעט װײסט איר, אז דװקא 
אויף סיביר ? ? א מענטש דארף קײן מאל נישט פארויםזאגן קײן שלעכטס. 
װען איר הער, װי איר רעדט װעגן סיביר, װאילט איך אײך גערן ארויס־ 
געװארפין פון װאגאן אױן כ׳װאלט אײך גיעהײסן גײן צופוס. ביז צז דער 
קאמטשאטקע? א שאד, אז איר קאנט דא׳ס נישט טאן. 

— זײ פירן אונדז נישט אויף סיביר. מיר װעלן אפילו ניישט פארן אין 
״ענער ריכטונג. װי״ל װאם א״ז ? ׳ס׳זענען דען דעם צארם צײטן ? 

— זארגט זיך נישט און האט נישט קײן ׳מורא. מיך װעט מען אדיף 
סיביר נישט אװעקפירן. װען מען װעט נאר ערגעץ אינקומען אויף אן ארט׳ 
װעל איך אלץ באשרי״בן װאס זײ טוען מיט אונדז, און כ׳װעל אװעקשיקן 
אזא ברױו צו םטאלינען. אז ער װעט געװויער װערן, װאס דא קומט פאר. 
װעט ער זײ אלע ׳אײנ״שבען אין טורמע, סטאלין — הא, הא, הא... ער האט 
א הארטע האנט און ער האט ליב גערעכטיקײט. איר קענט אים נישט. 

— און דו קענסט אים יא ? 

— ארן איך װעל אײך ׳זאגן עפעס אנד׳עױש. זיי װעלן אוינדז אינטער־ 

נירן. װאס מײנט מען דאם ״אינטערגירן״ ? כ׳פארשטײ נישט קײן לאטײן. 
װעל איך דיר אױ׳פקלערן: זײ װעלן א׳ונדז האלטן אזוי װי מען האלט אויס־ 
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לענדער בישעת א מלחמה. יאיר װעט זען. איך װײס װאס איך זאג. מען װעיט 
אונדז געבן צו עםן און צו טרינקען און מען װעט אונדז זזײםן װארטן 
איזוי ילאנג, ביז די װעלט װעט װידער זײן א װעלט און מיי װעלן אלע 
בשלום צוריקקוימען אין אהנדזערע הײמען. איר װעט זען, אז ס׳װעט זײן 
גוט. ימיט גאטס הילף. אין א סך לענדער ט׳וט מען אזוי מיט פליטים. דער 
רויטער קרייץ פארניעמט זיך מיט דעם. בישעת דער ערשטער מילחמה איז 
אויך אזוי געװען. 

— רוק זיך אװעיק פון דער טיר, מען האט עמעצן װידער געבראכט. 

נאך אײגעם י ס׳איז דא שוין אזוי ענג, אז ס׳איז נישטא וװ א שפילקע 
ארײנצושטעקן. נישטא קײן פלאץ י זארגט אײך נישט, דארט וװהין מיר 
פארן, װעט זײן א סך פלאץ. און ם׳װעט זײן אזוי, װי אין די הײליקע 
ספרים איז גיעשריבן: זיבן װײבער װעלן קאכן בײ אײן קיך און די טעפ 
װעלן זײן געלעכערט װי א רעשעטע. די בערג װעלן טאנצן װי די שאף, 
און די בערגלעך װי די קלײנע לעמעלעך. 

— ס׳איז א משוגענער. װער האט דאם געזאגט ז קײנער קען מיך 
נישט, קײנער קען דא אפילו ׳ני׳שט מײן ׳נאמען און אלע דערקענען, אז 
איך בין משוגע. און אז איך בין א שונא פון פאלק. זאל אײך גאט מוחל 
זײן אײערע רייה 

— רוקט זיך אפ פון אים, ער איז אזוי שמוציק. דעם אמת האסטו 
אחװסגעזאגט, ׳שײגע װנגפרוי. כ׳האב אײך דא ארײעגעבראכט מײן ברכה 
און אויך מײינע לייז, װעלכע װעלן זיך מערן צװי׳שן אײך און װעלן זויגן 
אײער בלוט צוזאמען מיט מײנעם. אזוי לאנג האב איך געװארט דערויף. 
איצט װעט זיך אונדזער בלוט פאראײניקן — און אזוי דארף זײן. מיר 
זענען דאך ברידער און שװעסטער און איצט װעלן מיר יאויך אלע זײן 
׳ג׳לײך... 

— פאר װאם ׳זענען נישטא קײן באזונדערע װאגאנען פאר משוגענע ? 

װײל דאס װאילט נישט געװען דעמאקראטיש. עס װאלט נישט געװען אין 
סאציאליסטישן נוסח. ער ׳איז דאך פונקט אזא ש׳ונא פון פאלק װי מיר 
אלע... 

— און איר, קיעדער, װאס טו׳ט איר דא ? וװ איז אײעו מאמע ? 

— אונדזער מא׳מע איז געשטארבן• 
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. — און דער טאטע ? 

— דער טאטע איז אגטלאפן׳ דער טאטע איז געװען א פוילישער 
אפיציר. דער טאטע איז אין רומעניע. 

— זענט איר אלײן דא ? 

— יא, פיר זענען אלײן. 

־י- און איר האט נישט קײן מורא ? 

— איך בין שוין אלט צװעלף יאר און מײן שװעסטער איז אלט 
דרײצן. מיר זענען שוין גרויס. 

— אפשר זענט איר הונגעריק ? עסט א שטיקל ברויט, קינדער. 

— מעניטשן, איך בין קראנק. כ׳האב פארקילט די נירן און כ׳מוז 
גײן מיט דער השתנה, װײל כ׳פיל, אז כ׳װעל פלאצן, כ׳קען שוין לענגער 
נישט אויםהאלטן. דאם װאס יאיר יזאגט, איז באמת לעכעױלעך. װײל װאס 
זאל איך זאגן מיט מײן מאגן און מיט מײנע געדערים? װי נאר איך 
רעג זיך אויף, יבאקום איך אזעלכע קראמפן, אז כ׳האלט אין אײן לויפן. 
דאם טרעפט-זיך, דאס יאיז םון די נערװן. מעגילעך, אז ס׳איז פון די 
נערװן, אבער אז כ׳װעל איצט נישט ארויסגײן, װעט מיך יבאלד דער שלאג 
טרעפן און יס׳װעט זײן צו שפעט. יכ׳קען ניישט װארטן. און איך פארשטיי 
נישט, װי אזוי מען לאזט זיך מיט א קראניקן בויך אין אזא װײטן װעג 
ארײן. אזוי? טא װאם האב איך געדארפט טאן? איבערלאזן דעם בויך 
אין דער היים? 

— מענטישן, ילאכט נישט, דאס איז אן ערנסטער פראפלעם. װעל איך 
אײך אן עצה געבן. דער מיט די ינידן זאל זיך אװעקשטעלן בײ דער װאנט 
פון װאגאן, דא איז פאראן א שפארע — מאיכט אים פילאץ! 

— און װאס זאל איך טאן מ״טן בויך? 

— דער מיטן בויך מוז ארויםשטעלן דעם אחור דורכן פענצטערל, 

פון ייענער זײיט, דארט וװ קײניער יזעט נישיט. 

— א זעלנער ישטײט דאך דארט. 

— זאל ער שטיץ. 

— און אז ער װעט שיסן ? 

— זאל ער שיסן, מילא. 

. — זע, יענע ײדענע דרײט ׳זיך ארום, װי זי װאלט זיך קײן אױט נישט 
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געקאנט ׳געפיגען. זיעט אויס׳ אז אייך זי װיל גײן צו דער שפאתנע. נו, 
זאל זי גײן. 

— ס׳דאכט זיך אײך, אז זי קאן גײן צו דער שפארע — אבער מיט 
װאס ? מען דארף עפעיס אויסטראכטן פאר איר. אפשר וזאט װער א מעסער ? 
מיטן ימעסער װעט מען מאכן א ליעפל אין דיל — און דאס װעיט זײן 
פאר דאמען. איון ימען װעט נעמען א לײליעך און מען װעט דא אױפהעניגען 
און עם װעט זײן אן אמתער אפטריט מיטן פולן קאמפארט. מאדאם, 
איר קענט געניםן: נאך אײן װיכטיקער פראבלעם פון אונדזעיױ עקזיסטענץ 
איז געװארן יגעלײזט. 

— און איר ? װי אזוי איז ׳איײך גיעגאנגען אין פענצטעדל ? 

— א כ׳פיל זיך װי א נײ־געבוירענער. קײן מאל װעל איך אײך 
דאס נישט ׳פארגעםן. 

— א דאגק... זאל אײך װויל באקומען. 

— זעט נאר, דארט, אויף יענע ירעלסן ו ינאך אײן צוג מייט יידן. פון 
װאנעט פארט איר ? וװהין פירט מען אײך ? לאנג װעלן מיר דא שטײן ? 

— זײ יזאלן אזוי װייסן פון זײער ילעבן׳ צי מיר װײסן װאס אוגדז 
װארט. 

— מען פארט שיוין ? 

— װאס א״ז די אײלעניש ? צו ערש־ט נעמט א גוט װאױט סון ״ענע, 
װעלכע בלײבן דא — זײערע הערצער פול מיט רחמנות. זײ שטײען 
אין דער ילענג פון פארקאן, װעלכער טײלט אפ די רעילסן פון דער שטאט. 
זײ האבן מיט זיך געבראפט בריויט און סוכאר׳עס, קאלט געבראטן פלײש 
און װאסער אין פלעשלעך און בריװפאפיר מיט פאםטמארקעס. זײ זענען 
געקומען אלײן, קײנער האט זײ ינישט געבעטן. יזיי זעגען גישט אײערע 
קרויבים, זײ ׳זעניען אפילו נישט יאייערע ׳באיקאנטע — זײ זענען ילדן. און 
אויך קדיסטן זענען צװישן זײ פאראן. מענטשן. זײ קוקן אין די קלײנע 
פענצטערלעך יסון די לאסט־װאגאנען, יזײ זובן אײער בליק. ׳זײערע אויגן 
און הערצער זענען פול מיט יטרערן. זײ װײניען. װען עם װאלט דא געװען 
דערלויבט צו ישירײען, װאלטן זײ געשריגן: זײט שטארק .י פארלירט נישט 
די האפעניונג, האלט או״ס. אין א געװיסן טאג װעט איר זיך אומקערן צו 
אײערע הײזיער. אין א געוױםן טאג — ... און דערוױיל. טאװארישטש, 
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זײ א מענטש, רערלייב אונדז צו געבן די ארעסטאנטן דאס, װאם מיר האבן 
פאר זיי געבראפט. פארשטײט זיד: מ״ר װײסן, אז מען טאיר נישט, ס׳איז 
שטרענג פארבאטן, אפער עס איז דאך נישט פארבאטן זאלםט זיך אויף 
א װײלע אומקערן און נישט זען און נישט באמערקן. א דאנק — עס 
איז נאך נישט אויפגעטרינקט די מענטשלעבקי״ט אין דײן הארץ. 

מען האט אויפגעריגלט די טיר, א ב״סל לופט האט זיך ארי״נבאקומען 
אין דעם אינעװײניק פון װאגאן. מען האט געפראכט וואסער. 

— װעט זיין גענוג פאר אלע ? 

— יא, פאר יעדן א גלעזל. און װאשן זיך טאר מען ינישט. מען טאר 
זיך נ״שט װאשן י גײן, דא איז נישט קײן באד. דער טאג װעט זײן א 
הײסער, מ׳דארף ים׳זאל זײן מיט װאס צו באנעצן די ליפן, װען עמעץ 
װעט חס ויחלילה זזלשן. 

מען האט צוגעטשעפעט דעם לאקאמאטױו. 

— האלט צו די קינדער, זײ זאלן נישיט אראפפאלן פון די או״בערשטע 
פריטשעס. נו, דאכט זיך, אז מיר פארן שױן. אין א מזלדיקער שעה. זײט 
געזוניט, מעגטשן גוטע, מ״ר דאנקען אײך פאר אלץ. אזוי מח זײן, אזא 
איז אונדזער גורל. 

די מענטשן בײם פארקאן גײען נישט אװעק. עס קומען צו גײע — 

דאס גאנצע שטעטל א״ז דא דא. זײ טראגן ברױט, װאסער אין פלעשלעך, 
ברױופאפיר מיט פאסטמארקעס. זײ װעלן װארטן אויף דעם צװי״טן און 
דריטן צוג, זײ װעלן באגלײטן אלע צוגן װאם יװעלן פון דאנעיט פארן 
אין דער ר״פטונג פון סיב״ר. 

— רב ילד, רוקט זיך, יזײט מוחל, איר זעט דאך אז איך זיץ אין דער 
לופטן. 

— כ׳קאן זיך נישט רוקן, װײל ס׳ליגט דא אן אלטער מענטש, א 
קראנקער. ווער פארט מיט אים ? װער פארניעמט זיך מיט אים ? קי״גער 
נ״שט. 

נישט טראפטן, נישט טראבטן. דורך די פארזשמורעטע װיעס אדער 
מיט אױגן פארמאכטע זעען זײ דעם גאנצן עבר. יעדער א״ז פארזונקען 
אין די אײגענע מחשבות. װער זענען מיר ? א פויגל האט זײן נעסט. א 
יעדעס באשעפעניש האט זיך זײן ארט אויף דער װעילט• און מיר? 
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אויף יעדן װאקזאל שמײכילט דאם גרויםע געזיכט פון דעם. זשעני. 
סטאלין. ער האט שײנע װאנצעלעך און רויכערט א ל״ולקע. דער רעזשיסער 
פון אונדזער גורל. דער טאטע פון דער מענטשהײט. נישט טראכטן װעגן 
קײן שום זאך. צײלט די טעלעגראפן־קלעצער, זינגט, זאגט תהילים אדער 
שפ״לט אין קארטן. ס׳וועט פאחבײ די נאכט, נאך אײן טאג װעט אײך 
דערװײטערן פון דער סרײהײט, נאך אײן טאג װעט אײך קומען אגטקעגן. 
דער צוג װעט זיך פארהאלטן. 

— װער װעט גײן ברענגען װאסער ? מען ברענגט זופ, עס שװימען 
אין איר שטיקלעך סון א תז״ר־אויער. די שטיקלעך פלי״ש שטיגקען, אבער 
די זופ א״ז געשמאק. מען האט געבראכט ברויט. און ברויט איז — װי 
ברױט. תמיד געשמאק. קינדער זענען פאראן י פאר קינדער גיטמען מילך. 
סטאלין געדענקט װעגן קינדער. 

— איר װי״םט װאס ? כ׳װעל ארויסגײן פון װאגאן, אומקוקן זיך אויף 
דער סטאציע. אפשר װעל איך געפיגען א בית־כםא. ס׳דרײט מ״ר אין די 
געדערים סון דעם נישט געקאכטן װאסער. א״ר װײסט דאך: מײן בויך... 

— ב׳װעל אײך געבן אן עצה, איך גיב תמיד גוטע עצויח:. גײט נישט 
אװעק װייט סון צוג, װי״ל א״ר קאנט יחל״לה פארשפעטייקן. דערגאך װעיט 
איר מוזן דראלעװען צו פום ביז צו װלאדױואסטאק, און דאס איז א היפש 
שטיקל װעג. פארגעסט װעגן קאמפארט און זײט אײך מכין אונטער דעם 
וואגאן. איז װאס, אז מענטשן זעען ? קײנער װעט נישט אויםזאגן. 

— זאל זײן, איר זענט גערעכט. 

— אייך בין תמ״ד גערעכט. 

אלע קריכן ארײן אונטער דעם װאגאן. 

— א תרפה און א בושה — װאס װעט דערויף זאגן דער באן־קאמי־ 

סאר, דער חבר קאגאיגאװיטיש ? 

א זעלגער מיט דער בי־קם אין דער האנט טרײבט צוזאמען דעם עולם 
אין װאגאן ארײן• 

— איר, פאשיסטן י 

— האסט א טעות, מײן פרײנד, מיר זענען גישט קײן פאשיסטן, מיר 
זענען סוילישע פל״טים. 

ער האט פארשטאנען: פוילישע פאשיסטן. 
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— מיר זענען יעװרעיעט. 

— קאקאיא ראזביצא ? יעװרעייסקיע פאש״סטי. 

דער צוג רירט זיך שװער פון ארט. זײ פארן א טאג, א נאכט, א טאג. 
ערגעץ איז מען געפליבן שטײן. 

— לײז זענען פאראן ? 

— פאראן. 

— דאס דאט דער דאזיקער משוגענער ארײנגעבראכט די לײז. 

— םיארא אונטערשײה װער עס האט זײ ארײגגעבראכט ? זײ זענען 
דא. נישט אין יעדן װאגאן זענען פאראן משוג׳ענע, אבער לײ׳ז זענען פאראן 
אומעטום. מיר װעלןאײך אױםבאדן, די מלבושים װעטמען דעזינפעקצירן. 
דא, אין דעם הויז, באדט ׳מען און ׳מען מאכט דעזינפעקציעום פון אלע טראנס־ 
פארטן, װאם ׳גײען אויף סיבי׳ר. 

א באד — און דאס װאסער איז קאלט, אז מען קאן באקומען א קדחת. 

און ינאד דער דעזינפעקציע זענען די ׳לײז עטװאס געלבלעביער און זײ זעשיקן 
דעם הונגער מיט א מאדנער פארביםנקײט. 

דער זקן איז געשטארבן. ער װעט זיד ׳חץק ליגן אויף א קלײנעם בער־ 

געלע אין דעד ש׳טאט בערדיטשעװ, וװ די אלטע מצבות פון צדיקים זענען 
פארװאקםן מיט זאפטיקער גרינקײט פון קראפעװע. 

א פדוי האט געבוירן א קיבד אין זיבעטן ׳חודש. דאס קינד ׳ל׳עבט און 
די מויטע׳ר ילעבט, װײ צו דער מוטער און װײ צו דעם קינה אבער אין 
עלפטן װאגאן אי׳ז אן אנדער קינד ׳געשטארבן. װאס קען מען טאן ? או׳מעטום 
שטארבן ׳מענטשן. 

אוי׳ב כ׳האב ניש׳ט קײן טעו׳ת, איז הײנט ׳פרײטיק און איצט איז די ־ש׳עה 
פון ׳בין־הש׳משות. די דאזי׳קע צײט, װען אויפן טיש פלעגן ליגן די הלות 
און באלד װעט מען דארפן אנצינדן די ש׳בת־ליכט. זייער שײן פלעגט 
פאנאנדערזײען א װארעמע ליכטיקײט. איבערן שטעט׳ל האט אתמגעשװעבט 
דער רוח־הקודש, גאלדענע פאװעם האבן געזיונגען און מענטשן זענען געװען 
גליק׳לעד. 

עמעץ ברומט שטיל אן אלטן ילדישן ניגון. עמעץ פארדעקט דעס פנים 
מיט ציטערנדייקע הענט. עמעץ װיינט. 

די נאכט פאלט צו. ס׳איז קאלט. קאלט אין דרויסן און קאלט אין הארצן. 
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דאם דארף איז געלעגן אין מיטן דער טײגע, אויף א הויכן בארג. הינ־ 

טערן בארג איז געשוװמען א ברײטער און טיפער טײך. מיטן טײד פלעגן 
בעתן קורצינקן זומער קומען אלטמאדישע דאמפשיפן מיט פארשיקטע. װינ־ 
טער, װען דער טײך איז געװען פארפרוירן, פלעגט מען זײ ברענגען מיט 
לאסטאויטאם. די פארשיקטע זענען געװען שונאים פון פאלק... 

פון דארף, װאם איז אײגנטלעך געװען נישט א דארף, ינאר א שטעטל, 

האט מען געזען א ווייטע לאנדשאפט. די יבערג האבן זיך געצויגן ביז צו 
דער אומענדלעכקײט. אפשר ביז אױף יעגיער װעלט. 

אין מייטן פון דאזיקן דארף, צי פון דאזיקן שטעטל — לאמיר זאגן: 

אין מיטן פון ישוב — איז געשטאנען א גחו״סער הילצערנער ,באיראק, נאד 
פון די צארישע צײטן. יאין דאזייקן באראק זענען איצט געװען פיליטים םון 
פזילן, װאס זענען אניטלאפן פון זײערע הײמען, פדי צו זוכן א מקלט אין 
ראטנפארבאנד. און אזוי װי מען האט אין ראטנפארבאנד גראד זיך גענײטיקט 
אין פרישע בוחו׳ת צו האקן די סיבירער װעלדער, און צו ארבעטן אין די 
סיבירער שאכטן, האט מען די דאזיקע פליטים פארשריבן און פארפלאנירט 
אין די רש״מוית פון פאלק־שונאים, מען האט ׳געבראכט זײ אהער, צעװארפן 
זײ אין די װעלדער און צוגעזאגט, אז װען זײ װעלן אויסהאקן אלע בײמער 
פון סיביר, װעלן זײ קאנען פארן אהײם און זײ װעלן װידער זײן פרײע 
מענטשן. 

די זײער קראנקע און זייער אלטע האט מען ארײנגעזעצט אין דאזיקן 
גרויסן יבאראק און דא האבן זײ גיעדארפט װארטן אויפן טויט. 

װען די נײ־אנגעקומעגע האבן געעפניט די יטיר, האט אויף זײ א זעץ 
געטאן א געדיכטער גיעשטיאנק, פון װעלכן זײ האבן שיער נישט געחלשט. 
ארײנגײן, אדער זיך צוריקציען ? אבער ׳קײן אויסקלײב איז נישט געװען. 

דער ליעצטער האט פארמאכט הינטיער זיך די ׳םקריפענדיקע טיר און זײ 
האבן זיך געפונען אין א ג׳רויםן לאנגן באראק, אין װעלכן עס איז געװען 
זײעיר קא׳לט, כא׳ט׳ש אירום דעם הזיז איז געװען א געדיכטער װאלד מיט 
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טויזנטיעריקע בי״מער ־- אבער באלד איז קלאר געװארן, אז צװישן די 
אײנװױנערם פון באראק איז נ״שט פאראן קײן אײנציקעד, װאם זאל זײן 
בכוה צו נעמען א האק אין האנט ארײן. 

בײ די װענט זענען געשטאנען פריטשעס, אױף װעלכע עס זענען געזעסן 
אדער גע׳לעגן ׳מענטשן, אתמגעהילטע אדער צוגעדעקטע מי׳ט שמא׳טעס. 
אגדערע האבן זיך אתמגעדרײ׳ט, ארומגע׳שלעפט זיך פון ארט צו ארט, 
װי געשפענסטער — מיט ארומגעװיק׳לטע קעפ, אין צ׳עריסענע װינטער־ 
מאנ׳טלען, אין צעפליקטע שטױול. נישט אלע האבן ׳געהאט שטיװל, א סך 
האבן די בארװעסע פים ארומגעװיקלט מיט זעקלעך ארן ארומגעבונדן מיט 
שטריקלעך אדער מיט דראט. 

אין דער געדיכטער לופט און אינעם נעפל פון דער פארע, װאם האט 
זיך געטראגן פון די מענט׳שגס ׳מיילער, האבן זיך געקרײצט ווערטער א׳ון 
זאצן. טי״ל האבן געשריען, און יאפ׳שר האבן יזײ זיך געקריגט און געזידלט. 
די ׳נײ־אנג׳עקומענע האבן נאך דערװײל נישט פארשטאנען װאם דא קו׳מט 
פאר. אלע װערטער און קלאנגען האבן זיך סינכראניזירט אין א׳ײן פארטוי־ 
בנדיקן רו״ש, װאם איז ע׳פלעך געװען צו א געזשום פ׳ון א מאנם׳טעריש־ 
גרויסן בינשטאק. 

אלע האבן גערעדט גלײכצײטיק. אלע האבן מסתמא גערעדט װעגן דעם 
ז׳ע׳לבן. אלע האבן געװײנט דעם זעלבן געװײן. אלע האבן געשאלטן די 
זעלבע קללות. אלע האבן געפילט דאם אנקומען פון דעם זעלבן מלאך המװת. 
יעדנ׳ס יסורים, יעדנס בלוטיקע וװנדן אויפן לײב, יעדנס קרעכץ, יעדנס הונ־ 
גער, זענען געװען די זעלבע, יעדער האט ג׳עציטערט פון דער זעלבער קעלט 
— און דאך איז יעדנס װײ געװען א׳נדערש. און פאר יעדן: אן אנדערער 
אומפארמײדליעכ׳ער ׳טויט. 

סיבירער װינטער — װער עם ק׳ען אים נישט, זאל אים קײן מא׳ל נישט 
זען און נישט פ״לן. װיפל גראד קען הײנט זייןז װער ׳קען עם װיסן? 
אפשר דרײםיק. אפשר פערציק. א דור׳כגייענדיקער רוס האט געזאגט, אז 
הײנט איז דרײ און פופציק. בײנאפט װערט פארפרוירן דא׳ס װא׳םער אין 
די טעפלעך. 

פון קעלט און הונגער קרענקען די מענטשן אויף ׳סקארבוט. װאס איז 
דאס סקארבוט ? כ׳האב קײן מאל נישט געהערט װעגן אזא קרענק. עס פאלן 
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את״ס די צײנער. די האר קריכן אױס פון לײב. דער קערפער פוילט. די 
געװעבן צעפאלן זיך, עס מאכן זיך לעכעה תרך װעלכע עם ריגט אתיס 
אײטער. 

עס פארשפרײט זיך די דיזענטעריע. פון װאנען נעמט זיך אין די 
מענטשלעכע אינגעװײדן אזוי פיל בלוט ? 

פון דעם אנגעקומענעם נײעם מענטשן־טראנספארט האט מען אויסגע־ 
קליבן די אלע׳ װאס קענען נאך טראגן א האק אין דער האנט און מען האט 
זײ אװעקגעשיקט אין װאלד ארײן. די אלטע און קראנקע האט מען דא 
איבערגעלאזט. דא װעלן זײ זיצן און װארטן. אויף װאס ך אויף װאם װארט 
יעדער אלטער מענטש, װען ער קען שוין ני׳שט לעבן ך 

שיטארקט אײך, ילדן! אפשר װעט דאך עפעם געשען י װײס איך װאס ך 
אפשר א נס. פארלירט נישט דעם בטחון. אפשר װעט גאט העלפן. 

— איך האב שוין אלץ פארלוירן. איך װעל נישט אויסהאלטן. כ׳װעל 
נישט איבערלעבן דעם דאזיקן וויבטער. — אזוי זאגן זײ באלד נאך רער 
דער גרויסיער רי״זע׳ װעלכע האט געדויערט צװײ יחדשים מיט צען טעג. 
אזוי זאגן זײ באך עטלעכע װאכן. װאס װעלן זײ זאגן נאך עטלעיכע חדשים ? 

— אזוי פ״ל טעג בין איך שוין נישט אראפ פון געלעגער. מײנע פיס 
— איר װילט זען מײנע פיס ? זײ זענען דין װי שטעקעלעך. דער גאנצער 
קערפער איז געשװאלן און די פ״ס ■זענען דין װי צינדהעלצלעך. איר װ״לט 
נ״שט קוקן אויף ימיר. איך פארשטײ עס: מײן פנים איז א פנים פון א בר־ 
מינן, װאם זײן הויט פו״לט נ״שט, נאר װערט או״סגעטרינקט, איך האב שוין 
נ״שט קײן חויט, איך האב שוין נ״ש׳ט קײן פינים, מענטשן קערן זיך אפ פון 
מיר, מענטשן דרי״ען זיך אװעק, בכדי מיך נישט צו ז׳ען, מענטשן האבן פאר 
מיר מורא, װײל איך בין עקלדיק. איך װײס עס — אבער איך בין דאך 
״ונג, איך װיל ליעבן — איך צי או״ס די הענט צו יענעם אלטן ייד, ער 
האט א סך געלט און יעדן טאג קו״פט ער א האילב ברי״טל — ער קויפט 
עס בײ אי״ניעם א יתם, װאם אדבעט אין דעיר ב׳עקערײ — איך בעט בײ אים 
א ברעקעלע ברויט — איך צי צו אים אוים מײנע שמוציקע שװארצע הענט, 
איך האב זיך שוין לאנג נ״שט געװאשן, עס א״ז דא וױ״ניק װאסעיר, און 
מיר איז קאלט און איך האב שוין במילא גישט קײן כוח צו ברענגען פאר 
זיך א ב״סל שנײ צום אויפטײען — הײנט־מארגן װיעל איך מסחמא שטארבן 
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— ׳לייג איך אזוי און איך װארט, איך װיץ, אלץ װײנט אין מיר. אויף װאם 
װאחט יאיך ? און פאר װאיס װײן איך ? פון הונגער ? אפש׳ר װײן איך דערפאר, 
װײל איך װיל לעבן. אפשר דערפאר, װײל איך קען גארנישט פארגעסן. א מאל 
האב איך געהאט א מוטער, זי האט מיך אזוי יליב געהאט. און איך האב זי 
ליב געהאט. כ׳האב ליב געהאט מײן מאמע און אויך ליב געהאט צו לעבן. 
איך בין געװען גליקלעך. א, װי גליקלעך אין בין דעמאלט געװען ו די מאמע 
פלעגיט זאגן, אז איך בין דער ׳שעגסטער בחו׳ר אין שטעטל. מען האט מיר 

געידעדט שידוכים. הײניט װיל מיר קיינער נישט העלפן. קײנער װיל מיר 

נישיט אנװארעמען א יטעפעליע װאסער. איון מיר איז אזיוי קאלט. פאיר װאס 

אניטלויפן אלע פון מיר ? איך בין דאך אויך א ילדו מײן זײדע איז געװען 

א דײן אין שטעטל. איון איך האב אזא שײניעם נאמען; מלך... 

דעיר אלטער ׳מעינטש, װאס האיט א סך ׳גיעלט און יעדן טאג קויפט ער 
זיך א האלב ברײטל, האט נישט קײן צײנער. מיט די נאקעטע יאםלעסי קײט 
ער דאס רינדל ברויט, מען קאן זאגן, אז ער מעלה־גירהט, ער נאגט דאס 
שטיקל יברויט, אזזי װי מען נאגט א צוקערל. די שכנים קוקן אױף אים 
נישט־יפארגינעריש — יאון בײזװי׳ליק קוקט ער אויף זײ. 

אן אמאליקער פו״לישער אדלמאן איז דא אויך דא. שװארצע, שטאלץ 
ארויפגעדרײטע װאנצ׳עס, אן אינטעליג׳ענטער אױםדחו׳ק פון יגעזיכט, א שאיר־ 
פער ב׳ליק סון די אויגן. א קאפעל״וש אן אלטמאדישער יאויפן קאפ — א 
קאפעל״וש מיט אן ארײנגעשטעקט פאװע־פעדערל. א שװארצע פעלערינע. 
א מאל האבן אז׳עלכע פיעלערינעם געטראגן טרובאדורן, באהעמע־מענטשן. 
קײנער ווי״סט נישט װער ער איז געװען א מאל — איבעריקנ׳ם: ס׳איז דאך 
מעגלעך, אז דער קאפעליוש מיטן פעדערל און די שװארצע פעלערינע 
זענען געגגנבטע און דער אדלמאן איז נישט קײן אדלמאן. קיינער װייםט 
אויך נישט, וװהין ער גײט אװעק סון יבאראק יעדן אװנט. ינישט געק׳וקט 
א׳ויף דעם קנאקנד״קן סראסט, פאיר׳לאז׳ט ער דעם באיראק יאון װערט נעלם 
יאין דער פ״גצטערער נאכ׳ט. װען ער װעט צויריקקומען און װעט מייט זיך 
מיטברענגען א צװײ־דרײ שטיקלעך האילץ, װעט ער זיך אװעק׳שטעלן בײם 
אי״זעחנעם א׳וױון און װעט זיך נ׳עמען קאכן. ער װעט אפהיטן, אז דאם 
טעפיל זאל זײן צהגעדעקט, בכדי ׳קיייניעח זאל נישיט זען, װאס עח קא׳כ׳ט 
זיך דארט. אבעיר צו פיל או״גן באטראכטן אים, אז דעח ׳םוד זאל בלײבן סוד. 
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איבעריקגס: די דוסן פון שםסות באקלאגן זיך און זידלען מיט װי׳םטע 
קלילות — אדיף ■זײערע קעפ זאל יעס אד״סגײן;— אז זינט א געװיםער צייט 
װערן בײ זײ נעלם די קעץ. וװ זענען די קעץ ? דער מענטש מי׳ט דער 
פעלערינע זיצט אויף יזײן פריטשע אין האלב־פינצטערגיש, מיטן פנים צו 
דער װאניט, יאון בײסט אחום די געקאכטע געװעבן פון די דינע בײנדלעך. 
ער טראכיט: אפשר װעל איך זיך דערװארטן צו פאחלאזן דעם באראק א 
לעבעדיקער ? 

— יאיך װײים ינישט, צי איך װעל דערלעבן. די װערים פרעיסן מיך אויף 
לעבעדיקערהײט. איך האב שוין גישט קײן טראפן בלוט אין די אדערן — 
װאם פרעםן זײ ? 

— בארױקט זיך, ׳מיענטשן ו באלד װעט זיך ענדיקן דער הונגער. מען 
װעט שדין האבן װאס צד עסן. מען װעט עסן יאון טריניקען. ס׳איז געקדמען 
א ברױו פון אמעריקע, די דארטיקע ײדן װײסן שדין װעגן אונח, יזײ װײםן 
שוין וװ מיר זענען און זײ װעלן אונדז נישט פאדלאזן. 

און מען האט זײ יטאקע נישט פארלאזט. אין א האלב יאר ארום איז 
אנגעקומען א טראנםפארט מתנות פאר די פארשיקטע אין סיביר. מיט שלי־ 
טנס האט מען די םחורות געבראכט צו פירן, מיט שליטנס, װאם יוענען געפארן 
איויף דער פארפרוירענער פלאך פון דעם גרו״םן אדן ברײטן שײך. אין זעק 
און קאסטנס זענען געװען פארפאקט פושקעם מיט אײער־פולװער, אדיטענ־ 
טיש אמעריקאנער אשיר־יצר־פאפיר און לעדערנע קלעצעלעך, דאם הײסט 
קנאפל צו טופליעס. דער אײער־פולװער איז געװען זײער געשמאק, דאם 
פאפיר איז אויך זײער צו נוץ געקדימען, םפעציעל פאר די, װאס האבן 
געקרענקט אויף דיזענטעריע, נאר די אבצאסן איז נישט געװען צו װאס 
צוצושלאגן, װײל קײנער איז דא נישט ארומגעגאנגען אין טופליעס, נאר 
אין שמאטעם. 

די מענטשלעכע אומגליקן זיענען טיף װי דער אקעאן. די מענטשלעכע 
אומגליקן גירײכן ביז צום הימל. 

דער ייד האט צװײ בנים. בײדע האבן זײ אויםגעקר״מטע פיס. דער 
רעכטער פוס איז בײ זיי אויםגעקרימט אויף לינקס און דער לינקער אויף 
ירעפטם. װען זײ שיטײען אדער זיצן, װארפט עס ׳מייט זײ, פונקט װי ״עדער 
אבר װאלט בײ יזײ געהאט אנדערע, יג״שט קאארד״ניירטע א״מפולםן. אדן 
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אויך זײ זענען שיונאים פון פאלק, זײ האבן פוסקט װי אלע דא נישט געװאלט 
אננעמען די סאװיעטישע בירגערשאפט. שונאים סון פאלק זענען דא אויך 
די משוגעבע, אדער שטומע, אדעד פאראליזירטע. איז עם נישט מאדנע ? 

— איך ? איד פרעגט זיך װער איך בין י א״ז קודם כל זאלט איר מיך 
נישט מישן מיט דער דאזיקער באנדע בעטלערס. דאס זענען מענטשן מינ־ 
דערװערטיקע. פרימיטױוע.מענטשן. איך האב זײ פײנט, צוזאמען מיט זײערע 
לײז, װאם זענען שוין אריבערגעקראכן אזיך צו מיר, אויך צו מײן פרוי. 
איך בין אן אינטעלעקטואל. איך האב צװײ דאקטאראטן און סטאביליזירטע 
מאראלישע און פאליטישע אנשוױנגען אויף דער װעלט און אויף דער 
מענטשהײט. בדרך כלל קען מען זאגן, אז איך בין א מענטש א רויקער, א 
געלאסענער. און אט איז מײן װײב — א פרוי מיט א סובטעלער נשמה, זי 
איז א מאל געװען א גירויסע שײנהײט, אויך הײנט ליב איך זי. אבער זינט 
מען האט אונדז אהערגעבראכט, איז אין מיר ארײן א שד. איך בין געװארן 
נערװעז. איך קען זיך אלײן נישט דערקענען. אין אײן האלב יאר בין איך 
דא גרא געװארן. און איך בין געװארן... נײן, עס יאיז מיר שװער דאם צו 
זאגן. װען כ׳זע, װי ימײן פרוי עסט א ב״סן ברויט, פון דעם װאס מיר באקומען 
צוזאמען, דאכט זיך מיר שטענדייק, אז יזי עסט ׳מעה װי עס פאלט אװס אויף 
א״ר ח׳לק. און איך זידל זי. איך זידל זי און איך שעם זיך נ״שט פאר די 
אלע דא אין באראק. אין א יגעװ״סן טאג װעל איך דערגײן צו דעם, אז גישט 
געקוקט אויף די אלע בליקן, מיט װעלכע מענטשן באװארפן מיך, װעל איך 
איר אדויסרײסן דאס שטיקל ברויט פון מויל. איך בין שוין מער קײן מענטש 
נישט. איך בין געװארן א װילדע היה. איך בין נאך ערגער פון זײ אלע 
דא — און איך בין דאך אן איגטעלעקטואל מיט צװײ דאקטאראטן. אבער 
איך בין נישט שולדיק: איך בין נישט שולדיק.י ער איז שולדיק, דער גרויסער 
מערדער מיט די װאנצעס! ער איז שולדיק ו ער האט או״ם מיר געמאכט 
א שמאטע! 

די מענטשן דא האבן פיינט דעם אינטעלעקטואל מיט די צװײ דאקטא־ 
ראטן. ער יגעהערט נ״שיט צו זײ. דער טאפלטער, שטאלצער און אײביק הונ־ 
געריקער דאקטאר. הונגעריק זענען זײ דאד אלע, אבער קײנער רײסט נישט 
ארויס דעם ב״סן פונעם װײבס מויל. 

נאך איינער איז משוגע יגעװארן. קיינעיד האט נישט געװויסט װי אזיוי 
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ער הײסט און װער ער איז, ער האט זיך אדורכגעשגיטן די אדערן און האט 
לאנגע שעהען געגדסםט. פון װאנען װײסט מען, אז ער איז משוגע געװארן ך 
מען װײסט טאקע נישט. 

יאײן מאל אין טאג ברענגט מען א פעםל בוראקע־זדפ. עם זענען נישט 
קײן ׳בוראקעס און עס איז נישיט קײן זיופ. אבער יס׳איז װארעם און מען גיט 
צו צו דער יזופ א שטיקל בתיט. 

— װאים װאלסטו געגעסן, װען װאלםט געװען א קײםער י אדער װען 
דו װאלםיט געװען סטאלין? איך װאלט יעדן טאג גיעגעםן אויף פר״שטיק 
א גאנצן עמער קארטאפל — יכ׳װאלט זײ געקאיכט אין די מונדירן, יאין דער 
שאלעיכץ זיענען זײ געשמאקער. און װאט נאך ? און א צװײ דרײ לאבנם 
ברויט. און אויף מיטאג ? דאס זעלבע. און אויף װעטשערע ? — דאם זעלבע. 

— יאון דו ? 

— איד? 

— יא, דו. אוי, װען איך װאלט געיװען א קײםער, װאלט איך געגעםן 
בלוייז אײדעלע מא׳פלים. אזוי װי דעיר .חביר סטאלין עסט. א ביסעלע, נאר 
גוט. נו, דהײנו, לאמיר ה׳ערן. ׳אין דער ׳פרי װאלט איך געהײסן אפקאכן אן 
אקס. א גאנצן, א ג׳רו״םן און פעטן אקס. אזא גאנצן אקס דארף מען קאכן 
אין א גרויסן קעסל. און מען קאכט אים אזוי לאנג, ביז פון גאנצן אקס 
׳בלײבט אײן גלעז׳ל בוליאן. און דעם דאזיקן בוליאן װאלט אין־ געטרונקען 
אויף פר״שטיק. און אויף מיטאג ? װידער א ג׳לעזל ׳בוליאן. פ׳ון ז׳עלבן אקם ? 
׳חם ויחליילה. מיטאג פון א צװײטן אקס. און יאויף װעטשערע אויך דאס 
זיעלבע? ׳נײן, אויף װעטשערע א פילאש בראניפן. דער חבר סטאלין טוט 
יאויך אזוי. און דערנאך נעמט ער איבערקוקן די רשיימות פון אלע פאלקים־ 
שוניאים אין גאנץ רוסלאנד. בײ יעדן נאמען מאכט ער א סימן און פאר־ 
צײכנט די דאטע, װען מען יזאל אים שייםן. 

— איוי, נאראנים, גאראנים: איך בין שוין אויסגעװען א װעל׳ט און 
כ׳האב נאך אין ערגעץ נישט געזען אזוי פיל נאראנים אויף אײן ארט, אזוי 
װי אין דעם דאזיקן יבאראק. יעדער פון זײ ירעדט זיך אײן, אז ער װעט דער־ 
לעבן. װאם װעט ער דערלעבן ? עולם הבא ? זענט איר דאך שוין אויף 
יענ׳ער וועלט. איז אײך װען אײנגעפאלן א געדאניק, אז אויף יענער װעלט 
א״ז אזוי קאלט ? 
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— ם׳איז נישט אזוי. מיר זענען נאך בישט אויף יענער װעלט. מיר 
זענען ערשט אין סיביר. נאכן טויט װעט קומען דאיס היי׳םע גיהנום. און דער 
מיט די געפארבטע װאנצעם, װעט זיך שוין באמיען/ מיר זאלן דא לאנג 
נישט זײן. ער װעט זיך שוין פאםטאראיען, װײל עם װארטן שוין אויפן 
דאזיקן באראק נײע שונאים פון פאלק, זײ װילן אויך אהערקומען אויף א 
שטיקל צײט פארן טויט. װײל צי קען מען לעבן פון דרײסיק דעקא ברויט 
א טאג און א שיסעלע ריבנזופ אן ריבן ך 

— איך בין קײן מאל נישט גיעווען קײן דאקטער און כ׳האב נישט ליב 
געהאט צו קוקן אויף קראנקע מענטשן. אבער הײנט בין איך א זקן און 
איך שלעפ קיױם די פיס. איך װייס׳ אז דא װיעל איך שוין פארבלײבן װארטן 
אויף ימשיחן, אויב מש״ח װעיט אהער באװײזן א מאל צו קומען — דורך 
די אלע װעלדער און בערג און טיפע יטײכן. איך זיץ דא אין װינקל און 
שװײגנדיק קוק יאיך איויף יזײ אלע דא, יאון אין דעם קוקן בין איך שוין 
דערגאנגען צו אזא דערפארונג, אז איך קאן אײך שוין הײנט פארויסזאגן 
װער פון זײ װעט שטארבן מארגן, װער אין א חוידש ארום אדער אין צװײ 
חדשים. װען זײ זענען מיט א האלב יאר פריער געקומען, װען מעו האט 
זײ געבראכט צו טרײבן און צו פירן, זענען זײ נאך געװען נארמאלע 
מענטשן. מענטשן װי אלע מענטשן. זײ האבן נאך געאטעמט מיט האפענונג, 
זײ האבן נאך אויף עפעס געװארט. געטרוימט װעגן עפעם. 

— און אין א געװיסן טאג האבן זײ אנגעחויבן צו טריקעינען, פונקט 
װי אין משך פון אײן נאכט װאלט װער פון זײ אויסגעזויגן דאם גאנצע בלוט. 
דערבאך האבן זײ אנג׳עהויבן צו װײנען. זײ זיצן אויף דער פרי׳טשע און 
וױינען. פירעג איך זײ, װאס אייז דאס געװײן, װאס טוט ד״ר װײ ? װײסן זײ 
נישט. אפשר האבן זײ רחמנות אויף זיך אלײן, און אפשר האט אײנער 
רחמנ׳ות אויף דעם צװייטן. אט זײ, די דאזיקע װיינענדיקע, זײ זעגען שוין 
פאירטיק. זיי שטארבן װי פליגן. זיי טוען יעס שטיל, אן א פיפס. א טײל 
פון זײ װערן נאך פארן טויט געשװאלן — דאם זעב׳ען די, װאס האבן מיט 
טרינקען א ׳סך װאסער געפרװוט שטילן דעם הונגער. זײ שטארבן, מיר טראגן 
זײ ארויס אין א קעמערל, דארט ליגן זײ זיך עטלעכ׳ע טעג און װארטן, און 
װען עס איז שוין דא נישט פאראן מער קײן פלאץ, פירט מען זײ ארויף 
אויפן בערגל. עיס איז דאך שװער פאר יעדן בר־מינן אױםצוגראבן א בא־ 
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זונדער קבר, די ערד איז פארפרוירן און הארט. און דא, אין קעמערל, קען 
דער געשטארבענער ליגן אפילו א גאנצן חודש. ער װערט פארשטארט 
אויפן פראסט, אבער ער װעט גישט קאליע װערן און װעט נישט אנטלויפן. 

— און איד בין שוין או״פן םיביר דאם צװי״טע ׳מאל. ס׳ערשטע מאל 
בין איך געװען נאד פאר דער ערשטער װעלט־מלחמה. דעמאלט בין איד 
געװען א קעגינער פון צאה און הײנט ? װײס איך ? היינט בין איך א שונא 
פון פאלק. אזוי זאגן זײ. און װי אזוי איז עם דא געװען דעמאלט, טאקע 
ביים צאר ? ם׳את געװען צו עסן און צו טרינקען. בגדי מלכות. א גן עדן 
איז דא געװען. ס׳איז דעמאלט געװען בעסער אויף דער פארשיקונג, װי 
הײנט אין קרעמל. 

—דאס קעמערל איז שוין באלד װידער פול מיט מתים. ס׳חוב פון זײ 
זענען געװען זקנים. פליטים פון פוילן• יזײ האבן נישט געװאלט אננעמען 
די םאװיעטישע גראזשדאנסטװא. פוילישע פאלקס־שונאים. פוילישע יידן. 
און ײדישע פאלקס־שונאים. 

— די יחוסן פון דער בעקערײ פארקויפן ׳געגנבעטע ברײטלעך. הונדערט 
רובל א ברײטל. וװ נעמט מען הונדערט רובל ? 

— אין שכנוית פון באראק, וװ עס װוינען די פארשיקטע זקנים און 
קראנקע, זענען שוין נעלם געװארן אלע קעץ. 

— אויף אײניקע ערטער אין שטעטל הענגען גרויסע פארטרעטן פון 
חבר סטאלין. ער הענגט און שמייפלט איראגיש. קיוקט זיך גוט ארום, אויב 
איר װילט אים עפעס זאגן. ימען דארף זײן םארזיכטיק. 
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די מעשה איז פארגעקומען בײ א ברײטן טײך. אזוי ברײט איז געװען 
דער טײך, אז פון אײן ברעג האט מען קוים געזען די פנימער פון מענטשן 
אויפן צוױיטן ברעג. 

אויף אונדזער זײט איז דער ברעג געװען א הוייכער, א משופעדיקער. 

מיר זענען געשטאנען אויף א בארג מיט דיקע קלעצער, פארזונקענע אדער 
ארויםגעשטארצטע פון װאסער. צװישן אונדז איז געװען א װאלד־סוחר, 
האט ער געטענהט אז א טײל פון די דאזיקע קלעצער זענען שוין אלט 
אן ערך טויזנט יאר. 

צו אונדז זענען די קלעצער געקומען צו שװימען מיטן טײך און דא 
האט מען זײ פארהאלטן. זײ האבן זיך ארויפגעגליטשט אײנער אויפן 
אנדערן, ביז ס׳איז אויםגעװאקסן א גאנצער בארג, װאם האט אויסגעזען 
װי א גיגאנטישע סוררעאליסטישע סקולפטור. אט די קלעצער האבן מיר, 
די ארעםטאנטן פון ארטיקן לאגער, געדארפט פונאנדערנעמען. 

אויפן הויכן ברעג איז געשטאנען א לאםטצוג מיט אפענע װאגאנען 
און מיר האבן איטלעכן טאג פארלאדן עטלעכע צענדליק אזעלכע װאגאנען 
מיט געהילץ. דארטן אויבן איז אויך געװען א גרויסע עלעקטערישע מאשין 
מיט לאנגע אײזערנע ארעמס, װאס זענען געגאנגען אראפ און ארויף, 
עולים וױרדים, און האבן ארויפגעשלעפט פון װאםער דאס שװערע געהילץ. 
די מענטשן אונטן, פוילישע ױדן פארשיקטע קײן םיביר, האבן בלויז פאר־ 
קײטלט די קלעצער און דעד עלעקטרישער גולם האט זײ ארויפגעצויגן און 
ארײנגעלאזט אין די װאגאנען. 

דער רוםישער אויפזעער, נישט קײן ארעסטאנט׳ נאר א פרײער מענטש, 

האט פארשריבן מיט א גרויסן בלײער אונדזערע אויפטוען פאר דער האלץ־ 
אינדוםטריע פונעם מאכטיקן ראטן־פארבאנד. װאס מער קלעצער — אלץ 
מער אויפטוען. מיט איטלעכן קלאץ איז געװאקסן דער לעבנם־נױוא פונעם 
ארבעטער־קלאס... מיר האבן עם בפירוש געפילט. אין אונדזער טעגלעך 
ברויט איז געװען אלץ מער זעגעכץ פון די םיבירער סאסנעס. 
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דער אויפזעער װאס האט ארומגעטאנצט אויף די װאגאנען מיט די 
קלעצער איז געװען א באפרײטער ארעסטאנט. צו ערשט איז ער אפגעזעסן 
און האט אפגעהארעװעט א גאנצן פופצענער, װײל ער האט זיך אײן מאל 
אנגעשיכורט און געזאגט אז דער חבר םטאלין איז א ריזשינקער און אז 
ער פארבט זיך די װאנצעם. ז־ער חבר םטאלין האט זיך געפילט באלײדיקט 
און האט אים פארמישפט לויטן פאראגראף װאם פארנעמט זיך מיט גע־ 
פארבטע װאנצעס. עס איז נאך געװען א צװײטע װערםיע, אבער װעגן 
דעם שפעטער. 

נאך דעם װי ער איז אפגעזעםן, איז ער שוין דא פארגליבן װי אן 
אנטרײבער, א שטיקל נאטשאלניק. װען ער האט זיך אנגעשיכורט האט 
ער נאך אלץ ליב געהאט צו דערצײלן װעגן חבר םטאלין, אבער שוין 
מיט מער דרך־ארץ. 

אין אײנעם א טאג איז קאליע געװארן די מאשין װאם האט ארויפ־ 
געשלעפט די קלעצער. ס׳איז געװען םוף ױלי, דאם לעצטע ביםל שנײ 
האט זיך ערשט צעטײעט און דער ברעג איז נאך געװען נאם און גליטשיק. 
אין די שײנע טעג האבן זיך אלץ העכער צעװאקסן די זאפטיקע קראפעװע־ 
בלעטער, פון װעלכע מען האט געקאכט א גרינעם זופ, סאמע קאלאריעס. 
װען די בלעטער זענען שוין געװען װײך, האט מען דאם שימערע ארוים־ 
געגאםן און דאם געדיכטע ארוייסגעװארפן, װײל א מענטש האט אזא מאכל 
נישט געקענט עםן. אײנער האט יא פארזוכט, איז בײ אים אויםגעקרימט 
געװארן דאם פנים און ער האט שוין נישט געקענט פארמאכן דאס מויל. 

די מאשין איז קאליע. די קלעצער װײקן זיך אין טײד װי פיש אין 
א גאליציאנער ױיך. מיר זיצן אויפן געהילץ און קוקן ארויף, מיר — דאם 
זענען עטלעכע הונדערט ארעסטאנטן, כמעט אלע פוילישע יידן, פליטים, 
װאם זענען אנטלאפן פון היטלערן און ארײנגעפאלן אין די ברײטע ארעמם 
פונעם חבר סטאלין, כדי אים צו העלפן בויען דעם םאציאליזם אין די 
סיבירער אפרוהײזער, װאס מען רופט זײ קאטארגעם. מען האט אונדז 
געהײסן זיצן, זענען מיר געזעסן. מיר האבן פארשטאנען די אידעאלאגישע 
צילן מיט װעלכע דער חבר סטאלין האט אונדז מכבד געװען. 

אין לאגער זענען אויך געזעסן צװײ פראװאסלאװנע רוםן. װען זײ 
האבן אנגעהויבן זיצן האט נאך געהערשט אין רוםלאנד דער צאר אלע־ 
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קסאנדער דער צװײטער. זײ האבן געװארט דער חבר סטאלין זאל אלײן 
אראפקומען אין לאגער און געבן איטלעכן א גילדענעם מעדאל. שטענדיק 
האבן זײ געפידט א װיכוח װער ם׳איז גרעסער: דער גאםפאד באג צי 
דער באטױשקא םטאלין. 

דער אויפזעער איז געשטאנען אויבן, לעבן א װאגאן, און האט זיד 
געריסן די האר פונעם קאפ. אז די מאשין שטײט, װעט מען נישט מאכן 
די נארמע און אז מען װעט נישט מאכן די נארמע װעט מען די ארעס־ 
טאנטן נישט געבן צו פרעםן און אז מען װעט זײ הײנט נישט געבן צו 
פרעםן װעלן זײ מארגן נישט האבו קײן בוח צו ארבעטן. און אויד אים, 
דעם אויפזעער, װעט מען דערפאר נישט בענטשן. 

פלוצעם האט זיד אויבן, אויפן בארג, באוויזן א פארשוין אין א 
מונדיר, מיט גלאנציקע שטױועלעך און מיט א רויטן שטערן אויפן היטל. 
ער האט געריטן אויף א פערדל און האט אויםגעזען װי א גענעראל. ער 
האט עפעם גערעדט מיטן אויפזעער און יענער האט זיד פאמעלעך אראפ־ 
גערוקט צו אוגדז און האט תיכף אנגעהויבן צו זידלען אונדזערע מאמעס 
און באבעס, הלמאי מיר זיצן און ארבעטן נישט. די מלוכה װארט, די 
פארטײ װארט, אלע װארטן מיר זאלן אויםפירן די נארמע, אניט װעט 
אונטערגײן די װעלט, עס װעט זיך אײנברעכן דער װירטשאפטלעכער 
פלאן צו העכערן דעם לעבנם־נױוא פונעם ארבעטער־קלאיס, פון דער 
ארבעטנדיקער אינטעליגענץ אין זיגרײבן לאנד פון סאציאליזם און אויפן 
ערדקײלעך בכלל. 

מיר האבן געהארכט מיט גרויס ערנםט און מיט טרויעריקע פנימער. 

מיט אונדזערע װײכע ילדישע הערצער האבן מיר געקראגן רחמנות אויף 
דעם פראלעטאריאט פון קאפיטאלי׳סטישן אמעריקע, װאס הארעװעטשװער 
און ביטער פארן שטיקל ברויט. זײ, די פראלעטאריער פון אמעריקע — 
האט געטענהט דער אויפזעער — זענען נישט זוכה צו ארבעטן מיט אונדז 
אין אײנעם, אין זעטיקײט און פרײה אין אזא שײנער לאנדשאפט, בײ 
די בארימטע םיבירער קלעצער׳ װאם דער גאספאד באג האט, נישט הײנט 
געדאכט, באשאפן. אבער אין א שײנעם טאג — האט ער אונדז פאר־ 
זיכערט — װעלן מיר זײ באפרײען און זײ אלע שיקן אויף קאמטשאטקע. 

אויף אזא אופן האט אונדז דער אויפזעער געמוטיקט און געשטארקט. 
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דערנאך האט ער בײ ׳איטלעכן קלאץ אװעקגעשטעלט אן ערך דרײםיק מאן 
און געהייםן ארויפשטופן די קלעצער, בארג־ארױף, צו די װאגאנען. ער האט 
אויך צוגעלײגט א האנט. 

געװען איז ער, דער אויפזעער אונדזערער, א מענטש מיט צװײ נשמות. 
אײנע האט מיטגעפילט, געהאט אויף אונדז רחמנות, װײל ער איז דאך 
אלײן געװען א שקלאף פונקט װי מיר. װען ער האט געזען אז עמעצער 
פון די ארעסטאנטן גיט זיך א װאקל און פאלט אװעק א טויטער׳ האט 
ער אראפגענומען דאם היטל און זיך איבערגעצלמט. דערנאך האט ער 
געמאכט דעם חשבון װיפל יענער האט נאך געקענט לעבן װען ער שפארט 
נישט אן אין לאגער. אויב עם איז דערבײ געװען א זעלנער, האט ער 
אויםגערעכנט אויף די פינגער װיפל יארן דער טויטער איז שולדיק גע־ 
בליבן דער פארװאלטונג פון גולאג. 

מיט דער א נשמה האט ער אונדז באפוילן ארויפצושטופןי די קלעצער 
אויפן בארג. צװישן די צײנער האט ער צעמאלן אויסטערלישע קללות 
קעגן דעם הײליקן גײםט און אויך קעגן דעם הינטישן זון װאס האט 
אנגעריטן אויפן פערדל. 

די צווייטע — איז געװען די נשמה פון א שקלאף, װאם איז צום םוף 
געװארן א שקלאפן־טרײבער. בלינדערהײט האט ער געטאן אלץ װאם דער 
האר האט אים .באפוילן און זיך געבוקט פאר אים װי פאר א גאט. 

כדי צו מאכן א פשרה צװישן די צװײ נשמות, האט ער זיך ארײנ־ 
געשטעלט אין דער רײ און מיט זײנע צוױי קרעפטיקע ארעמם געװאלט 
אונדז העלפן. 

און ער האט אונדז טאקע געהאלפן. 

די ארעסטאנטן האבן געקרעכצט און געשריגן. לויטן געשרײ האט מען 
דערקענט צי דער מענטש לײגט ארײן כוח אין דעם פארשאלטענעם קלאץ. 
און ער האט געקרעכצט װי א ײדענע װאם גײט צו קינד, אדער װי א 
זינדיקער װאס מען שלאגט אים מלקות, האבן מיר באלד פארשטאנען אז 
קײן כוח לײגט ער נישט צו, װײל דער װאם האט באמח געארבעט האט 
נישט געשריגן, ער האט בלויז געזשיפעט מיטן לעצטן ביסל כוח. 

אחוץ די טויזנט־יאריקע קלעצער װאס מיר האבן געדארפט ארויפ־ 
שטופן אויפן גליטשיקן ברעג, האבן מיר מיטגעשלעפט א צוױי מנינים 
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אלטע און קראנקע יידן, װעלכע האבן נישט געהאט קײן כוח און האבן 
זיך געקלאמערט ארום דעם קלאץ, כדי ער זאל זײ מיטשלעפן. זאלן זײ 
מיר מוחל זײן װאס איך דערמאן זײ דאס. 

מיט גאטס הילף האבן מיר דעם קלאץ ארויפגערוקט עטלעכע מעטער, 

נאר דא האט זיך דעם אויפזעער פארגלוםט אפװישן דעם שװײס װאס האט 
אים פארגאסן דאס פגים און די אויגן; אבער װי נאר ער האט אװעקגענומען 
א רגע די האנט פונעם קלאץ, איז געשען אן אומגליק: מיר זענען אלע 
געלעגן אין װאסער מיטן קלאץ אין אײנעם. 

אײנער אן עקאנאמיסט, א מאדקסיסט, האט אונדז שפעטער געגעבן 
צו פארשטײן אז אין דעם אומגליק איז שולדיק די ערד, װאס ציט אונדז 
אראפ צו זיך, איז דאס אבער געװען שקר, װי״יל אונטן איז גאר נישט 
געװען קײן ערד, נאר דער טײך. 


װאם ם׳איז געװארן פון דער עלעקטרישער מאשין — װײם איך נישט. 

קאן זײן אז זי זשאװערט נאך עד־הױם דארטן. קאן זײן אז מען האט זי 
צענומען אויף שטיקלעך און אװעקגעשיקט אין א פאבריק צו מאכן פון איר 
װאנטזײגערס — מתנות פאר ׳סטאכאגאװצעם. פאר װאם איך װייס נישט ? 
וױיל אין א װאך ארום האט מען אוגדז אריבערגעפירט אין אן אנדער 
לאגער, װאם איז שוין נישט געװען לעבן א טײך, נאר אין דער טי״יגע, 
און פון דארטן האט מען געשלעפט דאס האלץ אויף שליטנס צוגעטשעפעט 
צו טראקטארם. 

דער נײער לאגער האט זיך װינציק װאם אונטערגעשײדט פון דער 
פרלערדיקן. דער אויפזעער מיט די צװײ נשמות איז מיטגעקומען מיט 
אונדז און מיר האבן זיך באלד דערפילט הײמיש. װער ם׳איז געשטארבן 
אין געשטארבן און װער ס׳האט געלעבט האט געלעבט. 

אײן חילוק איז יא געװען צװישן דעם אלטן און דעם נײעם לאגער: 

די צאל װאנצן איז דא געװען א גרעסערע. איך האב זײ חלילה נישט 
איבערגעצײלט, אבער יענער עקאנאמיםט, יענער מארקסיסט, װאם האט 
געטענהט אז די ערד ציט אונדז אראפ, ער האט זיך פארנומען מיט םטא־ 
טי׳סטיק. ער האט ליב געהאט צו צײלן — בײמער, שטערן, װאנצן — און 
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אלץ מיט װיסנשאפטלעכע מעטאדן. אזא שגעון. 

מיר האבן רחמנות געהאט אויף די וואנצן, װײל זײ האבן געהונגערט 
פונקט אזוי װי מיר, די ארעסטאנטן. אין אונדזערע אדערן איז שוין נישט 
געװען קיין טראפן בלוט און מיר זענען געװען דאר װי די שפענער. װען 
ם׳האט געבלאזן א װינט איז מען געפלויגן אין דער לופטן. אײנער פון 
אונדז איז א מאל געבליבן הענגען אויף א בוים, װײל ער האט זיד פאר־ 
טשעפעט אין די צװײגן. זײ אבער, די װאנצן, האבן אונדז געביםן אן 
רחמנות. ם׳איז אנגעגאנגען א פארעקשנטער געװעט, װער עס װעט פריער 
פגרן, מיר אדער זײ. 

אײן מאל האט אונדזער אויפזעער מיט די צװײ נשמות זיר אנגע־ 
שיכורט. ם׳איז געװען ערב דעם ערשטן מאי און ער איז געקומען אין 
באראק לערנען מיט אונדז א קאפיטל פון מארקס־ענגעלס־ לענין־םטאלין. 
ער האט אויד גערעדט װעגן די שונאים פון פאלק און האם געזאגט אז 
די גאנצע װעלט שטײט אויף קלאםנקאמף. אין אט דעם קאמף איז גערעכט 
בלויז אײן מענטש: דער חבר סטאלין. װען ער װאלט נישט געװען גערעכט, 
װאלט אים דאך גאט נישט געהאלפן... 

מיר האבן געפרעגט דעם אויפזעער צי ער האט א מאל געזען דעם 
חבר סטאלין, האט ער אונדז דערצײלט א מעשה װי אזוי ער און דער 
סטאלין זענען געזעםן אין גרויםן מאסקװער פארק אויף דער זעלביקער 
באנק. דער חבר סטאלין האט גערײכערט א לױלקע און געלײענט א 
צײטונג. אזוי װי ער, װאנקא, דער אויפזעער, האט נישט געהאט קײן 
פאפיר צו פאררײכערן א מאכארקע־ציגארעטל, האט ער געבעטן דעם 
חבר סטאלין ער זאל אים געבן א שטיקל צײטונג. דער חבר םטאלין האט 
אים אװעקגעגעבן די גאנצע פראװדא און האט א זאג געטאן: ״ברעשוט, 
סוקיני דיעטיו״ דערנאד האט ער ארויסגענומען פון שינעל א פלעשל 
װאדקע, ארויםגעשלאגן דעם קארעק און געזאגט צו אים, צו װאנקאן 
דעם אויפזעער: ״נו, װאנקא, װיפיעם...״ פון װאנען םטאלין האט געוװםט 
אז ער הײסט װאנקא ? דער חבר םטאלין װײם אלץ. נאך דעם װי זײ 
האבן אויםגעטרונקען דאס גאנצע פלעשל, האבן זיד געיאװעט צװײ שװײ־ 
גנדיקע פארשוינען, געגומען װאנקאן בײם ארעם, אים אװעקגעפירט גלי.יך 
אין טורמע און פון דארטן אין לאגער. דאס איז געװען די צװײטע װערםיע 
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װי אװי מען האט אים ארעסטירט. 

דער אויפזעער האט זיך פארקוקט אין רויט־געלן פײער װאס האט 
געברעגט אין דעם אײזערגעם אײװעלע און זײז שיכורער מוח האט אנ־ 
געהויבן צו פאנטאזירן: אז דער חבר סטאלין לאכט — האט ער דערצײלט 

— ציטערן די שויבן אין דער גאגצער שטאט: אז ער טאנצט א קאזאטשאק, 
מיינט מען אז ם׳איז אן ערד־ציטערניש. ער טאנצט אבער נישט, װײל 
ער האט נישט קײן צײט. מיט װײבער שלאפט ער אויך װינציק — בלויז 
צװײ מאל א װאך, אײן מאל מיט א נאנע און אײן מאל מיט א סטאכא־ 
נאװקע. ער מאכט עס אײנם־צװײ און נעמט זיך װידער צו זײנע ביכער. 
ער האט איבערגעלײענט אלע ביכער פון דער װעלט און פון זײ געמאכט 
אײן קלײן ביכעלע, װאם מען קען עס ארײנשטעקן אין קעשענע — דעם 
קראטקי קורם... די איבעריקע ביכער זענען בלאטע. 

מיר זענען געלעגן אויף דעם װארעמען הילצערגעם דיל און האבן 
צװישן אײן גענעץ און דעם צװײטן אויסגעהערט די מעשױת פונעם אויפ־ 
זעער. ער האט שוין געהאלטן ביים קרעמל. אין חבר סטאלינס קאבינעט 

— האט ער װײטער דערצײלט — שטײט א לארנעט, דורך װעלכן ער 
באטראכט די שטערן. אײן מאל טוט ער א קוק, לויט זײן שטײגער, װאס 
עם טוט זיך אויפן הימל און דערזעט אז עם פעלט אים א שטערן. נישטא. 
און דװקא א שטערן װאס ער האט ליב געהאט. אװדאי האבן אים די 
אימפעריאליםטן צוגעגנבעט. ער הײםט אנקלינגען צום קאמיםאר פאר אװי־ 
אציע־ענינים און אים זאגן ער זאל זיך געזעגענען פון זײן משפחה און 
תיכף קומען. געקומען איז ער ערשט אין א שעה ארום, װײל ער איז קודם 
געגאנגען צום פאפ זיך מתװדה זײן פארן טויט. מען איז תיכף צוגעטראטן 
צום ענין: ״מיט װאס דארף זיך פארנעמען די אװיאציע פון ראטן־פאר־ 
באנד?״ — האט אים דער חבר סטאלין געפרעגט. ״מיטן באװאכן די 
םאװיעטישע הימלעך — האט יענער געענטפערט. ״און דו, װאם האסטו 
געטאן ?״ — האט דער חבר סטאלין געפרעגט. — ״דעם שענםטן שטערן 
פון אונדזער הימל האסטו פארקויפט די אימפעריאליסטן״. דערנאך האט 
ער א קװעטש געטאן אויף א קנעפל און ס׳איז ארײנגעקומען א סערזשאנט:״ 

— ראסטרעליאט נעמעדליענא ו דערשיםן — האט ער אים געגעבן 
א באפעל. 
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צו מארגנס האט דער ראטן־פארבאנד שוין געהאט א נײעם קאמיסאר 
פאר אװיאציע־ענינים׳ אויך א גוטער זון פון דער פארטײ. 

דער חבר סטאלין האט זיד געלײגט שלאפן אין די שטױול, װי זײן 
טבע איז געװען נאד פון די פראנטצײטן. װי ער האט נאר צוגעמאכט 
אן אויג, קלאפט מען אין טיר. װער איז דארטן ? אהא, דער פארזיצער 
פון דער אםטראנאמישער װיםנשאפטלעכער אקאדעמיע. ער איז געװויר 
געװארן אז דער חבר סטאלין זוכט א שטערן. איז ער אים געקומען אנזאגן 
די בשורה אז ער האט דעם שטערן געפונען... סטאלין האט אים אויס־ 
געהארכט, דערנאד האט ער װידער ארײנגעױופן דעם סערזשאנט און אים 
געגעבן א באפעל: 

— ראםטרעליאטו 

דער פראפעםאר פאלט אויף די קני, בעט רחמים, אבער עם העלפט 
גארנישט. 

— די סאװיעטישע װיםנשאפט דארף תמיד זײן אקטועל — גיט אים 
דער חבר יםטאלין צו פארשטײן אויף א דיאלעקטישן אופן — זי טאר קײן 
מאל נישט פארשפעטיקן. 

װען דער אויפזעער האט פארענדיקט זײנע מעשױת האט אים אײנער 
פון די זעלנערם װאם האבן אונדז באוואכט אנגענומען בײם אקסל און 
אים ארויםיגעפירט. מער האבן מיר אים פון דעמאלט אן נישט געזען. א 
װוילער יאט געװען, אט דער פראיװאסלאװנער אויפזעער אונדזערער. 

* 

סורפריזן זענען אויך געװען אין לאגער, הגם זעלטן. 

אין איינעם א פראסטיקן פארטאג גײען מיר צו דער ארבעט. דער 
שנײ סקריפעט אונטער די פים און מיר שפאנען אײנער נאיכן צװײטן, אן 
ערך פופצן קילאמעטער. מיר האבן שוין געהאט הינטער זיד א האלבן 
װעג, פלוצעם דערזעען מיר צװײ פארשוינען. דער ערשטער איז געװען 
א פעסטער, אפגעפרעסענער יאט אין א װאלענעם מונדיר, נאר שוין אן 
די מעטאלענע קנעפ און אן דעם בלעכענעם שטערן אויפן היטל. אויף די 
פים האט ער נאך געטיראגן די גלאנציקע שטױועלעך און אויף דער פלײצע 
— א רוקזאק מיט פראװיאנט. הינטער אים איז געגאנגען אן אלטער מאבי־ 
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ליזירטער מוזשיק מיט א ביקס אין דער האנט. ם׳איז געװען קלאר אז 
מען פירט אין לאגער א נײעם ארעסטאנט. 

מײן שותף צו דער זעג, א בחור פון מײן שטעטל, א שבײדער, טוט 
מיד א פרעג: 

— דו דערקענסט אים ז 

— א ביסל דערקען איך אים, נאר כ׳װײם נישט װער ס׳איז. 

— ם׳איז דאד דער רשע — זאגט מײן שותף — דער נאטשאלניק 
אויפן יפערד, װאם האט אונדז געהײסן שטופן די קלעצער אין הימל ארי.ין. 
נו, פרעג איד דיד, איז דא א גאט אויף דער װעלט ? 

דער געװעזענער גאטשאלניק האט באקומען א שװערע, פארזשאװער־ 

טע האק און א זעג מיט אויסגעבראכענע צײנער און צו מארגנס האט מען 
אים אין אײנעם מיט אלע געטריבן צו דער ארבעט. 

װאכן זענען פארבײ. דער אמאליקער נאטשאלניק האט געשװיצט כדי 
אויםצופילן די נארמע. מאכן א נארמע איז שװערער װי הײסן יענעט שטופן 
די קלעצער אין הימל ארײן. פון דעםטװעגן האט ער די גארמע געמאכט, 
װײל ער איז געװען אפגעפרעסן און צו דער פארציע נעגל־װאסער װאס 
מיר האבן געקראגן דורכן פענצטערל פון דער קיד האט ער נאד געהאט 
װאם צו דערלײגן• אײן מאל אין הודש האט מען אים צוגעשיקט א פעקל 
פון דער היים. 

פון דעם פעקל האט ער קײנעם נישט מכבד געװען. בלויז דעם לאגער־ 
קאמענדאנט האט ער ארײנגעטראגן קאלבאם און דערפאר האט אים יענער 
דערלויבט צו האלטן זײן פראװיאנט איז אמט־צימערל, די ארעסטאנטן זאלן 
עם בײ נאכט נישט צוגנבענען. 

מאכט זיד א מעשה... 

איבער די לאגערן פון סיביר איז ארומגעפארן א קאמיםיע פון סאמע 
הויכע לײט, װאם האבן קאנטראלירט די היגיענע. איז א םאציאליםטישן 
לאגער, וװ דאס לעבן פון איטלעכן ארעסטאנט איז אזוי טײער, דארף 
זײן רײן, עס דארף פינקלען פון רײנקייט. די דאזיקע הויכע לײט פרעגן 
נישט צי מען גיט צו עםן, זײ קוקן נישט אויף די װערעם אין די נישט־ 
געזאלצענע פיש׳ אויף די שמוציקע חזיר־אויערן און אויף דעם זעגעכץ 
אין ברויט. דאם געהערט נישט צו היגיענע, דאם איז א פאליטישער װא־ 
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פראס. היגיענע הײסט בײ זײ די הילצערנע פאדלאגע אין ךןואלב־לײדיקן 
שפײז־מאגאזין פון די ארעסטאנטן. זי דארף זײן אזוי רײן, אז מען זאל 
פון איר קאנען עסן די קאשע אן א טעלער. 

אײדער עס האט געדארפט קומען די קאמיסיע, האט ז־ער לאגער־ 
קאמענדאנט ארײנגערופן צו זיך מײן שותף צו דער זעג, דעם שנײדער. 
ער איז געװען א קלײנינקער, א דארער, געװויגן אפשר אגדערטהאלבן 
פוד. װען עם האט געבלאזן א װינט אין דער טײגע, האט ער גענומען 
אויך מײן האק, כדי ער זאל זײן שװערער, דער װינט זאל אים נישט 
אװעקבלאזן. ער האט זיך שטענדיק בארימט, אז ער האט געקענט אויפ־ 
נײען טויזנט פאר הויזן אין א טאג. פון דעם איז געדרונגען אז ער איז 

נישט געװען קײן שנײדער, נאר א בלאפער. קײן האלצהאקער איז ער 

אבער אװדאי נישט געװען. ר׳האט נישט געהאט דערצו קײן טאלאנט. 

אים האט דער קאמענדאנט ארײנגערופן, געגעבן אן עמער װאסער, 

א שמאטע און א גרויס מעסער צו קראצן די פאדלאגע, און אים געהײסן 
מאכן היגיענע אין שפײז־מאגאזין. מען האט אים דארטן פארשלאסן און 
ער האט אנגעהויבן צו קראצן. קודם האט ער זיך אבער ארומגעקוקט, 

געגישטערט מיט די אויגן: װאס קען מען דא גנבענען ? דעם גרעםטן 

יצר־הרע האט ער געהאט צום ברויט, אבער דאס ברויט איז דאך מסתמא 
געצײלט, דארף מען זוכן װײטער. ער האט אזוי לאנג געזוכט, ביז ער 
האט געפונען, און אז ער האט געפונען, האט ער שוין נישט געטראכט צי 

ם׳איז געצײלט. ס׳איז געשטאנען דארטן א קעסל מיט גרויםע, אימגעזאל־ 

צענע פיש, מםתמא פאד די נאטשאלניקעס, צי לכבוד דעם ערשטן מאי פאר 
די װאכלײט. די פיש זענען געװען פארפרוירן און באדעקט מיט א דיקן 

שיכט זאלץ, װי מיט א פאנצער. דאס שנײדערל האט געטאן א לעק — 

טעם גן־עדן. ס׳איז אים ליכטיק געװארן אין די אויגן. ער האט תיכף 
אראפגעצויגן א שטױול און ארײנגערוקט א פיש צװישן דער ברײטער כא־ 
לעװע און זײן דאר פיסל. דערנאך האט ער אראפגעצויגן דעם צװײטן 
שטױול און באהאלטן נאך א פיש. איצט האט ער זיך גענומען צו דער 
היגיענע. ער האט באגאסן די פאדלאגע מיט װאסער, א שמיר געטאן מיט 
דער שמאטע און גענומען קראצן. צו ערשט אויף אײן זײט, דערגאך אויף 
דער צװײטער זײט. אזוי האט ער אפגעארבעט א גאנצן טאג און װען דער 
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קאמענדאנט איז פאר נאכט ארײנגעקומען האט ער שיער נישט געפלאצט 
יפאר הנאה, אזוי רײן, אזוי װײם איז געװען די פאדלאגע. ער האט דעם 
שנײדער אזש באשאנקען מיט א גאנץ פעקל מאכארקע. 

קאן זיד דאך דאכטן אז דער שנײדער איז ארוים פון מאגאזין א 
גליקלעכער, איז עס אבער געװען װײט פון גליק. אין באריר מיט די 
װארעמע פיס׳ האבן די פארפרוירענע פיש גענומען אויפטײען. דאס זאלץ 
איז זיך צעגאנגען און די שטױול זענען פול געװארן מיט זאלצראסל, װאס 
האט געברענט און געביםן. די בײנער פון די גרו״סע פיש האבן זיך ארײנ־ 
געשטאכן איו לעבעדיקן פלײש און דעם שנײדערל פארשאפט גרויליקע 
יסורים. אזוי האט ער געליטן ביזן אװנט און טרערן האב זיך געקײקלט 
איבער זײנע בלײכע באקן. 

די ארעסטאנטן זענען געקומען פון דער ארבעט, אויסגעזשליאקעט 
ראם ביסל באלאנדע און אװעקגעפאלן אויף די פארװאנצטע פריטשעס 
װי טויטע. ארום דעם אוױװ האט זיד געטראגן א געדיכטע פארע פון נאסע 
אניצעס און א געשטאנק פון שװײם. 

דער שנײדער האט געהאט זײן געלעגער אויף די אייבערשטע פרי־ 
טשעס, אויפן גארן, אין אײנעם מיט מיר. ער איז ארויפגעקראכן דער 
ערשטער און פארגעסן אויםצוטאן די שטױול. 

— ווארף אראפ די שטיװל — זאג איך צו אים — ביםט משוגע צו 
קריכן מיט די נאסע שטױול אין בעט ? 

— הער אויף צו בלאזן שופר — ענטפערט ער מיר מיט חוצפה און 
װארפט נאך ארײן א װארט װעגן דער חכמה פון שתיקה. 

שװײג איך און װארט. אלע שלאפן שוין. דער שנײדער קדיכט ארונטער 
אונטערן שמוציקן קאץ און איך הער װי ער ציט אראפ די שטױול. 

— דעק זיך איבער — זאגט ער צו מיר׳ און איך פיל װי ער דערלאנגט 
מיר עפעס אונטערן קאץ: לאנג און גליטשיק און שטינקעװדיק. 

— שמעק נישט — זאגט מײן חבר — ס׳איז נישט צום שמעקן. איך 
בין שיעד נישט געגאנגען פון דער װעלט און ער שמעקט גאר. דאס זענען 
קאלאדיעס, פדעס און זאל דיר װויל באקומען. אז מיר װעלן, מיט גאטם 
הילף, צוריקקומען אין שטעטל, זאלסטו נישט זאגן אז איך בין געװען 
א פאסקודגיאק. עם. ס׳איז פיש׳ פארליר נישט קײן צײט. ביז אין דער 
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פרי טאר גארנישט נישט בלײבן. 

מיר האבן אנגעהויבן צו עםן. מײן חבר איז געװען גערעכט. דער 
פיש איז געװען געשמאק אוןידאם געשטאנק האט נישט געשטערט. מיר 
האבן געגעסן א גאנצע נאכט, נאר פון צײט צו צײט זענען מיר אראפ־ 
געקראכן צום פאם. צו ערשט האבן מיר געטרונקען מיט דער קװארט און 
דערנאך פונעם עמער. װען מיר זענען פארטיק געװארן ביזן לעצטן פיצל 
פיש, האב איך איונגעװיקלט די בײנדלעך און די קעפ אין א טיכל, זיך 
איבערגעדעקט מיטן קאץ און געגאנגען אלץ ארײנװארפן איו לאטרינע. 

ם׳האט געפאםט מיר זאלן כאפן א דרעמל, אבער דער דארשט האט 
אונדז געברענט און מיר האבן געהאלטן אין אײן טרינקען. איין גיכן האבן 
מיר באקומען בײכער װי טראגעדיקע זוײבער. א ליאדע מינוט פלאצן זײ. 
איד האב שוין געפילט א שטעכעניש אין די געדערים און האב געמײנט 
אז אט־אט איז מײן סוף. דעם שנײדער איז געגאנגען נאד ערגער. ער 
האט געהאט פארברענטע און צעשטאכענע פים פון זאלצראםל און פון די 
בײנער. 

ם׳איז שוין נישט געװען װײט צום אויפשטײן, צום ״פאדיאמ״ אויף 
לאגעריש לשון. מיר זענען געלעגן אין געהאקטע וװנדן. די עמערס װאםער 
זענען ארומגעגאנגען אין בויד און דער רעש האט זיך געהערט איבערן 
גאנצן באראק. עטלעכע ארעםטאנטן האבן זיך איבערגעװעקט׳ זיך אײג־ 
געהערט און װידער אײנגעשלאפן. 

אין דער פרי איז אויסגעבראכן די אמתע בהלה. די װעכטערם זענען 
ארײנגעפאלן אין באראק מיט מוראדיקע זידלערײען און האבן אגגעהויבן 
צו גישטערן. זײ האבן איבערגעקערט די פריטשעס, פונאנדערגעװארפן 
אונדזער ביסל פארמעגן, אונדז אויםגעטאן נאקעט. 

— ערגעץ מוזן זײ דאך זײן — האט געשריגן דער מאגאזינער — 
אזעלכע צװײ פיש דארף מען דאך עםן א גאנצע װאךן 

ער איז געװען גערעכט, אבער די פיש זענען פארט נישטא, נעלם 
געװארן און א סוף. דער שנײדער און איד זענען געשטאנען רויק. װאם 
איז אונדז אנגעגאנגען די גאנצע מעשה ? מיר האבן געגענעצט און געליטן 
פון אונדזערע אנגעשװאלעע בײכער. 

פלוצעם — איר װעט עם נישט גלײבן — פלוצעם האט מען געבראכט 
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צו שלעפן פונעם קאמענדאנטם בױרא א זאק מיט פראוױאנט, װאם אונדזער 
אמאליקער נאטשאלניק, װאם האט אונודז געהייסן שטופן די קלעצער אין 
הימל ארײז האט באקומען פון זײך װײב. װען מען האט איבערגעקערט 
דעם זאק אויף דער ערה זענען ארױםגעשפרונגען צװײ גרויסע, געזאלצענע 
פישקעפ און האבן אויף אונדז געגלאצט מיט די טויטע אויגן• 

א װײלע זענען םײ די ארעםטאנטן םײ די װעכטערס געשטאגען פאר־ 
גלױוערטע. דערנאך האבן אלע אנגעהױבן רעװען און נאר געװאלט דורם 
זײן דעם בעל־הבית פון די צװײ פישקעפ. דער קאמענדאנט האט אים קוים 
געראטעװעט, געהײםן אים אװעקפירן אין קארצער. דער דאזיקער קארצער 
איז געװען אויםגעגראבן אין אײז און װען דער ארעםטאנט ליגט דארטן 
הונדערט .יאר װאלט ער אויך נישט קאליע געװאדן. 

ארויסגעלאזט האט מען אים צו מארגנם, נאר דאס איז שוין נישט 
געװען דער זעלביקער מענטש. ער איז געװען אײנגעקארטשעט און אײנ־ 
געדארט און האט אויפגעהערט צו רעדן. ער האט בלויז געקריצט מיט די 
צײנער. דער קאמענדאנט האט אװעקגעשריבן א ברױו צו זײן װײב, אז 
אויף א האלב יאר האט מען ביי אים צוגענומען דאס רעכט צו באקומען 
פעקלעך פון דער הײם. 

נאך דער דאזיקער מעשה בין איד א לאנגע צײט ארומגעגאנגען אן 
א קאפ• 

— װאם איז דירז — פרעגט מיך דער שנײדער — דו גײםט דאך 
ארום װי א שיף מיט הערינג װאלט דיר אונטערגעגאנגען. 

— כ׳װײם נישט — ענטפער איך אים — א מענטש האט דאך א 
שטיקל געװיסן. כ׳האב רחמנות אויף דעם הינטישן זון. מיר האבן אויפ־ 
געפרעסן די פיש און ער האט שלער נישט געפגרט אין קארצער. אפשר 
װעל איך גײן צום קאמענדאנט זיד מתװדה זײן... 

— אידיאט.י — האט דער שנײדער אויף מיר אנגעשריען _ קודם־ 

בל האבן מיר מיט אים אן אלטן חשבון. האסט שוין פארגעסן װי ער האט 
אונדז געהײסן שטופן די קלעצער אין הימל ארײן י שנית, זעסטו דאו אז 
ס׳איז א גאט־זאך און א מענטש טאר זיך נישט אנטקעגנשטעלן גאטם 
װילן, דו פארשטײסט ז 

כ׳האב פארשטאנען. 
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אין יענעם אװנט, אין ״ענער נאבט בין איך געלעגן אױפן שטיעערעם 
דיל און כ׳האב געװײנט. אזיוי האט עם מיך גענומען, אזא רחמנות האב 
איך געהאט אויף זיך אלײן. אין דער קאמער איז געװען עגג, מיר זענען 
דארט געזעסן ארום אכציק ימענטשן, איך בין אנגעקומען דזנר לעצטער, 
דעריבער איז מײן ארט געװען הארט לעבן דער פאראשע. די פאראשע איז 
געװען א הויכע הילצערנע פאם. אז מען האט פון איר געװאלט געניםן, 
האט מען געמוזט זיך אויפהײבן אויף א קלײן לײטערל. די פאראשע האט 
מען ארויםגעטראגן אײן מאל טעגלעך. װען זי איז געװען פול, פלעגט זיך 
איר אינהאלט איבערגיסן איבער די ברעגעם און אראפשװימען גלײך אױף 
מיר. אװעקרוקן זיד האב איד נישט געקאנט, עים איז נישט געװען װוהין זיד 
אװעקצורוקן. אלע זענען מיר געלעגן צוזאמענגעקװעטשט װי הערינג אין 
א פאם. װען די ריפן האבן שזין װײ געטאן סון ליגן אויף אײן זײט, און 
װען אײנער פון אונדז האט זיך געװאלט איבערדרײען פון דער לינקער זײט 
אויף דער רעכיטער, אדער פון דער רעסטער אויף דער לינקער, האבן זיך 
אלע אנדערע אויד געמוזט איבערדרײען, אזא ענגשאפט איז געװען. 

א געזעלשאפט האבן מיר געהאט אן אינטערעסאנטע און פארשײדנאר־ 
טיקע. עטלעכע מערדערס — אפשר זענען זײ געװען בלויז פארדעכטיקט 
אין מארד, װאס קען מען װיסן ?• — אײן אוייטענטישער קאניבאל: אן אלטער 
און, נישט אפהענגיק פון זײן פארברעכן, סימפאטישער מוזשיק פון דער 
סייבירער טײגע, װעלכער האט געהרגעט א מיליציאנט און געמאכט סון אים 
וװרשיטלעד. עם איז גראד געװען עפעס א משפחה־פײערונג בײ דעם מוזשיק, 
האט מען געטרונקען סאמאגאן און צוגעבייםן מיטן מיליציאנער, אבער — 
װי עס האט אונדז דער אלטיטשקער דערצײלט ־- זענען די וװרשטלעך נישט 
געװען געשמאק. זײ זענען געװיען ליקעװאטע. און דאס איז קלאר: װאם 
קען שוין א מיליציאנט זײן געשמאק ? דער אלטער קאגיבאל האט שוין 
געוװסט זײן פסק, מען האט אים פאראורטײלש צום שיסן, אבער ער איז 
געװען רױק, ער האט נישט מורא געהאט. 
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יאון עס איז ־אויך געזעסן אין איוגדזער קאמער א ח־םיפיצירטער פאליאק, 

א סעקטאנט פון די רא׳סקאלניקעס. ער האט מיט קײגעם נישט גערעדט, אן 
אויפהער האט ער געפליסטערט זײנע תפילות, ער האט באקומען פופצן 
יאר פאר רעליגיעז׳ער פראפאגאנדע און פאר מכלומרשטער אגיטאציע קעגן 
דער סאװיעטישיער מאכט. 

צו די פראמיניענטן האט מען אויך פאררעכנט א הודרת־פנימדיקן זקן 
פון לעטלאנד, א ימאל.איז ער געװען א נאענטער מייטארבעטער פון לענינען 
און דזשערזשינםקין. ער האט ליקװידירט די לעטישע בורזשואזיע, און הויפט־ 
זעפלעך ידי צאלרײםע באראנען און גיוטבאזיצעױם. זיניט א סך יארן איז ער 
שוין געװען אין תפי׳םה, ער איז געװען א ״פראגרעסיסט״, דאם הײיסט, אז 
װען ער האט שוין געהאלטן בײם אפזיצן איין אורטײל, האט מען אים 
אויטאמאטיש צוגעגעבן א צוױיטן. די סאװיעטן האבן אים ליב געהאט און 
עס איז זײ גיעװען שײער ׳מוט אים זיך צו שײדן. ער איז געװען אן אינ־ 
טעלעענטער מענטש. ודי טעארע׳טישע װערק פון מארקסיזם האט ער געקאנט 
אויסנװײניק, װי להבדיל א רב קען דעם שולחן־ערוך. ער האט געקאנט 
אינטערעסאנט דערציילן װעגן א סך סאװיעטישע לאגערן, אין װעלכע עס 
איז אים ׳אויסג׳עקוימען צו זיצן, און איויך װעגן די ׳צאריישע טורמעס, װײל 
אױך דארט איז ער אין זײנע ױנגע יארן געזעסן. ער איז געװען יגערירט, 
װען ער האט דערמאנט די גרו״סע לאבנס ברויט, װעס זענען דעמאלט גע־ 
לעגן אויפן ת׳פיסה־טיש. די זופ צום מיטאג איז געװען געדיכט און עם 
זענען אין איר ארומגעשוװמען ג׳רויסע שטיקער פלײש. די ארעסטאנטן 
האבן געקאנט עםן צו דער זעט, װיפל זײ האבן געװאלט. ס׳איז געװען 
גוט אין די צארישע טורמעס... 

און עס איז אויך געװען צװישן אונדז אן אלטער רב פון גאליציע, א זקן 
מיט א יגרויער בארד, א באשײדענער און שװײ׳גנדיקער. אויך א פאלקס־ 
שונא. יאויך ער איז ׳נישט ג׳עשלאפן יענע נאכט, װען איך בין ג׳עלעגן 
לעבן דער פאראשע און האב געװיינט. כ׳האב געהערט זײן פליסטער. אפשר 
האט ער געזאגט תהילים, אפשר האט ער מתפלל געװען. 

אנדערע ארעסטאנטן האבן שוין אנגעהויבן דרימלען, װײל עם איז שוין 
געװען שפעט, אלע האבן שוין באװיזן יבײם געלן שײן פון לעמפל צו פאר־ 
ענדיקן די טאג־טעגלעכע צערעמאניע פון הרגענען לײז. דאס פלעגט מען 
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קלמן סעגאל 


טאן פארן שלאפן. די לײז זענען יבײ אונדז געװען גרוים װי פייפעחנאטערם 
יאון זײ האבן געהאט אויםטערל״שיע קאלירן; ׳אין דעם שװארצן ה׳עמד זענען 
זײ געװען שװארץ װי קוייל, אין די יגרינע גאטקעס זענען יזײ געװען גרין, 
אין די יריױטע ־זאקן זיענען זײ געװען חויט װי בלוט. 

יעביע נאכט, װען יא־יך בין שוין ענדלעך אי״נגעשלאפן, האט דער וועכטער 
מ״ט א״מפעט גיעעפנ׳ט די טיר און האט איו״סגעתפן מײן נאמען. מיט שלעכטע 
פארגעיפ״לן בין איך או״פגעשפרונגען איון אירױם אויפן קארידאר, אבעיר דאס 
מאל איז דער װעסטער ג׳עװען העפליעך א־ון ער האט געהאט יאויפן פנים 
א פרײנדלעכן שמײכל. מיר האט זיך געדוכט, אז ער האט אן א ו י ׳ס ג ע־ 
ב א ר ג ט פנים. אן אנדער פנים יװי תמיד. ער האט פארקלאפט די טיר 
הינטעיר מיר איון געזאגט, אז איך יבין פרײ• ״פירײ ?״ — האב איך איבער־ 
געפרעגט מיט א פארדאכט. און ער האט עם ׳נאך א מאל ׳באשטעטיקט: 
״איבסאל ו ט פרײ״. 

איך האב נישט געהאט קײן גרוים צוטרוי צו אים. כ׳בין הושד געװען׳ 

אז מען גײט מיר אפטאן עפעס א שפיצל. איך בין שוין דא אזוי פיל 
חדשים איון עס האט נאך נישט פאסירט, אז מען זאל עמעצן ארויסלאזן 
אויף דער פרײהײט. א׳ון נאך מער פארדעפטיקט האיט זיך ׳מיר אויסיגעװיזן, 
אז ער ר,אט געזאגט: ״אבסאלו׳ט פדײ״. אן אבםאלו׳טע פרײהײט איז 
פאראן דעמאלט, װען מען פירט אראפ אין קעלער ארײן און מען איז דארט 
מכבד מיט א פארציע בלײ, דעמאלט האט מען שוין די אבסאלוטע פרײהײט. 
נאר ל׳עבן, ילעבט מען שוין נישט. 

ער האט מיך צוגעפירט צום אר׳ו״םגאנג, געעפנט פאיר מיר אײן טיר, 
דערבאך די צווייטע. ׳מיר זענען אחויס אויפן הויף און געגאנגען צום גרויםן 
אײזע׳רנעם טויער. איצט האב איך שױן כמעט געגלויבט, אז ער פירט מיך 
אויף דער פרײהײט. אבער גאנץ זיכער יבין איך ׳נ״שט געװען, כ׳האב װידער 
מוחא געהאט: אין דער ׳לעצטע׳ר מינויט קאן נאך ארו״םשפרינגען עפעם 
א שלי׳מזל, װאס װעט מיך הי״סן װידער צוריקערן זיך אין דער קאמער. 
א זעלנעח בײם טו״עח האט ישוין אחויס׳גענומען דעם יגרויסן שליסל, ער 
האט שוין אנג־עהױבן עפענען. איך האב א יט׳חאכט געטאן, אז ב׳לויז עטלעכע 
׳טח״ט יטי״לן מיך אפ פון דער פרײהײט און, װען איך װעל ישוין זײן אױף 
יענער זײט יפון דער הו״כער װאנ׳ט, װעל איך שוין בא׳מת זײן פרײ און אז 
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איצט טײלט מיד אפ פון דער פרײהײט בישט מער װי יאײן ׳אײנציקע מינזט. 

נישט מער װי אײן מינוט, אבער — איד האב נישט באװיזן. דער 
חלום האט זיד אפגעריסן און איד האב זיך אויפגעװעקט. 

אויף דער שװעל פון קאמער איז טאקע גיעשטאנען דער װעבטער און 
האט טאקע מיד אתיסגערופן. מיד און דעם אלטן גאליציאנער רב. 
אנטאן האבן מיר זיד נישט געדארפט, װײל מיר זענען אלע געשלאפן 
אין די מלבושים — אין די מלבושים, אדער אן א צודעק אויף דער נאקעטער 
ערד. דער װעכטער האט אונדז געהײםן אחויסטראגן די פאראשע. ערשט 
אײערנעכטן האב איך זי ארו״סגעטראגן מיטן געװעזענעם קאמיסאר פון 
לעטלאנד, דאס הײסט נישט אים האב איך ארויסגעטראגן, נאר בשותפות 
מיט אים. איצט האב איך דאם געזאלט טאן אויםער דער רײ — מיטן 
אלטן רב. אין קאמער זענען געזעסן זעכציק מענטשן — און געזען האט 
ער דװקא אונדז. כ׳האב ׳פארגעזען, אז עם קען געשען אן אומגיליק, װײל 
דער רב איז געװען אן אלטער שװאכער ילה ער האט שוין קוים געזשיפעט 
—און די פאס איז געװען פול ביז צו די ברעגעס, װײל פון דעם ליגן 
אויפן נאקעטן בעטאן האבן ימיר גיעהאט פארקילטע בעבעכיעם, און גאינצע 
נעכט און גאנצע טעג פלעגט מען שטיין אין דער רײ מיט דער השתנה, 
און א סך פון אונדז האבן תמיד געהאט צו טאן מיטן מאגן, אזוי אז עיס 
איז גיעװען לוסטיק. 

דער ראסקאלניק האט זיך געמאלדן: יער האט געװאלט פארטרעטן דעם 
רב, אבער דער װעכטער איז געװען א ׳רשע און האט נ״שט דערלוקבט. אזוי, 
אז מיר בײדע, דער רב אזן איד, האבן אנגענומען די פאס, דער דב בײ אײן 
העניטל און איך בײם צװײטן, און מיר האבן אנגעהויבן שלעפן די פאס 
מ״ט דעם שמעקעדיקן אינהאלט. דער רב אח געװארן גרין פון אנשטרענג, 
ער האט שװער געאיטעמט, כ׳האב מורא געהאט, איז יער װעט אין א יגעװיםן 
מאמענט אנידערפאלן און שטארבן. 

מ״ר האבן גערו׳קט די פאראשע אין דער לענ׳ג פון קארידאר, נאך יעדן 
טריט איז זי געװארן שיװערער, און אזוי האבן מיר זיד דערשלעפט ביז צו 
די ׳טרעפלעך. און דערנאד איז געשען דאס, וואס איז ׳גיעשען. 

די אײזערנע טרעפילעד יזענען ג׳עװען גליטשיק, װײל ׳מען האט זײ מיט 
א טאג פתער גיעװאשן און דאס װאסער איז אויף זײ פארפתירן געװארן, 
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דער רב האט זיך איויסגעגליטשט און פארלוירן די גילײכװאג. מיר זענען 
בײדע אראפגיעפאלן פון אלע טרעפ, און די פאס צווזאמען מיט אונדז. מען 
קאן זאגן, אז מיר זענען אראפגשוװמען צוזאמען מיט איר אינהאלט, מיר 
זענען גיעפליבן יליגן מיט א שטאק נידעריקער, פארפאסקודיעט פון קאפ ביז 
םיס. דאס אומגיליק יאיז יגעװען קאלאסאל, די קאטאסטראפע איז געװען פמעט 
א סטיכישע. דער װעכטער האט געשריגן און אויסגעװישט אין מיר די 
שטױול, איך האב שוין נישיט פארשטאנען װאס ער שרײט, װי״ל כ׳האב שוין 
דערגדײכט צום סאמע דנא פון איומגיליק און פארצװײפלונג. 

פלוצעים האב איד דערפילט אויף דעם ארעם די האגיט סון דעם אלטן 
ריב און כ׳האב דערזען אויף זײן פנים א גוטמויטיקן געחולדיקן שמײפל — 
דאם איז געװען דער אײגציקיער ישמײפל, װאס איך האב װען עס איז געזען 
אויף יזײן גיעזיכט. און ער האט געזאגיט: זארג ג״שט, נעם דאס אן פאר 
א גוטן סימן... 

א גאנצן טאג האבן מיר דעמאלט גערײניקט די טרעפ. צוזאמענגענומען 
מי׳ט די הענט דאס, װאס מען האט געמוזט צוזאמעננעמען, מיר האבן בײדע 
געװישט, געקראצט מיט די נעגל, געפוציט. 

צי איז עס טאקע געװען א גוטער סיימן, אזוי װי דער אליטיטשקער רב 
האט עס פארויםגעזאגט ? אין א חודש ארום האט מען אונדז אװעקגעפירט 
אין א ילאגער; דער גאליציאנער רב איז דארט באלד געשטאחבן. מיר האבן 
אים באיגראבן אין דער טײגע. די ערד איז געװען פאחפחוירן און הארט װי 
אײזן. דעריבער איז זײן קבר געװען זײער פלאך. מיר הא׳בן דאס טויטע 
לײב צוגעדעקט מיט שטײנער. אזוי באגראבט מען ארעםטאנטן אין סיביר. 

איך האב דערפילט זײן לעצטן וװניטש און האב נאד יאים געזאגט קדיש. 
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יענער טאג איז געװען א שײנער, א זומערדיקער. די זון האיט געשײנט, 

עס איז גיעווען גרין, און אװב עם איז עמעץ גראד אין יענעם טאג געװען 
אין א גוטער שטימונג (פאר װאס דען בישט? פאר װאס נישט?), האט 
ער גיעקאנט א ■טראכט טאן, אז די װעלט איז ױנג, אז קינדער לאכן, אז 
פלומען בליען, פון די פעלדעד טראגט יזיך דער געתך פון פרישן הײ, 
אין דער פרי זילבערט די ראסע אויף די לאנקיעס, פאר נאכט גײט אונטער 
די זון אין רויטקײט װי אין פלאמען. שפעטער באוױיזן זיך די ערשטע 
שטערן אויפן הימל, די לבנה. נישט שײן ? 

דאם איז איין װעלט. פאראן אויך װעלטן אנדערע. יעדער מענטש 
האט זיך זײן אײגענע װעלט. פאראן א װעלט פון שאטנס, אדער א װעלט 
פון פינצטערניש. א װעלט פון מענטשן נ א ך לעבעדיקע, אבער שוין מיט 
טױטלעכע סימנים אין די אױגן• פאראן װעלטן טויבע, אדער שטוימע, אדער 
שרײענדיקע, פארקראטעװעטע. מעניטשן מיט דערפאתנב װײסן עפעס װעגן 
דעם. אנדערע ה א ב ן געוװסט, אבער זײ ילעבן שוין נישט, זײ לעבן שוין 
נישט, אבער א מאל האבן זײ געלעבט, געאטעמט, געזארגט. זײ האבן גע־ 
שריגן װיען מען האט זײ געשלאגן, אדער זײ האבן געשװיגן. א טײל פון 
זײ האט פארן טויט פארבראסט אין דאזיקן גרויען בנין. דא, וװ איך 
װײז אייך — אין רעכיטן פליגל. אין יענע קאמערן, פון בײדע זײטן פון 
לאנגן קארידאר, זענען דעמאלט געזעסן פארדעכטיקטע אדער שוין פאר־ 
מישפטע אויפן סמך פון פאראגראף 58 אדער 59 . אזוי איז געװען דעמאלט. 
װער עס זייצט דאחט היינט, װײם איך נישט. 

אין דער לעגג פון קארידאר שפאצירן פאװאליע, אבער מיט פעסטע 
ריטמישע טריט — צװיי װעכטערם, צװיי םאלדאטן. באלד וועלן זײ זיך 
פארהאילטן ביי איינער פון די קאמערס, אין װעלפער עס זיצן צװיי ארעס־ 
טאנטן. 

אײנער פון זיי איז שוין פארמ״שפט. קײן מישפט, דאס הייסט קײן 
געריכט־פארהאנדלונג, איז נישט געװען, אבער פארמישפט איר ער. דעם 
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אורטײל האט אחויסגעגעבן די אזוי גערופענע ״טראיקא״. קײנער װײסט 
ינישט װער עס איז די ט ר א י ק א, קײנער האט זי נישט געזען, אבער 
מען װײסט, אז זי איז פאראן. טראיקא הײםט דרײ. יאפשד זענען עס דרײ 
שװארצע מלאכים, װאס שרײבן אונטער דעם טויטאורטײל. 

דער צװײטער ארעםטאנט אין דער דאזיקער קאמער שטײט בײ דער 
װאנט, ער האט אויף זיך טלית און תפיילין. ער דאװגט. װער זענען זײ 
יבײדע געװען אויף דער פרייהײט — אויב זיי זענען װען עם איז געװען 
פרײ ? זײ זענען ילדן. אפשר זענען זײ גיעװען ילדישע לערערס ? יידישע 
דאקטוירים ? אקטיארן ? אפשר שרײבעחם יידישיע ? א&שר. װי אזוי זײ האבן 
געהייםן װײס איך נישט. װער איז דער אין טלית װײס איך אױך נישט. 
װאם פאר א באדײטונג האט דא דער נאמען ? אי מענטש איז א מענטש. 
א מענטש איז װי א שטערן, װי א זון, װי א װעלט, װען ער שטארבט, 
אדער װען מען פירט אים ארוים צו דער הריגה, דעמאלט װערט קלענער 
אונדזער גאלאקסיק. 

אבער — װער איז-פאחט דע.ר דאזיקער מענטש אין טלית ? כ׳האב 
א מאל געהערט װעגן אײנעם א גרויםן ילדישן דיכטער, װאם אין דער 
חוםישער תפיסה איז יער געװארן א ובעל־תשובה. אפשר איז דאס טאקע ער ? 

— יא — זאגט ער ישטיל — איך בין טאקע א מאל געו וען א 
דיכטער. א ײדישער דיבטער. 

— געװען ? רופט זיך אפ דער צװײטער — א דיכטער קען מען נישט 
אױפהערן צו זײן. אפילו נאכן טויט. האסט שוין אפגעדאװנס ? 

— נײן. א בעל־תשובה קען קײן מאל נישט זאגן, אז ער האט שוין 
אפגעדאװנט. תפילה איז װי ברויט פאר אן ארעמאן א הונגעריקן, װאס 
ווערט קײן ימאל ינישט זאט. 

— דו רעדםט נאך הײנט װי א דיבטער. דו ׳ב י ס ט נאך א דיכטיער. 

— היינט בין איך שוין קיינער נישט. — ׳זאגיט דער אין טלית — 
הײנט בין איך א בעל־תשובה אן א נאמען. איך בין א חוזיר בתשובד״ 
װאס אין דער שעה פארן שטאחבן האט ער געפונען יזײן גאט, זײן גיעט־ 
לעכקײט׳ זײן אבםאילוט. מיט מיר איז דער האר יפון לעבן און פון טויט. 
ער איז איבער מיר, און איך בין א טײל פון זיין אומענדלעכער הײליקײט. 
דערפאר יבין איך שוין רויק. כ׳האב נישט קײן מורא. איך װארט. 
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זײ שװײגן א װײלע. אבער נישט אלץ איז שזין געזאגט געװארן. 

דער, װאם איז פארמישפט צום טויט, װיל רעדן. אפשר װיל ער מיט װערטער 
פארטװבן זײן פחד. װען ער רעדט, רוכט זיד אים, אז ער ינוצט נאך אויס 
די לעצטע שעהען זײנע, איפשר די לעצטע מינוטן. ער פילט זײ אן מיט 
אינהאלט פון די ארװסגערעדטע װערטער. ער װיל הערן. ער װיל רעדן. 
ער װיל דערצי״לן. דאס גיט אים צו די זיכערקײט, אז ער איז נאד אלץ 
דא, א לעבעדיקער, אן אויפגעברויזטער, א פילבארער. ער אטעמט טיף. ס׳איז 
גוט צו אטעמען טיף. ער לעבט נאך. ס׳איז גוט צו לעבן. 

— יאיך האב ימורא — זאגט ער — איד האב זײער ומורא. 

און ער פאירגעסט, אז דער צװײטער איז ינאך ינישיט פארמישפט, און 
ער פרעגט אים, צי אויך ער האט מורא. 

— גײן ■— יזאגט דער בעל־תשובוה — איד האב נישט קײן מורא. 
שװײגן זײ װידער. איינער פליםטערט שטיל זײגע לאנגע תפילות, 

דער צװײטער פילט דאס פולסירן פון יבלוט אין די שלײפן. 

— איפשר װעילן זײ שוין הײנט קוימען נאד מיר י פרעגט דער, װאס 
װארט אויף זײן תלין — װאם װעט זײן שפעטער י 

און דער דאזיקער געדאנק, דער געדאנק װעגן דעם מלאך פון טויט, 
װעקט יאין אים אנדערע אוייםטערלישע ימחשבות: ״װאס װעט זײן דערנאךז 
דערנאך װאס װעט יזײןז איין קויל יאין קאפ ארײן. איון מיט דעם 
ענדייקט יזיד אילץ? פאיר וזאסז״ 

— יבארױיק זיד — זאגיט צו אים דער פרומער — גיב מיד דײן האבט. 

דער פארמישפטער ציום טוייט ציטערט. 

—דאיס וועט מיר נישט העלפן. דער פיחד אייז אין מיר אינעװײניק. 

— מייר זעניען בישט אלײן. ער איז מייט אויגדז, איפשר װ״לסטו דא־ 
װענען ? 

— ניין. איד װיל נישט. — שרײט ער, אבער באלד בארולקט ער זיך, 

ער ירעדט שטילער, נאר די אויגן גילאנצן בײ אים מארנע, די יאויגן גלאנצן 
בײ אים קרענקלעד, קען זײן אז ער איז נישט בײם פולן געזונט, אפשר 
האט ער היץ. 

— פון װאגען האסטו ׳באקוימען דעם טלית ? האסיט אנגעשריבן א 
זאיאװלעניע, און דער קאפריז פון טיראן האט דערלויבט מען זאל דיר 
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ארײנשיקן א טלית ? א טלית מיט א סידור! װאס טויג דער סידור ? 
בימיילא דאװנםשו ידאד אויסנװײגיק. 

— זײ נישיט קײן ציניקער — יזאגט דער יבעל־תשובה — דויד דעם 
קאפריז סון שיראן האט מען מיך ארעיםטירט איון דא פארש&ארט, איבער 
דעם טלית האט מען מיר געבראכט דורך דעם חסד פון מיין גאט, 
װאם איד האב אים ערשט דא געפונען. ער איז געקומען צו מיר און 
האש מיר געזאגט: אל תירא עבדי י׳עקב... װען אלע װעלן דיך פארלאזן, 
װעל איך פארבילייבן מיט דיר. איך װעל דיך אננעמען בײ דער האבט 
יאון צז׳זאמען װעלן מיר גײן דארט אהין׳ וװ זײ װעלן דיד הײסן גײן. 
און איך װעל דיך קײן מאל נישיט פארלאזן. קײן מאל װעלן מיר זיך 
שוין יגישט שײדן. 

א װײלע שטילקײט, א װײלע פארטראכטונג, און ער׳ דער גלויביקער 
אפטימיסיט שעפיטשעט װײטער: 

— אידעען, פרײנד, קונסט, שײנע אויסגעטראכיטע, אויסגעטאקטע װער־ 

טער, װאס איך האב זײ אזוי זארגעוחדיק געגראמט. אלץ איז נעלם געװארן 
װי א געחלומטער שוים, װי א נעפל, װאס צעשװימט אין דער לופט. 
נאר גאט אייז מיר פארבלקבן, ידער אלטער דער יידישער, שטרענגער... 
אבער צו מיר איז ער נישט שטרענג. צו מיר איז ער מילד. ער שמײכלט 
צו מיר. יאון ■איד שמײיםל צוזאמען מיט אים• יאיך שמײכיל צו דיר, צו זיד. 
צו דער גאנצער װעלט שמײכל איך. צו די טויבן, װאס זיצן אויף די 
קראטעס פון פענצטער. 

שװיקגעניש. 

— און אויך װען ז י י װעלן קיומען, װעיל איך שמײפליען, זאלן זײ 
נישט האבן די פריקד, װאס א שונא קען האבן, װען מען פירט א יידן 
צום טויט. 

— דאס זענען אלץ נקשט ימער װי װערטער — זאגט דער צוױיטער 
— מליצה, פלאפלעניש פון א פאעט. טויט איז טויט. גארנישט מער. עס 
האט נאך קיינעמס שמײכיל נישט גיעראטעװעט דאס לעבן. ינישיטא קײן 
נסים. 

— ביסט זיכער, אז עם איז נישטא קײן נסים ? — פרעגט דער, 

װאס יאיז אתמגעװיקילט מיטן טלית. 
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— װײס איך י — סארטראפט זיד דער פארצװײפילטער — אסשר קאן 
נאך עפעם געשען. אפשר װעט מײן בריױ דעהגײן צו אים. 

— צו װעמען י 

— צז אים. צו סטאלינען. קען זײן, אז ער װײסט נישט װעגן אונדז. 

ער װאלט נישט דערלאזט דערצו. 

דאס ימילדע פנים פון בעל־תשובה װערט פלוצעם שטרעגג׳ ער קריצט 
מיט די צײנער, װי ער װאלט מיט די צייניער געקרישלט זאימד. 

— דו גלײבסט נאך אלץ אין דעם, װאס דו האסט געגלויבט. ביסט 
געבליבן דער זעלבער געפעףלעפער פאנאטיקער, װאס דו ב״סט תמיד געװען. 
און גיעװען וביסטו דאך תימיד ז י י ן שותף. 

— איך גלײב אין דער פארטײ — האט זיך געפרוװט טרײסטן דער 
געװעזעגער אקטױויםט — די פארטײ איז דאך די מענטשהײט. 

— גלײבםט אין דער פארטײ. טא פאר װאס שװײגסטו ? פאר װאס 
שרײסטו נישט צו איר, זי זאל דיך קומען ראטעװען ? פאר װאס רופסיטו 
נישט צו איר ? פאר װאס ביסטו נישט צו איר מתפלל ? שטעל זיך אװעק 
בײם קוקערל פון דער טיר און זאג דײן תפ״לה צו דער הײליקער פארטײ, 
צום הייליקן פאטער פון דער מענטשהײיט, װעלכער טראגט געפארבטע 
װאנצעם און רויכערט א פײקע־ציבוקל. זײ מתפלל צום הײליקן פראלעטא־ 
רישן אינ׳טערנאציאנאל, זאל ער דיך קומען מציל ׳זײן! 

דער װאס ג׳לײבט אין דער פארטײ האט זיך פארשעמט. 

— שרײ ׳נישט אויף מיר — האט ער געזאגט שטיל — איך בין א 
פארמישפטער צום יטויט. און דאס איז שוין אפ׳שר דעם ליעצטער טאג מײנער. 
דארפ׳סט שוין יאויף מיר נישט שווײיען. 

— זײ מיר טותיל — האט זיך אנטשולדיקט דער צװייטער — געװען 
א מאל א דיכטער, האט ער געהײסן מאנדעלשטאם. אסיפ מאנדעלשטאם. 
און מיר בײדע האבן אים גוט געקענט. מען האט אים געהרגעט ערגעץ אין 
װארקוטא צי אין קאלימא• אפשר איז ער דארט סתם געשטארבן פון הונגער. 
אזוי צי אזוי, איז עס געװען א מארד — און מיר בײדע זענען נאך דעמאלט 
ג׳עװען געטרייע פארטײ־חברים אין די פעדערן. מאנדעלש׳טאם האט פײנט 
געהאט די פארטײ. ער האט פײנט געהאט די פאליטישע רעליגיע פון 
פארגעטערן דעם מענטש מיט די װאנצעלעך, ער האט פײנט געהאט דאם 
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װארט ״אינטערנאציאנאיל״ צוזאניען מיט דער גאנצער געצנז־ינערישער טער־ 
מינאלאגיע. אבער ער איז געװען אזוי גוטמוטיק און לײכטזיניק װי א קינד. 
ער האט געגלײבט אין גוטע מענטשן, אין דער רוסישער ״איגטעליגענציא״ 
און בכלל אין אלע אינטעלעקטואלן אויף דער װעלט. װען מען האט מאנ־ 
דעלשטאמען ארעסטירט איז גראד דעמאלט אנגעקומען אויף א באזוך אין 
מאסקװע דער פראנצויזישער נאבל־פרײז־טרעגער ראמען ראלאן. מאנדעל־ 
שטאם איז שוין דעמאלט געװען ערגעץ װײט אויפן סיביר. ערגעץ אין א 
פ־ערעסילני פונקט. ער איז דארט ימשוגע געװארן. און מישוגעגערהײט האט 
ער ביז צו דער לעצטער מינוט פון זײן לעבן געגלײבט, אז ראמען ראלאן 
וועיט פאר ׳אים אינטערװענירן יבײ סטא׳לינען. אבער ראמען ראלאן האט 
עם גישט געיטאן. ער האט ׳נישט געטראכט װעגן מאנדעלשטא,מען. ער איז 
געװען צו זײער און ציו פיל באצויבערט מוט םיטאלינס פערזענלעכקײט. 

— ילויט ימײן מײנונג, װײסט טאק׳ע סטאלין װעגן גאהנישט — האבן 
די ג׳עדאנקען פ׳ון דעם פארמישפטן צום טויט אלץ נאך ארומגעקדײזט ארום 
דעם ׳חבר פומער אײנם — קײנ׳ער יװײסט װעגן גארניישט. 

— װאס יאי׳ז דא פאראן צו װיסן ? מען האט דיר פארגעװארפן, אז 
ביסט געװען א יאפאנישע׳ר שפיאן. האסט זיך מודה געװען ? 

— כ׳האב זיך מודה געװען — האט גיעזאגט ידער מבלומ׳רשטער שפיאן. 

— מי׳ר האט מען פארג׳עװארפן, אז איך האב נעװאלט אפרײםן דעם 
ק ר י ם און פארקויפן אים צו א פרעטדער מדינה. 

— און האיסט זיך אויך מודה געװען. 

— אװדאי. 

— אחוץ דעם, װאם איך בין געװען א שפיאן — האט געזאגט דער 
פארמישפ׳טער — האב איך יזיך אויך מורה געװען, אז איך האב געהרגעט 
עפעס א קאמיסאר, כ׳געדעגק שוין נישט זײן נאמען. מען האט מיך פאר־ 
איורטײלט צ׳ום טויט, אבער איך האב נאך ניישט פארלױרן די האפענונג. 
איך .װיל נאך ׳לעבן כאטש א האלב יאר... א האלב יאר... 

— נעם בײ ׳מיר ׳דעם טלית און דאװן. 

— א האלב יאר... 

— װי אזוי ? 

דער מענטש פארטראכט זיך, עפעס דערמאנט ער זיך, װעגן עפעס 
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טראכט ער אינטעגסױו. עפעס א פלאן װערט אין זײגע פיגצטערע געדאנקעו 
געבוירן. 

— איך האב געהערט, אז עס איז דא געזעסן אײנער א ילדישער שרײ־ 

בער, װאס האט זיך מודה געװען, אז ער איז אחמגעפארן יאיבער די י״דישע 
י׳שובים אין ראטנפאחבאנד און האט געזאמלט די עחלות, װאס פארבלײבן, 
װען מען איז מלע א קינד. דערנאך האט ער די דאזיקע סחורה געשיקט קײן 
תל־אביב וװ די זקני־צױן האבן דאס צוגעגרײט צו זײערע צװעקן. 

— װאם פארא צװעקןי 

— װײם איך ז װער קען װיסן, װאם די זקני־צױן זענען אימשטאנד 
אױסצוטראכטן? דער עיקר איז, אז ער האט אונטערגעשרובן. און דו ? 
געהרגעט האסטו קײנעם נישט ? 

— דערװײלע נישט. 

— טויג נישיט — האט געזאגט דער פארמישפטער. 

— װעגן װאס רעדסטו ? 

— כ׳האב אויסגעטראכט א פילאן. ס׳איז מיר אײנגעפאלן, אז איך האב 
געהרגעט א פארטײ־יםעקרעטאר. און איך װעל זאגן, אז דאס געװיסן האט 
זיך יבײ מיר געריירט, און איך װיל זײ יזאלן מיך שטראפן פאר דעם דאזיקן 
סעקרעטאר. 

— האסט אים טאקע יבאמת געהרגעט ? 

— גײן. 

— טא צו װאים טיויג דיר דאס גאנצע געשעפט ? 

— פארשטײסט גישיט גארגישט. אז איד װעל זיך ימעלדן צום פראקויראר 
מיט אזא מעשה, װעט מען אנהײבן א נײע דיעלא, א גײע ׳אויסיפארשונג 
קעגן מיר, מען װעט רופן עדיות, מען װעט נאכפרעגן איון זיוכן, און ביז 
מען װעט קומען צום אורטײל, װעלן אװעק נישט װײיניקער װי יזעקם יחדשים. 
איון אפישיר נאך מער. 

— אן איויסטערל״שע מעשה האסטיו אויסגעטראכט. 

— מען דארף ילעבן איזיוי לאנג׳ װי עס לאזט זיך לעבן. זאל זײן נאך 
א האלב יאר. 

און ער רעדט איצט װי יאין א חלום, מיט פארמאכיטע אויגן און טרוי־ 
מע׳ריש. 
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— א האלב יאר... אין א האלב יאר װעט 180 מאל אויפגײן די זין. 

מיט א ביסעלע דמױן קען מען זיך דאס פארשטעלן. 180 טעג װעלן מײנע 
קינודער קענען פרעגן: וװ איז דער טאטע ? און די מוטער װעט זײ עגטפערן 
דעם אמת: ער לעבט, נאר ער איז װײט פון דער שטוב. 180 מאל װעל איך 
זיך קענען פאחשטעלן, אז עס שייגען די שטערן בײנאבט און גייטאג שײנט 
די זון. און אחוץ דעם; אין משך פון א האלב יאר קען זײן אן ערדציטערניש, 
אדער א גרויסע שריפה, א מלחמה מיט די אמערייקאנער אדער מיט די 
כינעזער, אן אויפשטאגד פון די קאלכאזניקעס... אדער עם קען אויסברעכן 
א כאליערע אין קרעמל און ע ר קען פגרן. װײס איך װאם עס קען געשען 
אין א האלב יאר ? יא: איך האב געהרגעט א סאװיעטישן פארטײ־סעק־ 
רעטאר. און זאל מיר װער דערװייזן, אז איך זאג ליגנטז יאיך וױיל מען 
זאל מיך מישפיטן. 

עס דערנענטערן זיך טריט אין קארידאר, עס גר״לצט דער שליסל אין 
דער טיר. 

— וױכאדי: — זאגט שטרענג דער װעכטער. 

— קודא ? — פירעגט דער, װעלכער װײסט שוין װעמען איון נאד װאס 
מען רופט. 

— ׳אװװדליש. װעסט שוין זען. 

— איך װיל זיך מעלדן צום פראקוראר. איך האב געהרגעט א פארטײ־ 
סעקױעטאר און ׳איך װיל מען זאל מיך מישפיטן. 

— אוזשע ניע װאזשנא... — יזאג׳ט דער זעלנער — ם׳איז שוין גישיט 
װייכטיק, װעמען דו האסט געהרגעט. םײ װי א קויל אין קאפ ארײן. און 
דו האסט דאך נישט מער װי אײן קאפ... 

זײ גײען אחויס. דער זעלנער פאחמאכט די טיר. טרייט דערװי״טערן זיך. 

עס הערט זיך נאך דאס עפענען פון דעם טויער. דער פארבליבענער מענטש 
אין טלית װײסט, אז דער צװײטער װעט שוין מער נישט קומען. 

— השם יקום דמו — זאגט ער שטיל, און, װײנענדיק, פליסטעדט ער 
קדיש. 


130 



ד י פ ר י ט ש ע 


— לעװין ז — האט געזאגיט דער מענטש, װאם איז געלעגן מיט מיר 
אויף אײן פריטשע — זאל דיך נישט פארדריסן, לעװין. דערלאנג מיר א 
טרונק װאסעה 

לעװין איז געװען פארנומען, מיט א נאםער שמאטע האט ער געװישט 
דעם צעמענטענעם דיל. לעװין האט געהאט א גרין פארװאקסן פנים, זײנע 
באקנגײנער זענען געװען באצויגן מיט א דיגינקער הויט. פון אנאטאמישן 
שטאנדפונקט איז ער ישזין כימעט געװען א מת. אבער פאקטיש האט ער נאך 
געלעבט, ער האט געװאשן דעם דיל, און װען דער קאפא איז ינ״שט געװען 
אין באראק, האט ער יזיך אויםגעציויגן אויף דער ערד, און איך בין איבער־ 
צייגט, אז ער איז דעמאילט געשלאפן, כאטש זײנע װאסרעדיקע אויגן זענען 
געװען וברײט געעפנט. 

— לעװין — האב איך זיך אנגערופן — גיוב אים א טתנק װאסער, 
װעםט זיך אײנקויפן עיולם־הבא. 

לעװין האט געשװיגן, מען האט געקאנט מײנען, אז ער הערט נישט. 
אבער לעוױן האט יא געהערט און האט לאנג ארײנגעטראכט, ביז ער האט 
געענפערט: 

— איך װיל נישט קײן עולם־הבא, כ׳מאך נישט קיין געשעפטן מיטן 
רבונו־של־עולם. 

כ׳בין אראפ פון דער פריטשע, געבראכט א טעפעלע װאיסער און צוגע־ 
טראגן צו די יליפן פון שטאױבנדיקן. 

בײדע זענען מיר געלעגן אויף אײן פריטשיע, בײדע האבן מיר ׳באקומען 
א דערלויבעגיש ציו יליגן דא גאנצע דרײ טעג, דאס האט איונדז דער קאפא 
געטאן א טוובה — פאר צװײ גילדענע צײן, װאם מײן שותף צו דער פריטישע 
האט אים געשענקט און פאר דעם לעצטן אמעריקאנער באנקנאט, װאם מיר 
איז געלונעגן אפצוהיטן. 

דער דאזיקער שותף מײנעיר איז געװען א האלבער ייד און א גאנצער 
גוי, א זון פון א ימשומד, א פראגצויז. ער אייז יגעװען א געװײנלעכער סטאליער 
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און האט אין שערמדג געהאנדלט מיט טיתנעס. ער איז געװען אן אונטיער־ 
נעמיער יפון אן אומעטיקער בראנזשע: װען א ־קיריסט יאיז געשיטארבן, איז 
גענוג געװען צו אים אנצוקלינגען און אנצוגעבן דעם אדרעס. ער האט 
שוין אלײן אילץ דערלײדיקט רי ׳גיעקראלאגן, א טריוגע, א שװארצן קאראװאן 
מיט צװײ פאר פערד, אדער א מערצעדעס און בלומענקרענץ... ער האט מיר 
דערצײלט, װי שײן עם פלעגיט זיד באקומען די ׳באגרעבעניש, װאס מען האט 
בײ אים באישטעלט און װי שטארק, װי ובאקװעם יאון עסטעטיש עס איז 
געװען א טרונע באשטעלט אין זײן געשעפט. 

— אין אזא דעמבענער טהונע קען מען יליגן חוגדערט יאר און אפשד 
נאד לענגער. איך װאלט זיד איצט אװעקגעלײגט אין אזא טרונע, כ׳האב 
זיד קײן מאל נ״שט פארגעש׳טעלט, אז מיך װעט מען אפילו נישט ׳באגראבן, 
נאר פארברענען. װי מײנט איר, הײנט װעל איך שוין אויסציען די פיס ך 

נעכטן אין אװנט, װי נאר מען האט אונדז ׳דעהלױבט צו פארנעמען 
די פריטשיע, האט ע׳ר מיד אנגעהויבן ציו מארדעװען מיט דער יזעלבער פראגע. 
פונק׳ט װי דאס װאלט גיעהאט װעלכע עים איז באדײטונג — א טאג פתער, 
צי א טאג שפעטער. ער האט געאטעמט שװער, דער ריטם פון הארץ איז 
בײ אים געװען א צוגעאײלטער, ער האט געשװיצט, באק׳לאגט זיד, אז ע׳ס 
טוט אים וױי אין דער געגנט פון הארץ. ער האט געבעטן איך זאל האלטן 
מײן האנט אויף זײן ברוסטקאסטן. דאם האט אים מכלומרשט געהאלפן. 

— איר האט גוטע, צארטע הענט — האט ער געזאגט מיט א שמײכל. 

יכ׳האב אים ׳אויפגעקלערט, אז איך בין געװען א דאקטעו/ א פרױען־ 

דאקטער. א גיניעקאלאג. און א גינעקאילאג מויז האבן דעלי־קאטע היענט. 

— יא — ר.אט ער מםכים געװען — דעליקאטע און פילבארע. אזא 
דאקטער מוז גירײכן צו די םאמע הײליקײטן פון פרוילשן לײב. 

יס׳האט מיד ׳פארח״דושט דאס װאם ער האט געזאגט און אייך האב 
גיענומען ארײנטראכטן, צי איז עס טאקע אזוי. ׳איך האב קײן מאל נישט 
געהאלטן אז א דאקטער איז פון גאט געזאלבט און ׳כ׳האב אױך נישט גע־ 
האלטן אז דאים ילױב פון א פרוי איז הײליקער וױ דאם ילײב פון א מאן. 
אגאטאמיע איז אנאטאמיע. ׳כאט׳ש, פארשטײט זיך, עס יאיז פאראן אן אונ־ 
טערשײד צװישן די געשילעכט־ארגאנען פון א ױנגער שיינער פרוי — און 
א זיקנה, װעלכע האט שװערי׳קײטן מיטן אפגיעבן די השתנה. 
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און ער האט מיר װײטער געפרװוט באגרינדן זײן מײנונג: 

—װיפל מאל איך בין געװען פארליבט, האב איך יעדעס מאל געזען 
אין דער פרוי עפעס געטילעכס. איך האב קײן מאל ני׳שיט געקאניט מסכים 
זײן מיט דעם, אז גאט איז פון מענעלעכן געשליעכט. גאט האט געדארפט 
זײן א פרוי. 

דעירנאך, נאך א לאינגער שװײגעניש, האט ער זיך װיידער אומגעקערט 
עז דעם, װאס האט איים וױי געטאן: 

— היינט װעל איך שטארבן. װי מײנט איר, אין װעלכן גיהנום װעל 
איך אנטרעפן ? אין יידישן ? כ׳בין דאך א משומד. יאין גויישן ? כ׳בין דאך 
א ייד... זאגט קײנעם ג״שיט, אז אייך בין געשטארבן. זאגט, אז איך שלאף 
און אז מען דארף מיך נישט װעקן. 

איך האב געמײנט, אז ער הײםט אזוי זאגן, װײל ער װיל דערוױיטערן 
די שעה, װען מען װעט אים ארויפװארפן אויפן אײזערנעם װעגעליע און 
צופירן צום־ אוױון. אפשר האט יער מורא, אז דאם שטאחבן װעט נ״שט זײן 
קײן אמתדייק שטאחבן, אפשר האט ער מורא, אז ער װעט זיך אױפװעקן 
פון היניערפלעט יאו״פן חושט פון אוױון און מיען װעט אים פארבחענען 
לעבעדיקערהײט ? 

— אייר דאחפיט מיך האלטן אויף דעיר פריטשע אזוי לאנג, װי לאנג 
עם װעט זיך לאזן. װעט איר אפנעמען דאם ברויט און די זופ. 

ער האט דאס געזאגיט נאך מ״ט א שמײפל, אבעיר גאר באלד האט דער 
שמײכל אעעחויבן זיך אויסצוליעשן און די אויגן, װאס האבן ביז איצט 
אויף מיר געקוקט, זיענען געווארן באװעגלאז און אן אן אינהאלט. 

יכ׳האב זיך אחו״פגעלײגט אויף אים, צוזאמענגעהאפטן מײנע ליפן מיט 
זײנע ליפן, און מיט מײן אטעם האב איך געפרװוט דערװעקן זײן אטעם, 
כאטש געוװיסט האב איך׳ אז דאס איז א גאינץ האפענונגיסלאזעד מעדיצינישער 
אנאכראניזם װאס װערט טראדיציאנעל אײנגערעדט די סטודענטן און ױנגע 
דאקטוירים.. 

— געשטארבן — האט זיך אנגערופן לעװין, װאס איז ביז איצט שװײ־ 
גנדיק געלעגן אויפן דיל — מיר װעלן זיך טײלן מיט זײן פארציע. 

— ילעווין — האב איך געענטפערט — ער איז נישט גיעשטארבן. ער 
שלאפט. אויב װעסט װעמען זאגן, אז עיר איז געשטארבן, װעל איך דיר 
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צעבר׳עכן די בײנער. 

— כ׳האב גארגישט געזאגט. כ׳האב עס אין דר׳עדד. 

איך האב איבערגעדרײט דעם געשטארבענעם מיטן פנים צו דער װאנט׳ 
אתמגעטוליעט אים מיטן קאץ און געגאנגען ברענגען די דאפלטע זופ. 

סארנאכט האט דער קאפא זיך פארהאלטן נעבן אונדזער פריטשע. 

— װאס איז סיט אים ? 

— ש׳איז אים שוין בעסער. אין עטלעכע טעג אתם װעט אים שוין 
זײן גאנץ גוט. 

— אין עטלעכע טעג ארומ װעט דיר אויך זײן גוט — האט ער א 
הירזשע געטאן — ס׳װעט דיר זײן װארעם. 

זאל דיך דער שלאג טרעפן, הינטשיקער זון, האב איך געטראכט, אין 
עטלעכע טעג ארום קענען ארײנקוומען די רוסן און דיך אויפהענגען, אין 
עטלעכע טעג ארום קאן זײן אן ערד־ציטערניש, די ענגלעגדער קענען אונדז 
באמבארדירן, אלץ קאן געשען אין עטלעכע טעג ארום, היפאטעטיש איז 
אלץ מעגלעך. אבעד יזיכער יאיז, אז אין עטלעכע טעג אתם װעט מען 
ארויםשלעפן אין אוױון ארײן דאם שטארע לייב פון מײן פריטשע־שותף. 

ס׳זעגען פאחבײ עטלעכע שעה. די דדיי ברעטער פון אונדזער געלעגער 
זענען פון שעה צו שעה געװארן אלץ שמעלער. דעד גוף פון מײן גע־ 
שטארבענעם שכן האט פארלוירן די נאטירלעכע מענטשלעכע װארעמקײט און 
עלאסטישקײט. עס זענען פון אים אתיס די װיגיטן. דער סוזזר פון טתגעס 
איז אין יעטלעכע שעה װי אויםגעװאקסן געװארן גתייס און שטאר. כ׳בין 
געלעגן אויפן םאמע ברעג פון דער פריטשע מיטן פנים צו בר־מינן, און 
װען עס האט זיך װער דערנענטערט צו אונדז, האב איך גענומען רעדן, 
דערצײלן מײן טויטן שכן מעשױת — וועגן װאס ? איך געדענק שוין נישט 
הײניט. אפשר װעגן דעמבעניע טתנעס, אדער װעגן לעפעדיקע שײנע פרויען, 
װעגן גרינע לאנקעס אדער װעגן דעם ריח פון תיזן נאך א רעגן• 

צוױי טעג איז עס מיר געלונגען. איך האב גענומען ברויט און זופ פאר 
מײן געשטארבענעם און געטײלט זיך מיט לעװינען. 

ואיר פארשטײט נישט, װי אזוי איך האב געקאגט ליגן אויף אײן פריטשע 
מיט א מת, פילן זיץ ריח און עסן זיץ ברויט ? 

און אלע אנדערע זאכן האט איר שוין יא פארשטאנען ? 
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— מאמע. מײן שײנע בלאנדע מאימע• איד בין געװען שטאלץ פין דיר, 
שטאלץ, אז איך בין דיין יזון, װען ביסיט מיט מיר געגאנגען דורך דער 
שטאט, האבן מענטשן זיך אומגיעקוקט׳ זײט דעמאלט איז שוין א םך צײט 
פאחבײ, דאס איז געװען מיט גאנצע דרײ יאר ציריק, ביםט דעמאלט אלט 
געװען פערציק יאר און איך בין געװען דײן צװאנציק־יעריקער בן־יחיד. 
מיר האבן פמעט דעם זעלבן וװקס יאון דו האםט אויסגעזען ױגג, מײדליש. 
איומבאקאגטע האיבן מסהמא געקאנט מײנען, אז מיר זענען שװעסטער און 
ברודער• 

— דעם חן האםטו געירשנט נאך דיין מוטער, װעלכע איז אויך געױען 
א שײנע, שטענדיק האב איך זי באוװנדערט, די באבע מײגע, אויך דעמאלט 
װען זי איז שוין געװען אן עלטערע דאמע, א זקנח. פאראן בײ געװיסע 
מענטשן אזא אײנגעבוירענע שײנקײט, װאם באגלײט זײ ביז צומ שפעטן 
עלטער, ביז צום טויט. 

ביסט געװען שטאלץ — אפילו אין די באװעגונגען, אין הילוך — אבער 
דאם איז ני׳שט געװען אפהענגיק פון דיר, דאס א״ז נישט געװען גאװה. 
מענטשן פלעגן יזיך צו דיר באציען מיט א מאדניעם ספוד, אויך אומבאקאנטע, 
װאס פלעגן דיך זען בלויז פון דער װײיטן, אויך יענע װאס האבן נישט 
געהאט קײן געלעגנהײט. צי קײן מזל צו געפינען זיך אין דײן קרײז. 

שוין דעמאלט, װע איך בין נאך געװען א סך ײנג׳ער װי הײנט, האט 
זיך מיר אויסגעװיזן, אז דײן יליכטיק פנים איז װי א פארמאכט בוך. האסט 
תמיד געשמײכלט, און איך האב שוין דעמאלט פארשטאנען, אז אויב מען 
שמײפלט תמיד, הײסיט עס, אז מען פארבארגט די טרערן, װײל טײיל מאל 
מוז מען דאך אויך װײנען. דײן געזיכט האט באהאלטן אזעלכע געפילן 
װי אומעט, פחד, יסורים. ביז אין א געװיסן טאג האט דאס אומגליק דיך 
איבערגעװאקסן, און דעמאלט ב״סטו אין אײן מעת ליעת געװארן אזוי, װי 
דו ביסט הײנט. 

— אבער ביז צו יענעם טאג ביסטו געשטאנען א י ב ע ר דעם אלעם, װאס 
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האט פאםירט, איבער אלע װאס זענען געװען אחום דיר. אפשר האט דאס פאר־ 
לאנגט, איפשר האט דיד דאס איויםגעלערנט דײן שטאלצקײט, דײן פמ׳ד: גישיט 
אנטפלעקן זיד פאר דער װעלט, גישט ■מגלה זײן זיד פאר דער װעלט, דעם 
װײטאג אחפערלאזן פאר זיך, אין זיך, נישט ארויםברענגען אים פאר קײנעם. 

— װי״סט מאימע ? װען איד בין נאד געװען א קלײן קינד, פלעג איד 
זײן אײפערזיכטיק אויף דיר. ב׳געדענק: יכ׳בין דעמאלט אלט געװען פינף 
יאר, אפשר זעקס, און דו ביסט אויף עטלעכע טעג אתיסגיעפאדן פון דער 
הײם, איד בין פארבליבן אין אונדזער גרויסן פוסטן הויז, װײל דאם הויז 
איז געװען םול מיט פרײד, װען דו ביסט אין אים געװען, און פול מיט 
אומעט װען פלעגסט ארויסגײן פון דער שטוב אויף א שעה, צוױי, אן מיר. 
בין איד דעמאלט געבליבן מיטן טאטן און מייט דעם דינסטמײדל. דאים האט 
געדזיעחט צװײ אדער דרײ טעג, שעהען לאנג בין איד געשטאנען ׳בײמ 
פענצטער, צענדליקער ימאל פילעג איך ארוי׳סלויפן א׳ויף דער גאס, בכרי 
צו זען, צי דו קומםט נאד נישט אן. אנטוישט, פול מיט אומגעדולד און 
בענקשאפט פלעג איך צוגײן צו דער שאפע, בכדי אין די פאלדן פון דײנע 
קלײדער צו געפינען דעם געחוך פון דײן אדעקאלאן. און װען ביםט צזריק־ 
געקומען, הא׳בן מיר דיך אפגעװארט אויפן װאקזאל, דער טאטע און איד. 
דער יטאטע איז געװען על׳עגאנט ׳אין יזײנע באװעגוגגען און תמיד שײן 
געקלייד׳ט. איר זענט ׳געװען א שײנע פאר, יכאטש דער טאטע איז געװען 
כאדײטנדיק יעלטער פון דיר. ער האט דיר געהאלפן אויסישטײגן פון װאגאז׳ 
ער האט דיך אראפגענומען פון די טרעפ אזיוי װי מען נעמט אראפ א ק׳לײן 
מײדעלע, און װען ביםט שוין געשטאנען אויף דער ערד, האט ער דיד 
לאינג נישט ארויסגעלאזיט פון זײנע ארעמס, װײל אויך ער האט זיד זײער 
נאד דיר פארבענקט, ער האט דיך געקושט. דער ציוג האט שויןי געירירט פון 
ארט, דער צוג איז שוין אװעק, און איר האט נאך אלץ געקוקט זיך אין די 
אויגן, דו האסט מיט דײנע צארטע פיגגער געגלעט זײנע ברעמען, װאס 
זענען געװיען יגעד״כט און לאנג, און איד האב געװארט ׳און איד האב שוין 
געהאילטן ׳בײם צעװייינען זיד, איך האב דעמאלט געיפילט א גרויסן אומחן 
צום טאטן. איך האב אים געהאיסט.אין יענער מינוט, װייל איך האב געװאלט 
זײן דער ערשטער, װאס װעט דיד אתמנעמען און קחשן דײנע אויגן. דעם 
ז׳עלבן טאג — ג׳עדענקסט דאס אפשר ? — האב איד דיד געפרעגט אומ־ 
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געדולדיק: ״מאמע, װען װעל איך שוין זײן א דערװאקסענער, איד װיל 
שיוין מער נישט זײן א קינד״. 

— דו: ״נארעלע, מען דארף זיך גישט יארילן, די קינדהײט איז א סך 
בעסער, װי די רײפקײט. דערװאקסענע טענטשן באדויערן, אז זײ זעגען 
שוין מער נישט קײן קינדער״. 

— איך: ״זאג דאס נ״שט דעם טאטן, איך װיל נישט, ער זאל עס 
װיסן. װען איך װעל שוין זײן דערװאקסן, װעל איך מיט דיר חיתונה האבן 
און זאל זיך דער טאטע געמען אן אנדער װײב״. 

— װי פיל בין איך דעמאלט אלט געװען ? פינף יאר ז זעקם ? 


— דער טאטע איז געלעגן אויפן טראטואר מיט א צעשפאלטענעם קאפ, 

די גאס האט אויםגעזען װי נאך א מלחמה. מיר האבן געזען דעם טאטן, 
מיד האבן געזען די גאס, מיר האבן געזען ױנגע מענטשן מיט העק, א טײל 
פון זײ האבן געהאט שטיקער אײזן אין די הענט, קיגדער זענען אתמגעלאפן, 
קינדער װאס האבן געפרװוט אנטלויפן, און אנדערע קינדער װאם האבן 
זײ נאכגעיאגט, קינדער װאס האבן געפלאנדרעװעט אין די פוםטע הײזער, 
גענױכעט אין די קעלערס און אויף די בוידעמס, און װען יזײ האבן עמעצן 
געפונען, האבן יזיי טרױמפירנדיק געשריגן: ״זשי־די! זשי־די!״ 

— מ״ר האבן א״בעהגעלאזט דעם טאטן, ער האט נאך אפשר געלעבט, 

מיר זענען געלאפן וױ בלינדע, בלינד פון פחד, איך האב דיך געשלעפט 
בײ דער האנט, עס איז אונדו געלונגען צו אנטלו״פן, מיר האבן זיך בא־ 
האלטן אויף א פלאץ, וװ עס א״ז געלעגן א יבארג מ״ט אלט אײזן, אויף דער 
נאכט זענען מיר אריבערגעקראכן א״בער א פלויט, צוריק ארײנגעגנבעט 
זיך אין געטא, אונדזער שטוב איז געװען װי נאך אן ערד־ציטערניש, די 
בעטן צעשלאגן, די פענצטער אראפגער״סן פון די זאװיאםעס. 

— דאס איז געװען יבעת דעם ערשיטן פאגראם און זײט דעמאלט האב 
איך שוין מעד נישט געזען דיין שמייסל. זי״ט יענעם טאג האב איך זיך 
געלערנט צוגיעװוינען צו דײן נ י י געז״כט, װאס האט אין ימיר געװעקט פחד. 
לאנג האב איך פאר דיר מורא געהאט. לאנג האט עם געדויערט, ביז איך 
האב זיך או״סגעלערנט ליב האבן דײן בלאסקײט, די״נע קני״טשן אויפן פנים. 
די טונקעלע פלעקן אונטער דײנע אײנגעפאלענע אויגן. און איך האב זיך 
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אויסגעלערנט ליב האבן אויך דיין מיאיוםקייט. און איך האב םארשטאנען 
דײן פארנאכילעסיקײט, ז־ײן אפגעלאזנקײט. 

— און איצט איז שוין די דריטע אקציע, די וױרקזאמסטע. אפשר די 
לעצטע. ביסט קראנק און אלט. אבער ביםט שײן, װײל איך האב דיך ליב. 
זײט יזיי זענען ארײן אין שטאט׳ זײט מיר װױנען אין דאזיקן קלײגעם 
טובלע שטיבל, זייט מיר האבן איבערגעלאזט דעם גוססדיקן טאטן אין מיטן 
גאס, זײט דעמאלט זענען דײנע בלאנדע האר געװארן גרױ, װײס װי דער 
שנײ. דײן זיס געזיכט אין געלבלעך־בלאם. ביםט קראנק, אין דײנע 
אויגן האט זיך פארנעםטיקט א משוגעת. איך זע עס, װען דו ליגסט אומ־ 
באװעגלעך אויפן שמוציקן שטתיזאק. מיר האבן נישיט קײן לײלעך, מיר 
האבן שױן אלץ אװעקגעגעבן, אלץ װאס האט נאך געהאט עפעס א װערט, 
פאר א שטיקל ברויט, פאר א פונט ארבעס, פאר א ב״םל פעטס — פארקוקט 
אין באלקן, שװײגסטו אן אפװעזנדיקע, אזוי װי װאליסט שוין נ״שט געהערט 
די געשרײען פון דרויסן, פון דער גאיס, אזוי װי װאלסט נישט געהערט דאס 
וואיען פון געשילאגענע, דעם געלעכטער סון די מערדערם. דו גײסט שוין 
כמעט נישט אראפ פון בעט. דורך די צויטן פון דיץ נאכטהעמד זע איך 
דײנע נאקעטע ארעמס. װעק זיך אויף, מאמע, מאמענױ, שלאף נישט, עם 
ישירעקט .מיך איר שלאף, יאיך האב מורא, אז זי װעט אנטשלאטן װערן און 
מער זיך נישיט אויפװעקן. 

דער געשרײ אויף דער גאס דערנענטערט זיך צו אונדזער הױז, צו 
איונדזער טיר. זײ זענען דאס מאל פאחביי, זײ זעגען דא גיעװען מיט א שעה 
צוריק, אין די יאויגן האבן זײ געהאט די פרײיד פון יעגערס, װעילכע האבן 
ארוטגערינגילט די יחיה, אין א מינוט אחום װעלן זײ זי הרגענען. איו האב 
א געשרײ געטאן זײ זאלן זײן פארזיכטיק, דא איז טיסוים ו האבן זײ ידעדזען 
דײן פאחשװיצט געזיכט, דײנע צעשויבערטע גרויע האר, און זײ האבן זיך 
צוריקגעצױגן, זײ זענען אװעק, איבער עס װעלן נאך קומען אנדערע, װאס 
דער װילן פון הרגיענען װיעט ביי זיי זײן שטארקער, װי דער פחד פארן 
טויט• 

זי האט זיך ׳אויסגעכאפט סון שלאף, װאס איז קײן שילאף נישט געװען: 
״זונעלע, לאז מיך דא איבער און גײ אװעק, ראטעװע זיך״. אזױ האסטו 
געזאגט און האםט נאך עפעס צוגעגעבן, אבער דײנע ליפן באװעגן זיך אן א 
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ק׳לאנג׳ אויך איצט זאגיסטו עפעם צו מיר, איך דערהער נישט דעם אינהאלט 
פון דײן פליםטער. דרימלםט װידער, אפשר חלומםטו׳ אפשר חזרן זיך איבער 
אין א כאאטישן טתים דײנע גליקלעכע יארן, אונדזערע גליקלעכע 
יארן• 

״גײ אװעק״ — האםטו געזאגט — װי אזוי קען איך דיך איבערלאזןן 
איך זע דאם פארזשאװערטע אײזן, די האק װאם הוי׳בט זיך אי׳בערן טאטנס 
קאפ. זײ װעלן קומען צו דיר מיט דער זעלבער האק. װי אזוי זאל איך פון 
דיר אװעק, מאמע, מאמע, מאמע י איך גלעט דײן װײסע האנט, די לאינגע 
פינגער דײנע, װאם באװעגן זיך אויף דער קלאװיאטור פון פארטעפיאן, זײ 
בישופן אוים שאפענס נאקטורנס און דעמאלט תכט זיך מיר, אז הארבנדיק, 
נעם איך אנטײל אין א סודותדיקער מיסטעריע. איך קוש דײן געלע שמוציקע 
האנט פול מיט קנײטשן, מאמע, איך חזר איבער דאם װארט מאמע, איך חזר 
דיך איבער, דו װענדםט אפ דעם בליק פון באלקן, אבער נאר אויף א 
וױילע. קוק נישט או״פן ׳באלקן, דאס דע׳רפירט מיך צו משוגעת, קוק אויף 
מיר. 

— איך קני ׳בײם בעט, איך דרי׳ק צו דאס פנים צו דײן ציטערנדיקן 
ארעם. דײן הויט יבריט, האסט א הויכע טעמפעראטור, װידער הער איך דײן 
הײזעריק שעפטשען: ״אנטלויף ז״ אפשר װאלט איך געקאנט ׳לעבן אן דיר, 
איך װייס נישט װאס איז שטארקער: דער פחד פארן טויט, צי די ליבע צו 
דיר ד דער פחד איז גרעסער, דער פחד איז שטארקער, איך װיל לעבן, דאס 
לעבן האט א סך פרעכטיקע מעגלעכקייטן. װי״םט מאמעד איך בין אלט 
דרײ און צװאנציק יאר, און קײן מאל האב איך נישט געהאט קײן פרוי. 
דאס מוז זײן א פרעכטיק געפיל, איך װעל דיך איבערלאזן, מאמע, איך 
װעל אנ׳טלויפן, מיין װ״לן צו לעבן איז שטארקער פון מײן ליבשאפט צו 
דיר, האסט געלעבט לענגיער פון מיר מיט צװאנציק יאר, איך װיל אויך 
לעבן נאך צװאנציק יאר. די מלחמה װעט זיך באלד ענד״קן, מײגע געדאנקען 
זענען אכזרױתדיק, יאיך בין צו דיר אזוי אכזרױתדיק װי ז י י. 

— טײל מאל בין איך אומגעדולדיק, ג״שט פארנונפטיק. טײל מאל 
טראכט איך, אז עס װאלט גוט געװען דו זאלסט שטארבן. דאם זענען 
געדאנקען, װאס פארשעמען מיך. יזײ רויק, מא׳מע, איך װעל נישט אװעק 
פון דיר. װאם װאלט װערט געװען דאס לעבן אן דיר, דער טאג אן דיר ? 
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איך חזר איר דאם אייבער יעדן טאג, יעדן טאג חיזר איך דאיס אי׳בער 
פאר ז י ך, זי איז יפאר מיר אלץ, מײן ארעמע באוװסטלאזע ימאמע. איך 
װיל זי איבערצײגן, אז איך װעל פון איר נישט אװעק, איך װיל ז י ך איבער־ 
צײגן, איך בין פול מיט פאלשקײט, איך בין איר נישט געטרײ, מײנע געפילן 
זענען נישט רויערהאפט, איך קאנטראליר זיך, איך קאניטראליר די אײגענע 
געדאנקען, געפילן, באגערן. כ׳האב איבערגעלאזט דעם טאטן מיט דעם צע־ 
שפאלטענעם קאפ, כ׳האב אים איבערגעלאזט אין מ״טן גאס, איך האב אים 
אפילו נישט באװײנט, קײן אײנציקע טרער האב איך אין זיך נישט געפונען 
נאך זײן טויט, כאטש איך טראכיט װעגן אים אפט און אפט זע איך אים 
אין חלום. אפשר איז נאך נ״שיט די צײט. די שעה פון געװײן איז נאך נישט 
גיעקומען. 

״זונעלע, העלף מיר שטארבן, בײדע װעלן מיר אומקומען, אויב דו װעסט 
מיר נישיט העלפן שטארבן, גיב מיר די פילן צום שטארבן, ג״ב עס מיר אין 
דער האנט ארײן, אדער זאג מיר וװ דויהאםט זײ באהאלטן, װעל איך זײ 
מיר אילײן נעמען, איך קאן שוין נישט ילעבן, ראטעװע זיך אלײן, אויב װעסט 
עס נישט טאן, װעלן מיר יביידע או׳מקומען״. 

— דײנע האר שמעקן װי תמיד. זײ שארכען װען דו קעממט זײ, אבער 
אלץ זעלטענער נעמםטו איצט דעם קאם, זײ זענען צוזאמענגעקלעפט מיט 
שװײס, איך האב ליב דעמ געדוך פון דײן שװײס, איך האב קײן מאל נישט 
ליב געהאט יענע אויםלענדישע פארפומען, װאס דער טאטע פלעגט דיר 
ברענגען, תמיד איז מיר יליבער געװען דער ריח פון דײן לײב. װעק זייך 
אויף, מאמע. אפילו א גיעזונטער מענטש מוז שטארבן, װען ער פארילירט 
דעם װילן צו לעבן. עפן אויף די אויגן, קוק אויף מיר, לײג די האנט אויף 
מײנע יליפן, הארך מיך אויס, שטעגדיק האסטו געהערט אלע מײנ׳ע געדאנקיען, 
אפילו יענע װאס איך האב פארשװיגן. אין א געװיםן טאג, דאס װעט זײן 
אין חודש מאי, אדער אין ױני, װיען עס בליט דער בעז, װען יעם יבילייט 
דער זשאסמין, װען די זון עפנט קנאספן פון בלומען, װעלן מיר פארן צום ים, 
אדער אין די בערג. מיר װעלן װידער קלעטערן אויף די װילדע סטעזשקעס. 
ארך זע דיך אױפן שפיץ פון א בארג, א״בער אונדיז איז דער בילויער ה״מל, 
דער װינט שפילט זיך מיט דײנע בלאנדע האר, װאלקנים ציען אן. לאמיר 
אראפגײן צום דארפישן גאםטהויז, װײל עס איז פאד א רעגן. מיר לויפן, 
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אן עכא חזרט איבער דײן פרײדיק פערלדיק געלעכטער. איך פרײ מיך, 
אייד פרײ מיך מיט ז־ײן פרייד״ און איד בין ישטאלץ: דז ביסט ימיין מאמע, 
איד בין דײן זון, קײנער האט ניישט אזא מאמע װי איך האב. 

— זײ װעלן קומען, אין א מינוט אחום װעלן זײ קומען׳ אדער אין 
א שעה ארום. זײ װעלן דיך נישט איביערלאזן בײם ילעבן, זײ װעלן א ׳ו נ ד ז 
נישט איבערלאזן בײם לעבן, איך האב אװעקגעגעבן דײן גילדן בראסלעטל 
פאר צװײ פארציעס פון דאזיקן פולװער. מען זאגט אז ער װירקט שנעל 
<און אן װײטאג. מאמע, מײן קלײנע אומבאהאלפענע מאמע, זײ װעלן קומען 
אין א שעה ארום, װעסט שוין דעמאלט זײן טויט. זײ װעלן טאן דאס, װאס 
זײ האבן געטאן דעם טאטן, אדער — װעםט נאד יזײן לעבעדיק, א ציטערנ־ 
דיקע און צאפלדיקע. כ׳װעל דיר דערלאנגען דעם דאזיקן פולװער, אויך 
מאמעס טוען איציט דאס יזעלבע, זײ דערלאנגיען דעם פולװער זײיערע קלײנע 
קינדער, װעלכע װײנען אדער לאכן אדער שרײען אז זײ זענען הונגיעריק 
אדער דורשטיק. מאמעם שיטן ארײן דיעם געבענטשטן פארשאלטענעם פול־ 
װער אין א ביסל װאםיעד, די העלפט דערלאנגען יזײ דעם קיינד, די צװײטיע 
העלפט טרינקען זײ אלײן אוים — כ׳װעל אנטלויפן, מאמע, כ׳װעל זיך 
דורכגנבענען דורך דעם הויף, אפשר װעט מיר געלינגען צו דערגרײכן ביז 
אין װאלד ארײן. כ׳וועל לעבן, יכ׳װעל עסן ברויט, כ׳װאלט אויך דיר געגעבן 
א שטיקל, אבער מיר האבן נישיט קײן ברויט, כ׳װעל טרינקען װאסער, 
כ׳װעל טיריניקען מילך, כ׳װאלט יאויך דיר איצט געגעבן א גלעזל מילך, אבער 
מיר האבן נישט קײן מילך. איך װעל יליעבן, מאמע, און דו װעסט זײן טויט. 
ד ע ר נ א ך װעל איך זאגן: ״איך האב זי ליב געהאט װי דאם אײגענע 
לעבן, מער װי דאס אײגענע לעבן, אזוי װעל איך ליגנט זאגן, און א מאל 
װעל איך אויך זיך אויסלערנען װידער לאכן און שמײכלען. שמײכלענדיק, 
װעל איך אינעװײניק ׳איין זיך װײנען און טראכטן: ״איך, דעד מוטער־ 
מערדער״. 


זי האט ברײט געעפנט די אויגן, געקוקט אויף אים גאנץ ניכטער און 
אים האט זיך געדאכט, איז זי היערט די דאזיקיע צוזאמענגעמישטע צװײ 
מאגאלאגן זיינע, די פאטעטישע װידוי פיון א זון און די געדאנקען סון א 
מוטער־מערדער. זי האט געשמײכלט. דערזעענדיק איר שמײכל, האט ער 
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זיך צעװיינט. צום ערשטן מאל, זייט א סך חדשים. ערשט איצט איז געקומען 
אויף אים דאים גרויםע געװײן, אױף װעלכן ער האט געװארט זייט דער 
פאטער איז אומגעקומען. װײנענדיק׳ האט ער זי געקושט — אירע הענט׳ 
די ארעמס, די ליפן, ער איז װידער געװען א קינד, אבער דאס מאל איז זי 
שוין געווען צו שװאך בכדי צו שטארקן אים, כמעט שטארבנדיק איז זי 
שוין געװען בײדע האבן זײ דערגרײכט צו דער םאמע טיפעניש פין אײג־ 
זאמקײט. אנטקעגן זײ איז געװען די גאנצע גרויזאמע װעלט. פרײנד׳ בא־ 
קאנטע׳ מעגטשן — אלע זענען אין א געװיסן טאג נעלם געװארן, אזוי 
װי זײ װאלטן קײן מאל נישט געװען. אפשר זענען זײ אומגעקומען, אפשר 
זענען זײ אנטלאפן, אפשר האבן זײ אויפגעהערט צו זײן פרײנד. 

א שטײן האט געטראפן אין דער שויב פון פעבצטער, עס האבן זיך 
א שיט געטאן שערבעלעך גלאז. ער א״ז פאװאליע צוגעגאנגען צו דער טיר 
און פארשלאסן אויפן שליסל. װען זײ װעלן אנקומען׳ װעט דאס זײ אויף 
עטלעכע מינוט פארהאלטן. דערנאך האט ער אויפגעריסן די פאדשעװקע 
פון רעקל׳ ארויסבאקומען א קלײן זעקעלע, אין װעלכן עס האבן זיך 
געפונען צװײ זארגעװדיק אײנגעװיקלטע פארציעם פולװער. עם האט זיך 
אים אויסגעװיזן אומפארשטענדלעך מאדנע, אז באלד װעט ער אנטשלאפן 
װערן און עס װעט שוין גישט זײן קײן דערװאכונג. די מוטער האט געקוקט 
אױף אים, יזי האט געשמײפלט. צװײ טרערן — אפשר זענען עס געווען 
צװײ טראפנס שװײם — האבן זיך געקײקלט אויף אירע באקן. ער האט זיך 
צוגעלענט צו איר און זי האט אים ארומגענומען און גענומען גלעטן זײן 
געזיכט. ״זונעלע״ האט זי געזאגט. ״זײ שטארק, זונעלע״. 

ער איז געװען שטארק. ער האט אויםגעשיט דעם ערשטן פולװער אויף 
דער צונג און זי האט אויםגעשריגן: ״נײן \״ און דעמאלט האט ער שנעל 
ארײנגערוקט אין איר מויל די צװײטע פארציע, און נאך פילנדיק אויף 
די פינגער די הייסקײט פון אירע ליפן׳ האט ער אראפגעשלונגען דעם םם. 

ער האט זי אירומגיענומען מיט בײדע ארעמס, צוגעדריקט זיך צו איר 
ציטערנדיק לײב און ברײט געעפנט די אויגן, בכדי דער נעפל פון גםיסה 
זאל אים ינישט פארשטעלן דאס געזיכט פון דער מוטער. 

און אזוי ארומגעארעמט װי א פאר געליבטע, זענען זײ באלד ארײנ־ 
געטראטן אין דער גרויסער שטילקײט. 
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שוין דעם דריטן טאג זענען זײ דא געזעםן, אין דער דאזיקער תפיםה־ 
קאמער, איונטער .דער גרויער געבי״דע פון דער געסטאפא. 

דעם אורטײל האבן זײ שוין געוװסט: מען זוכט א יידן, װעלכער הײסט 
לעװיטעס, אויב דער דאזיקער לעװיטעס װעט זיך ביז אין דער פרי נישט 
מעלדן אין געסטאפא, װעט מען זײ פון דער קאמער את״ספידן צו דער 
תליה. 

צי װעט ליעוױטעס יזיך מעלדן ? צי װעט ער קומען ? לעװיטעס — אזוי 
הײסט זײער לעצטע האפיענובג. און טאקע װעגן דעם האבן זײ גערעדט. 

צויממײסטן האט גערעדט א ױנגערמאן מיט א בערװעז געמיט. זײנע 
װערטער האבן געװעקט אן אומרו, א מרה־שחורה. 

— לעװיטעס װעט גישט קוימען. לעװיטעם איז אן ׳אוממענטש, א חיז״ר 
איז ער, א װילדע חיה. און איך מײן, אז אזוי פיל געחעסטיקײט דארף דאך 
זײן אפילו אין די הײנטיקע צײטן, אז ״עדער מענטש זאל שטארבן פאר 
זיך אלײן און נ״שט באהאלטן זיך פאר דעם מלאך־המװת היניטער פרעמדע 
פלײצעס. 

— יעדער מענטש שיטארבט פאר זיך — האט אים באלערגט אן אלטער 
ייד, אן אײבגעחויקערטער, מיט א גרויער בארד — עס דאכט זיך דיר בילויז, 
אז דו שטארבסט פאר עטעצן. 

— אװדאי — האט צוגעבאמקעט אן אנדערער שאטן אין װיגקל, אויף 
דער ה״לצערנער פדייטשע — מען קאן נישט גיעבוירן װערן פאר עמעצן, מען 
קאן נ״שט שטארבן פאר עמעצן. 

— און געפײנ״קט זײן ? יאון לײדן יסורים ? — האט געפרעגט דער 
נערװעזער ״ונגעחמאן — לײדן פאר עמעצן קאן מען, צי מען קאן נישט ? 

— טײל מאל מוז מען. יענער א״ז דאך אויך א י״ד. 

— װיל איך וױםן, פאר װאם איך מוז שטארבן פאר דעם דאזיקן 
לעוױטעם ? עמעץ האט ידא געזאגט, אז ער יאיז א זקן, װאס האט שטעגדיק 
מתפילל געווען און גערעדט מיט גאט׳ װי מיט זיינס גלייכן. און איצט האט 
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ער זיך מישב געװען און זיצט ערגעץ אין א בונקער און אײלט זיך נישט 
אין הימל ארײן. 

— װער האט יעיס געיזאגט, אז לעװיטעס איז א יזיקן י 

קייגער האט נישט געעינטפערט. עס איז גיעװען שיטי׳ל. פאראן אזעלכע 
מינוטן און אפילו שעהען אין אלע, אפילו אין די גרעסטע תפיסות אויף דער 
װעלט, װען יעס יפאלט אחויף אזיף די װענט און אויף די מענטשן א שטיל־ 
קײט, א גירויסע װי א ים. ידעמאלט דאכט זיך, אז עס א״ז א יטויטע געבײדע, 
איון אין אמתן זיעניען דאר׳ט פאראן יטויזנטער מעגטשן. 

דערנאך איז די שטילקײט פארבײ עמעץ האט געגענעצט, אן אנדערער 
האט אויםנװײניק געזאגט א קאפיטל תהילים. 

— זעקס און צװאנציק יאר װוין איך דא, אין דעם דאזייקן שטעטל, 

און קײן מאל האב יאיך נישט ג־עהערט װעגן קײן שום לעוױטעה. אפשר איז 
ער ׳אײניער פזן די פארטיזאנ׳ער ן 

דער נערװעזער ױנגערמאן האט געשאקלט מיטן קאפ און גערעדט גיך. 

זײין קול האט געסקריפעט און די װערטער זענען פון אים ארויםגעלאפן, 
װי די קזילן פון א מאשין־גיעװער. 

— און איך זאג אײך, אז דער דאזיקער לעװיטעס איז אײנער פון 
יענע ׳זײדעגע יידן, װאם רעדן מייט גאט און אז מען וועט איונדז אויפהענגיען, 
װעט ער גיומל יבענטשן און דאנקען דעם באישעפער, װאס האט זיך איבער 
אים דערבארעמט און אים מציל געװען. 

— מען ש׳עצט אים ציען ׳מאל יטײערער, װי יעדן אײנציקן פון אונדז. 

מיר יזעג׳ען דא צען,באלעבאטים און אלע מוזן מיר שטארבין, בכדי לעװיטעס 
זאל קאנען נאך א ביסיל מוטשען זיך אויף דע ר װעלט. 

— װאלט איך ׳כאטש געװוסט, װאס דאס איז, דער דאזיקער לעװיטעס. 
קײנער האט אים נישט געקענט ? 

— אפשר װײסט ער נישט, אז די דײטשן זוכן אים ן 

— דאס איז מעגלעך. 

— און אפישר לעבט ער ׳שוין נישט. — האיט זיך פארטראכט אן אנ־ 
דערע׳ר ייד. 

— מארגין װעלן מיר שוין אויך נישיט לעבן. — האט דערמאבט דער 
נערװעזער. 
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— קײנער װי׳ל נישט שטאחבן. קײנער קאן נישט לעבן. 

— אונדזער טויט װעט פאלן אויפן קאפ פון דאזיקן לעװיטעם — האט 
געיאמערט דער נערװעזער. אזא אלטער תרח. ער מוז לעבן ? 

— הער אויף צו ׳ב״לן! דו רעדסט שווין איצט נישט װי קײן ייד. 

— לעװיטעס. לעװיטעס. װער איז ער ? א מאדנע זאך. קײנער זאל 
נישט װיםן ? 

— לעװיטעס װעט נישט זײן און מיר װעלן נישט זיץ און די װעלט 
וױעט װײטער עקזיסטירן. 

— די וועלט װעט נ״שט פארגעסן. די װעלט װעט ׳פלוטיקן. 

— מײנסט׳ אז לאנג װעט זי בלווטיקן ? — האט זיך אנגערופן אײנער 
פון די באלעבאטים, א זײגערמאכער. װי א סך זײגערמאכערם אויף דער 
װעלט, ער איז געװען א קלײנער און דארער און האט געהאט אויף זיך 
א ציכטיק װײס העמד און א רײנעם אנצוג — די װעלט װעט זיך פארהײלן. 
אבער מיר װעלן שוין נישט זײן דעדבײ. 

— איך װיל נישט, מען זאל מייך היענגען פאר ׳לעװיטעסן — האט זיך 
דערמאנט דער נערװעזער — װער איז ער ? מיץ קרוב ? מיץ ברודער ? 
מײן טאטע ? ווער איז ער ? מסתמא א נגיוה נגידים האבין שטעגדיק גיליק. 

דער שמועס איז אויף א װײלע א׳ױסגעגאנגען. ׳זײ זיענען געװען פאר־ 
נומען יעדער מיט זײניע ׳אײגעינע פינצטערע מחשבות. 

— איך האב אים נישט געקענט — האט געזאגט דער בעקער־געזעלן 
העחש־ילײב, א מענטש פון א יאר דרייסיק, מיט געלע אײנגעפאלענע באקן 
און מיט ברענענדיקע אויגן. ער איז געװען קראנק, פו׳ן צײט צו צײט האט 
ער גיעציטעחט, געהאט פיבער. 

— איך האב אים נ׳ישט גיעקענט — האט ׳איבערגעחזרט הערש־ילײב _ 
אבער, איז עס דען װיפטיק ? װאס װילט יא׳יר פון אים ? װאס װילט איר 
װיםן װעגן אים ? וױ אזוי ער זעט אוים? װאס פאר א באחד ער האט ? 
און אפשר איז עס בכלל נישט קיץ נאמען ? אפשר איז דא בכלל קיץ מאל 
קײן שום לעװיטעס נ״שט גועװען ? 

— דאם איז ׳אויך מעגילעך. 

הערש־לײב ׳א״ז צוגעגאגגען צו דער טיר און צוגעטולייעט דאיס פנים 
צום קאלטן אײזן. 
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— קיעער האט נישט געזען לעװיטעסן. קײנער האט אים ניישט געקאנט 
זען. לעװ״טעם איז נישט מער װי א סימן. א סימבאל. איר װײםט, װאס 
דאם איז א סימבאל ? און ז י י װילן, אז דער דאזיקער סימן זאל שטארבן. 
איך װיל נישט, אייר זאלט רעדן שלעכט װעגן לעװיטעסן. איד וױל נישט, 
א״ר זאלט אים ש״לטן אין שעה פון טוייט. לעװ״טעס װיל נישט אײערע 
קרבנות. לעװיטעס װעט אלײן זײן א קרבן. איר הערט ? אלײן ן 

זײ האבן גיעקוקט אויף אים, פארחידושט, דערש.ראקן, נישט געקאנט 
פארשטײן דעם אויפברו״ז, נ״שט געקאנט פארשטײן, װאס דא קומט פאר. 
שטענדיק איז ער געװען אזא שטילער, אזא באהערשטער, דער דאזיקער 
חערש־לי״ב. 

— שרײ גישט, הערש־לי״ב! זײ װעלן דערהעדן און זײ װעלן קומען. 

זײ װעלן אובדז װידער שלאגן. 

— זאלן זײ קומען — האט געזאגט הערש־לײב — זאלן זײ קומען 
און זאלן זיי זיך געמען לעװיטעסן! 

— װאם רעדסטו, הערש־לײב ? ביסט אראפ פון זינען ? קײן שום לעװי־ 

טעס איז דא נ״שיטא! 

. — איך בין לעװ״טעס — האט געזאגט חערש־ילײב — זאגט זײ״ אז 
לעװטיעם איז שוין דא! לעװיטעס װיל נישט אניטלויפן פאר דעם מלאך־ 
המװת. 

— משוגענער — האט געזאגט דער נעדװעזער ױבגערמאן — װאס פאר 
א ׳לעװ״טעס וב״ס׳טיו ? ביסט הערש־לי״ב דער בעקעיר, דער טויבער רבקהס 
ז׳ון. אלײן האסטיו ערשט געזאג׳ט, אז לעװיטעס איז נ״שט מער װי א ס׳ימן. 
קײן שום לעװ״טעס איז נישטא און נישט ג׳עװען. כ׳האב עס פארשיטאבען 
עירשט גאך דעם, װאס דו האסט געזאגט. 

— לעװיטעם װעט שטארבן בכבודיק — האט געזאגט הערש־לײב — 
לעװיטעיס װעט קומען פרײװיל״ק, אזוי װי איר האט געװאלט, ער זאל קומען. 
ער װעט קזמען .א׳ון שטעלן זיך פאר זיי מיט א דערחויבעניעם קאפ, ער 
װעט קוקן ׳אין זייערע אויגן און װעט ש׳פייען אין זײעױע יגעז״כטער! איר 
חעירט ? ער װעט שפײען אין זײע׳רע פרצופים, פארברענט זאלן זײ װערן! 
איר קענט ניש׳ט ׳לע׳װיטעסן, קײנע׳ר קען אים גישט, ליעװיטעס האט קײן 
מאל קיין פלע נ״שט געהרגעט, אבער איצט... ליעוױטעס איז נישט קיין 
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פחדן! ער האט נישט קײן מורא צו שטארבן, ער איז שוין נישט אײן מאל 
געשיטארבן יאין ״עדן געםל פיון גיעטא, לעוױטעס מי׳ט דער געליער שמאטע, 
װאס איז געל װי די זח״. 

— הערש־לײב בארויק זיר! 

— רופט זײ! — האט אויםגעשריגן הערש־לייב — זאלן זײ-שוין 
קומען! 

— פארשטעקט אים דאס מויל — האט געזאגט אײניער פון די זקנים 
— נועמט מײן טיםל און פארשטעקט אים דאס מויל! 

— זאלן זײ קומען .י זאילן זײ זיך נעמען דעם קרבן .י זאלן זײ קומען, 
בכדי איד זאל קאנען אנשפײען אין זײערע געזיכטער! לעװיטעם! דו האסט 
דאך נישט מורא צו שטארבן׳ הא ? 

און מיט פארקלאמערטע פויםטן האט ער זיך געװארפן אויף דער אײזער־ 

נער טיר פון דער קאמער. 
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— דאס איז אוממיעגלעך — האט געזאגט די פרוי, ידא איז גישט פאיאז 
קיין ארט פאר א דריטן. עס איז אפילו פאר צװיי נישטא גענוג פלאץ. 

דער פויער האט געשװיגן. אין דער פינצטערניש האט מען קוים געזען 
זיין וברייטפלייציקע געשטאלט. ם׳איז געווען מער ווייגיקער א שעה נאך 
דער האלבער ׳נאכט, אין דער צײט פלעגט דער באלעבאס אויפהײבן צװײ 
ברעטער פון דיל. דער דיל איז פאר זײ געװען א באלקן. וױיל זײ האבן 
זיך גיעפוגען אין א קלײן קעלערל אונטער דעם פויערס קיך. איצט, אין 
דער שפעטער גאכטיקער שעה, װען דאם גאנצע דארף איז געשלאפן, פילעגן 
זײ ארויסגײן פון דער באהעלטעניש און זיצן בײם אפענעם קיכפענצטער, 
אטעמען מיט דער פרישער קילער נאפטלופיט. יטײל מאל, אױב די נאכט 
איז געװען געגזג שװארץ, אן א לבגה און אן שטערן, סלעגט זײ דער פויער 
ארויספירן אין גארטן ארײן; זײ האבן דארט געקאנט זיצן אונטער א בוים 
און בײ דער געלעגנהײט גײן מיט דער ובאדערפעניש הינטעד דער שטאל, 
כדי כאטש אײן מאל נישט באניצן אין קעלער דעם פארשאלטענעם עמער• 

די יפרזי יאון דער מאן זענען אחויסגעקראכן פון דער ׳באהעלטענ״ש און 
אויסגעגילײסט די,רוקגס. 

— איר יזענט אין צװײען, װעט אויך א דריטער ארײן — האט יזײ דער 
פזיער גענומען איםערצייגן — ס׳װעט אייך זיין פריילעכער. יענער 
מענטש װיל אויך נישט שטארבן. דאם עסן איז טײער, און איך שטעל אײן 
דאס לעבן פאר אײך. װען דער קעלער װאלט איצט געװען פרײ, װאלט איך 
פאר אים געקאנט באקומען א בארג מיט גאלד. 

׳זײ האבן געהארכט און געװויגן יעדעס װארט פון דעם באלעבאם, איון 
יעדן רמז. דער פויער האט געװאלט פון זײ פטור װערן, דאם האבן זײ שוין 
לאנג פארשטאניען, זײט עטלעכע װאכן זיענען זײנע פארלאגגען געװען פיון 
טאג צו יטאג גרעסער, און געלט האבן זײ שזין געהאט יגאר װײניק. איצט 
האבן זיי יאים געצאלט מיט די ׳רעשטלעך סון צירונג, וואם זײ האבן נאד 
פארמאגט. ער פלעגט נעמען בײ זײ א רינגל, א גילדן קײטעלע, א בראנ־ 
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זאילעטל. ס׳פלעגט הי״סן, אז ער האט עס פארקו״פט פאר א צענט־חלק 
פון דער װערט. זײ האבן געוװסט, אז ער גענארט זײ, ער זאגט ליגנט. זײ 
האבן געשװיגן, אבער דעם צוטרוי צו אים האבן זײ פארלוירן. 

— גוט, — האט געזאגט דער ױד — מיר װעלן זיך איבערלײגן און 
מארגן װעלן מיר אײך געבן תשובה. 

דער פויער איז מספים געװען צו װארטן כיז מארגן איון דאס פארפאלק 
איז צוריק ארײן אין דעם קעליערל און געלײגט זיך אויף דער פריטשע. 
בײדע זענען זײ געװען אױיפגערעגט און בײדע האבן זײ געשװיגן. זײ 
האבן געטראכט װעגן דעם ד ר י ט ן. װיעלכער װעט שױן אפשר מאירגן קומען 
וװיגען דא, צוזאמען מ״ט זײ. זײ מזזן מסכים זײן דערויף און אויך דער 
בעל־הבית קאן שוין איצט יענעם נישט אפזאגן. אויב ער האט שוין גערעדט 
מיט זײ האט ער שוין מסתמא גענומען געלט פון יענעם אומבאקאנטן. 

דער קעלער איז געװען נ״דעריק, נידעריקער װי דער וװקיס סון א 
מענטש אזוי אז אויסגלײכן זיד האט מען דא געקאנט, נאר ליגגדיק אויף 
דער פ׳ריטשע, וועלכע איז געװען צוזאמענגיעשלאגן סון ברעטער און צו־ 
געדעקט מיט א פרײטן שטרױזאק. אין װינקל איז געשטאנען אן עמער מיט 
װאםער און נאך א צוױיטער, פארזשאװערטער עמער צזגעדעקט מיט א 
שמאטע — זײער קלאזיעט. אויף א בענקעליע איז געלעגן א זעקעלע מיט 
געטריקנט ברויט. 

די פרוי איז געלעגן מ״טן פנים צו דער װאנט. דער מאן האט זיך 
צוגעדוקט, ארומגעגומען זי מיטן ארעם, דערפילט די װארמעקײט פון איר 
לײב. ער האט געגרײכט הינטער איר העמדל און און האט זי גענומען צער־ 
טלען. נישט יעדן טאגהאט ער דאס געטאן. אלץװײניקער, אלץ זעלטענער 
פלעגט איצט קומען צו א דערנענטערונג צװישן זיי. אין די לעצטע װאכן 
פלעגן ׳זײ ליגן נעבן זיד שװײגנדיק, װי זײ װאלטן שוין באוױזן ארױסצוזאגן 
אלץ, װאס איז געװען מעגלעך, אלץ װאס איז געװען צו זאגן. איצט זענען 
זײ געװען אפװעזנדיק מיט די געדאנקען, פמעט פרעמד. ער האט שוין נישט 
געהאט קײן גוט װארט פאר איר, קײן טרײםטװארט, קײן ליבע, כאטש 
זי איז אלט געװען קוים פינפאונדרײס״ק און ער א״ז עלטער געװען סון איר 
נישט מער װי מיט צען יאר. 

אבער הײנט האט זיד אין אים וױדער אנגערופן דאם געפיל סון א 
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ליבנדיקן מאן. .מיט אינערלעכער שטאלצקײט האט ער זיך װידער דערפילט 
א מאנצביל. ער האט געצערטלט די פארבארגענע װיגקעלעך פרן איר לײב, 
זי ר,אט אלץ נאך געשװיגן, זי איז אלץ נאך געװען אומבאװעג׳לעך, מכלז־ 
מרשט זי שלאפט, ער האט אנגעטאפט אין דער פינצטער א שטיקל ליכטל 
און שװעבעלעך. עס האט זיך אים פארגלוסט צי זען די שײנע פרוי זיינע, 
סרײען זיך מיט איר נאקעטער שײנקײט,. װיי׳ל ג ע ז ע ן האט ער זי שוין 
לאנג נישט• זײט חדשים זענען זײ געלעגן אין דער פינצטערניש. ער האט 
אנגעצוגדן און אװעקגעשטעלט דאס לי׳סט אויף דעם בענקעלע. 

זי איז געלעגן מיט פארמאכטע אויגן. אין שװאכן געלן שײן האבן זיך 
געמיניעט אירע העלע האר• זי האט געאטעמט טיף און רױק, אבער ער איז 
געװען איבערצײגט, אז זי שלאפט נישט. ער האט פון איר אראפגענומען 
דעם קאץ, אבער זי האט גישט רעאגירט. זי איז נאך אלץ געװען שײן, 
צאטש איר פנים איז געװען בלאם. ער האט זי פארגלײכט צו א בלום, װאם 
לעבט אן זון, אן ליכט. 

- קוקנדיק אויף איר, האט ער זיך פארשעמט .פאר אלע זיינע גראבע 
װערטער, מיט װעלכע ער האט אין דער לעצטעד צײט צו איר גערעדט, 
דװקא דעמאלט װען ׳עס האט זיך פארלאנגט, ער זאל זײן צארט צו איר. 
און אויך פאר זײן שזוײגן האט ער זיך פארשעמט, פאר זײן גלײבגילטיקײט. 
אין דאזיקן קעלער זענען אין אים אלע גוטע געפילן פארשטײנערט געװארן. 
פארזונקען אין דער פינצטערניש, האט ער אלץ אויף דאם נײ געזען, אויף 
דאס נײ דורכגעלעבט זאכן װאס האבן פאסירט אין די דאזיק׳ע דרײ יאר. 
ער האט געהאט פאר זיך תליז׳ת, מענטשן אין לעצטן קראמף, יאון אים האט 
זיך געדאפט אז זיך אלײן זעט ער הענגען, מענטשן דערשאסענע, און אים 
האט זיך ג׳עדאכט, אז אים שיסט מען. ער האט געװאלט אנטלויפן און נישט 
געקאנט. זײנע טריבע געדאנקען האבן געהאט דעם המשך אין שלאף׳ אין 
הלום, און אין.חלום זענען זײ געװען נאך אכזרױתדיקער. ער האט געשריגן 
פון שלאף, גערעװעט, געװײנט. ׳און זי, די פרוי זײנע< האט אים מיט.דעד 
האנטפלאך פאױשטעקט דאס מויל אז דאס געשרײ זאל גישט דערגרייכן 
צום פו״ער אדער צו זײנ׳ע שכנים. זי האט אים געװעקט װען מען האט צו 
אים געשאסן, װען די הינט האבן אים דעדשנאפט אין װאלד, װען דעד 
ױנגיער אוקראינער האט אױף אים אויפגעהיויבן די האק. זי האט אים תמיד 
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געװעקט. באצײטנם, מכדי ער זאל קענען נאך א מאל אדער נאך חונדערט 
מאל דורסלעבן זײן אײגענמם טויט און דעס טזיט פון אנדערע, דעם פחד 
פון בײזע חלזמות און דעם פחד נאך דער אויפװאכוגג. זיי האבן געלעבט 
נעבן זיך זוי צװײ פרעמדע מענטשן, כאטש דאם ביםעלע קערפערלעכע 
לחסע װאלש געקאנט פאר זײ זײן די ׳אײנציקע גוטע זאך, אזיף װעלסער 
זײ האבן זיך דא געקאניט דערלויבן. שעהען לאנג, גאנצע טעג יאון נעכט 
איז ער געלעגן אומבאװעגלעך און שטי׳ל. עס האט אים געשיטערט, װען זי 
פלעגט טײל מאל מיט א װארט איבעררייםן דאס שווײגן. ער איז געזוען בײז 
װען זי האט אים אנגערירט. ער האט פײנט באקומען איר אנװעזנהײט. איז 
דעיר מענטש א לאנגע צײט אלײן, מוז ער צום סוף זיך אלײן האםן. װען 
ער איז געצוװנגען אן אויפהער צו פארטראגן די אנװעזנהײט פון דעם 
זעלבן צװײטן מענטש, הײבט ער אן דעם דאזיקן צוװיטן צו האםן. אבער 
ער האט זי נ״שט געהא׳סט. ער א״ז סלויז געװען גלײכגילטיק. און הײנט 
האט פלוצעם אין אימ אויפגעלעבט דאס, װאס האט זײ א מאל אזוי װונדער־ 
לעך פאראײניקט. . .. . 

־ - האסן ? ער האט זי געליבט. זי איז געװען דער אײנציקער מענטש אױף 
דער װעלט, וועלכן ער האט נאך פארמאגט. מיט לײכטע, צארטע באװע־ 
גזנגען האט ער געפרװוט דערװעקן יאין איר די גרײטקײט צו ליבע, אבער 
זי האט נישוט רעאגירט. האט ער פארלאשן דאם ליכטל, ער האט שוין גע־ 
גלײסט, אז זי שלאפט. 

אבער זי א״ז נישט געישלאפן. זי איז געלעגן װאך און יעס איז איר 
געװען יגאנץ לײכט נישט צו ענטיפעדן אויף דעם באריר פון זײנע הענט, 
װעלכע זי האט א מאל אזױ ליב געהאט. א מאל איז זי געװען פילבאר אויף 
דעם באריר פון די דאזיקע הענט; היינט — װען ׳ער .האט זיך צז איר 
צוגערוקט, װען ער האט.זי ארומגענומען, האט זי דערפילט בלויז א לײכטע 
קליינינקע צופרידנקײט, נישט פון איס, נאר פון זיך: זי האט גאך נישט 
פארלוירן איר װײבלעכקײט. זײט ידרײ חדשים (זי האט געצײלט די טעג, 
דערנאך די װאכן) איז צװישן זײ נישט געקומען.צו קײן שז־ם פיזישער 
דערנענטערונג, כא׳טש זי האט זיך אין דעם גענײטיקט װי א דורשטיק׳ער 
אין װאסער. לאנגע טעג און נעכט אין דער יזעלםער געדיכטער פיגצטערניש, 
איז זי נעבן אים ׳געלעגן אין דערװארטונג. זי האט ני׳שט געװארט אויף 
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פרײהייט, זי האיט אויפגעהערט צו טראבטן װעגן םרייהײט, זי האט נישט 
געוװסט װאס עס קוימט פאר אויף דער װעליט; זי האט נישט געװארט אויף 
דער גוטער פרײער צוקוגפט, וױיל קײן שום צווקונסט האט זי פאר זיך 
נ״שט פארגעזען, בישט פארגעפ״לט. אבער געװארט האט יזי אויף דעם, װאס 
ער האט א״ר הײניט פארגעלײגט. אבער ער האט געשװיגן. עה װאס איז 
שוין קײן מאנצביל נישט געװען, כאטש א מאל פלעגט ער זי יעדע נאכט 
באגליקן מיט זײן ליבע, מיט זײן לײדנשאפט, מיט זײן טעמפעראמענט. 

זי יהאט פארשטאנען, אז די הײגטיקע פלוציעמדיקע דערװאכונג זײנע 
נעמט זיך פון דער באדראונג: מעגלעך ,אז שוין מארגן װעט אנקומען דער 
סרעמדער, דער דריטער, דער ימאן װאם װעט ליגן אויף דער זעלבער 
פריטשע, זײ װעלן אטעמען מ״ט דער זעלבער לופט, מיט דעם זעלבן גערוך 
פון פײכטן קעלערדיקן שי<מל, מ״ט רעם ידעלבן געשטאנק סיוגעם עימער. 
מאריגן װעט ער דא קומען און זי װיל ער זאל קומען, כאטשי זי קען איים 
נישט. זי װײםט נישט װער ער איז. זײ װעלן דא ליגן אויף דער זעלבער 
פריטשע, זײ װעלן שװײגן• אבער ב״ז דער דאזיקער דריטער װעט 
רײף װערן צום כסדרדיקן שוױ״גן, ביז די פינצטערניש װעט אין אים דער־ 
שטיקן די באדערפענ״ש צו ־רעדן, ב״ז אויד ער װעט װערן גלײכגילטיק, 
װעלן זײ דערװײל ליגן אויף דער זעלביער פריטשע און — 

יזי האט שוין פארגעפילט די אנװעדנהײט פון דעם דריטן, װעליכער װעט 
אפשר זײן צארט און פילבאר, אדער שטארק און ברוטאל — ער װעט זי 
מציל זײן פון ומשוגעת. עס װערט יא״ר װארעם אין גאנצן קערפער; נישט 
אפרײסנדיק זייד פון די געדאנקען װעיגן יענעם ׳אומבאקאנטן, װעליסער דארף 
מארגן קומען, האט זי ארוייפגעלײגט די האנט אױיפן פנים פון אייר מאן און 
גיעזאגט: ״קום״. עם איז זײ געװען גיוט, סמעט אדוי גוט װי אין די אמאליקע 
צײטן. װען יזײ האבן געענדיקט, האט זי זיד אנגערופן זאכלעך און רויק: 
״דעם דאזיקן דריטן װעלן מייר ימוזן ארײנילאזן. .מיר האבן שוין זײער װײניק 
געלט. אין דרײען װעט אונדז אױסקומען צו צאלן א ביסיל וױ״ניקער״. און 
מער האבן זיי שדין װעגן דעם נ״שט געחעדט. 

די צװײטע נאכט איז עיר געקומען, דער דריטעיר. יזײ האבן אנגיעצונדן 
דאס ליפטיל. ער האט גיעזאגט יעפעם א װארט פון ׳באגריסונג, װאם אייז 
געבליבן הענגען אן אן ענטפער. ער האט געשמײבלט, און זײ — מאן 
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און װײב — זיענען געװען ערנסט. די פתי האיט באטראכט זײן טוגקל 
פנים. שװארצע האר האט ער געהאט, גלאנצנדיקע אויגן.. ער האט געלאסט, 
און זי האט ישוין לאנג ינישט געהערט און נישט געזען קײן געלעכטער. 

ידער דריטער האט איבערגעטראגן דעם בליק אויף דעם מאן, װאס איז 
געזעסן אננעשפארט אן דער װאנט אויפן אקסל פון דער פרוי. װאס עס 
זאל דא נישט פארקו׳מען, דארף דער דאזיקער פחעמדער בירײטפלײציקער 
ױנגערמאן װ״סן, אז זײ זעגען א פארפאלק, מאן און װײיב. 

דעח פחעמדער האט אװעקגעלײגט זײן פעקל אין פרײען װינקל פון 
קעלער און אװעקגעזיעצט זיך אויף דער פריטישע. דער ימאן האט זיך בא־ 
חערשיט, געצװונגען זיך צו זײן העפלעך יאון גענוימען אויספרעגן װאס עס 
קומט פאר אויף די פראנטן, װעגן טראנספארטן קײן אשיװיענטשים און װעמען 
מיען האט דערהחגעט. זענען זײ גיעװויר געװארן, אז אין ישטאט איז װידעיר 
געװען אן אקציע, טדייזנ׳ט צװײ הונדערט האט מען אװעקגעפירט. ער אלײן 
איז אנטלאפן פון קינאזאל, וװ אין ימיסט און אין הישתנה זענען געלעגן 
לעבעדיקע צוזאמען מ״ט טיוייטע, פאחטוטישעטע. עטעץ האט געהאט א פאר־ 
ציע סם, האט עח זיך גענומען יס׳לעבן. עטלעכן מענטשן איז געלוונגען צו 
אנטלויפן. אינדערע... ער האט אפגעהאקט דאם דערצײלן, אראפגעלאזט דעם 
קאפ• 

די פחוי האט אתיסגענוטען פון קלומיקיל א רײן לײלעך און גיענומען 
מאכן דאס דריזטע געלעגער. די פחיטישע איז געװען גענוג ברײט פאר דרײ 
מעניטשן. אין מיטן װעט ליגן אייר ימאן. אנדערש קען דאך ינישט יזײן. אויף 
צו מאכן א באזונדער ארט פאר ידעם נײעם אײנוװינער איז דער קעלער 
געװען צו קילײן. 

— איך בין זײער מיד — האט געזאגט דער דריטער. ער האט זיך 
געלײגט אויף זײן ארט און איז באלד אנטשלאפן געװארן. 

.שפעט אין דער נאכט האט דער פויער נאך א מאל געעפנט דעם קעלער, 
דערלאנגט זײ די יזופ אזן א ברײטל. דאס מאל אייז עס געװען א ביסיל מער 
וױ געװײנלעך. דער דריטיער האט זיך א׳ויפגעװעקט. די פרױ האט אים 
דערלאנגט זײן פארציע. ער האט געגעסן נישט אײלנדיק זיך. ער איז ינישט 
געװען אזוי אױסגעהונגערט װי זײ דא. דער מאן האט געקוקט אויף דעם 
שותף צו דער פריטשע מיט א װאקסנד״קן איומחן. דער נײער האט עס דער־ 
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פילט און ער האט געהאט א גוטן װילן צו פארבעםערן די שלעכטע שטימונג. 

— כ׳װעל זיך באמיען װאס וױיניקער אייו צו שטערן — האס ער 
געזאגט, — איר דארפט זיד ני׳שט: רעכעגען מיט מײן אנװעזנהײט, איר 
קענט זיר אויפפירן אזוי װי איר װאלט דא בכלל נישט געװען. איך װעל 
גארנישט זען, איך װעל גארנישט הערן, 

— דאם איז שײן פון אײער זײט — האט געענטפערט די פרוי — איך 
ביו אבער נישט ׳זיכער׳ צי מיר װעלן דא לאנג זײן צוזאמען. מיר האבן 
שוין נישט קײן סך געלט. אין א געװיםן טאג װעט אונדז דער בעל־הבית 
ארויםװארפן. 

דער דריטער האט א טראכט געטאן, אז זײן גורל איז אידט פארבונדן 
מיט זי״ער גחרל. אויב זײ װעלן פון דאנען אװעק, װעט אים דראען א געפאר, 
וױ״ל יאויב מען װעט זײ כאפן, װעלן זײ אלץ אויסזאגן באלד נאך די ערשטע 
קלעפ. דאם האט אים באאומרולקט. - . 

זײ האבן אױסגעלאשן דאס ליכטל, יװי תמיד נאכן עםן. דער מאן איז 
אנטשלאפן.וגעװארן דער ערשטער. דער דריטער איז געלעגן מ״ט אפענע 
אויגן; ם׳האט זיד אים געדאכט, אז ער דערקענט די קאנטורן פון דער 
פרױ אץ צװײטן עק סון דער ,פר״טשע. זי איז שטיל אויפגעשיטאנען פון 
געלעגער. אבער נישט אזוי שטיל ער זאל עס נישט קענען הערן. זי איז 
צוגעגאנגען צום עמער און אפגעגעבן די השתנה. װען זי האט זיך צוריק־ 
געלײגט אויף איר ארט, האט ער אויסגעצױגן די האנט און פארזיכטיק, נישט 
או״פצװועקן דיעם מאן, האט ער גענומען זחכן יאיר ארעם, דערנאד א״ר 
האלדז, איר געז״סט. ער האט געפילט אויף דער האנטפלאך איר הײסן אטעם. 
זי האט צוגעדריקט צו די ליפן זײנע פינגער זײ קושן. 
־־■ עס ׳זענען פארבײ עטלעכע טעג• אין א געװיסער יגאכט האט זײ דער 
פױער ארויסגעלאזט אין םאד ארײן. זײ זענען דארט געשטאנען אונטער 
אן אראפהענגענדיקן צװײג פון עפלבוים און די פינצטערגיש פון דער נאכט 
איז נישט געװען אזוי געדיכט׳ אז דער טריבער שוױ״גנדיקער מענטש זאל 
נישט .זען, װידי־צװײ געשטאלטן — פון זײן סתי און.פון דעם דריטן — 
שטייען ארומגעפלאכטן מיט די ארעמס; און זײער פליםטער האט 
ער געהערט, כאטש ער האט זיך געפרװוט אײנרעדן, אז דאם רוישט דער 
װינט צווישן די בלעטער פון די יבײמער. 


154 



װו שמעטערלינגען שװעבן 


זײ זענען צזדיק אריין אין ק׳עיליער. דעיר מאן איז אנטשלאםן ,סעװאוץ. 

עס האבן אים ווי׳דער, װי יעדע נאכט, געמאטערט די חלוסות. ער איז גע־ 
גאנגען איבער א שמאיל בריקל, װאס איז געהאנגען הויך אי׳בער א טיםן 
טייך. די ■ברעטלעך, אויף װעלכע ער האט געטראטן, האבן געסקריפעט 
און געװאקל׳ט זיך, יעדעס ברעט׳ װאס ער האט אנגערירט ׳מיטן פוס איז 
תיכף אױינגעפאלן אין װאסער ארײן, און דער יברעג איז געװען א בא־ 
װעגלעכער. ער האט יזיך אלץ מער דערװײטעירט פון אים. פלוצעם איז ער 
געבליבן הענגען צװ״שן אײן ברעג און דעם צװײטן און — 

ער האט זיך אויפגעװעקט שווער אטעמענדיק. ער האט געפילט אן 
אומרו עס האט זיך אים געדאכט, אז עפעס שלעכטס קומט דא פאר. ער האט 
אױםגעצויגן די האגט צו דער פרוי, אבער זי איז נישט געװען אויפן געװײנ־ 
לעכן ארט. אויך דער דריטער איז נישט געװען אויף דער פריטשע. ער האט 
זיך דערשראקן. אפשר זענען זיי צוזאמען אװעק, זײ זענען אנטלאפן, זײ 
האבן אים איבערגעלאזט, פארראטן. אבער באלד האט ער דערהערט זײער 
פלייסטער און זייער אטעם. אויך װערטער זענען צו אים דערגאנגען, נוערטער 
פון דעם דריטן: ״...נישט טראכטן וועגן קײן שום אנדער זאך, א משוגעת, 
ליגן אויפן זעלבן געלעגער, צוזאמען מיט דיר, כ׳זע דיך אין דער פינצ־ 
טערנ״ש; קײן שום זאך ז׳ע ׳איך נישט, נאר דיך, איך װיל דיך...״ 

״גוט, האט ׳זי געזאגט, רעד שטילער, שװי״ג. איך װיל אויך. מיר װעלן 
בי״דע זײן נ״דערטרעכטיק לגבי אים. ת״כף װעט אונדז זײן גוט, אבער 
קודם צערטל מיך, גיב מיר דײן האנט״. 

און װ״דער ז ײ ן שטימע: ״תמיר װעל איך דיך ליב האבן, תמיד״. 

װאס מײניט מען ״תמיד״ז האט זי. געפרעגט אין די מחשבות, נישט 

ארויסגעבראכט עס אויף די ליפן. װי ׳לאנג. דויעױט ״תמ״ד״ ז . 

־...׳ -.דער מאן האט ׳געציטערט. ער האט געהעחט. אפשר האט זיך אים בלויז 
געדאכט, אז ער הערט איר דערשטיקטן קרעכץ, װאם איז אים א מאל 
געװען אזוי.גוט באקאנט. עיס האט אים ארומגענומען א געפיל פון.גרויסער 
רעזיגנאציע. אט האט ער דערלעבט נאד אײן מפלה. די דאזיקע פרוי האט 
ער געליבט, קײן מאל האט ער זי נישט פארלאזט אין א שווערער שעד״ 
כאטש, זײט ער האט זיך דערפ״ל׳ט װי גערודפטע חיה, האט אים אויס־ 
געפעלט צארטקײט, װעלכע זי האט פון אים דערװארט, דאם איז אמת. 
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און יזי ? װי אז׳וי האט זי ע׳ס געקאנט טאן, דװקא איצט״ אין דער צײט פון 
גרויםן אומגליק ? װאם זאל ער איצט טאן? שלאגן זי? מיטן בענקל 
פלעטן דעם קאפ פון דעם ליבהאבער י מיט דער פויםט אויםקעמפן די 
געטרײשאיפט פון װײב ? איר יליזבע ? צוגעבונדנקײ׳ט י און א׳פעו׳ר איבעדלאזן 
זיי דא יאון אװעק ? אלײן אװעק — וװהין? 

די פריטשע האט א םקריפע געטאן. זיי זעגען צו׳ריקגעקומען אויפן 
געלעגער. דער מאן האט יזיך פלוצעם צעלאסט או״פן קול. דאס איז געװען 
א װילד, געקינצלט געלעכטער פון א שלעכטן אקטיאר אויף דער בינע, און 
אזוי לאכנדיק האט ער דערפילט׳ אז ער בארולקט זיך. ער האט פארשטאנען 
אז איצט פארהאלטן ׳זײ בײדע דעם אטעם פון פ׳חד; ער האט געלאכט 
נישט פיון יזײ, נאר צו זײ׳ ׳פון זיך אלײן האט ער געלאכט: אט האט זי אים 
פאררא׳טן, ים׳װאלט געפאסט ער זאל איצט פילן צו איר אן עקל. ס׳װאלט 
געפאסט ער זאל זי האםן און נישט װעלן מער פילן דעמ באריר פון 
איר לײב. און געשען איז אנדערש. עם האט אים ארומגענומען א חיהשע 
גיריקײט, א גלוסטונג, װאם ער װיל זי נישט גובר זײן. ער האט זיך אנ־ 
געבויגן איבער דער םרוי און ברוטאל געצװונגען זי צו לײגן זיך אויפן 
רוקן. מיט דער קני האט ער אויפגערי־םן איר שויס. ״װארט אוים״, האט זי 
אים ארײנגעשעפטשעט אין אויער ארײן, ״ער שלאפט נאך נישט״. ״שאדט 
נישט״ האט ער א װארטשע געטאן, ״איך בין אויך נישט געשלאפן״. 

׳דערנאך האט יער זיך אװעקגיערוקט םון איר. ער װאל׳ט יזיך גיערן געװען 
אװעקגעלײגיט אויף דער קאלטער ערד, אבער ער האט עס נישט געטאן, 
װײל אפשר װארטן זײ נאר אויף דעם. 

די צװײ מענער זיענען אנטשלאפן גיעװארן און זי האט ביז אין דער פרי 
נישט צוגיעטאן קײן אויג. זי האט זיך געמשפט און איהע צװײ מעגער. 
״איך האב אים פארראטן, איך האב געװארט אויף א געלעגנהײט אים צו 
פארראטן, װײל, זעט אויס, א׳ז איך לי׳ב אים נישט. דעם צװײטן ליב איך 
אויך נישט, אב׳ער איך דארף אים. אפשר װײס איך נ״שט װאס עס הײסט 
ליב האבן. איך ובין נאך ױנג, אבער דאם זיענען שוין די רעשטלעך פון מײן 
ױנגשאפט. איך וױ״ס נ״שט, איך ׳בין נ״שט יז״כער, צי איך װעל פון דאנעט 
יװען ע׳ס איז ארוים און וװהין ? איך האב נישט געדארפט טאן װאם כ׳האב 
גע׳טאן, אבער צי ׳זאל ׳איך פון זיך ארויסרײסן די אינגעװײדן ? פאר װאס 
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מוז איך זיך אפזאגן פון דאזיקו קלײנינקן ביםעלע גליק װאם דויערט עטלעכע 
מינוט ? איך בין נישט הי״ליק. איך װיל נישט זיױ הײליק. מאריגן װעל איך 
ענדערן מײן געלעגער. איך װע ! ל זאגן אז ם׳איז מיר קאלט בײ דער פײבטער 
װאנט. אזוי װעט אונדז זײן באקװעמער. דאס װעט זײן זײער אומברחמנותדיק, 
אבער איך װעל דאם טאן. אזוי לאנג ב״ז װאנעט איך װעל לעבן אין דעם 
דאזיקן שטינקענדיקן גרווב, וװ עס איז פא׳ר מיר א טראגישע איבערלעבונג 
צו גײן מיט דער באדערפעניש. אין א ג׳עװי׳םן טאג װעט װער אװעקרוקן 
די ברעטער איבער אונדזערע קעפ און עם װעט דארט שטײן א דײטש, 
און דעמאלט װעל איך ׳אויפהערן צו זײן ׳זינד״ק, דעמאלט װעל איך װערן 
אפגערײניקט, הײליק װעל איך װערן. דאם קען געשען מאחגן אדער איבער 
מארגן; פאר װאם זאל איך שוין זײן הײליק, װען די גאנצע װעלט, די 
גאנצע װעלט איז... 

ווידער זענען פארבײ אײניקע טעג. זײ האבן זיך אויפגעפירט רויק, 

טײל מאל האבן זײ גערעדט א פאר װערטער װעגן זאכן גלײכגילטיקע, 
נישט װיכטיקע. אבער די שפאנונג איז צװישן זײ געװאקסן. בײ נאכט, װען 
זײ זענען געװען ׳איבעדצײגט, אז דעד מאן שלאפט, זענען זײ געלעגן 
צוגעטוליעט צו זיך און געפליםטערט. ״אױ א געװיסן טאג װעםטו זײן 
מיין פרוי״ האט געזאג׳ט דער דריטער. און דער מאן האט עס געהערט 
און האט אים געענ׳טפערט איין די געדאנקען: ״אין א געװיסן טאג װעלן 
דא ארײן די דײטשן אדער די אוקדאינער און זײ װעלן אונדז אתיספירן 
פון דאנעט. דיך װעלן זײ הענגען אדער שי׳סן. זײ װעלן ׳עם טאן פיבף מינוט 
פאר מײן טויט. ראס װעלן זיי די גליקלעכס׳טע פינף מינ׳וט אין מײן לעבן״. 

אין א ג׳עוױסן שאג. די פרוי האט געשמייכלט. זי האט געוװסט, אז דער 
דאזיקער געװיסער טאג װעגן װעלכן עס רעדט דער דריטער, װעט קײן מאל 
נ״שט זיין, ס׳וועט גארנישט זיין, ע׳ס רעכנט זיך ובלויז דער אייגער ה י י נ־ 
טיקער טאג, די אײנע הײנטיקע נאכט, די שעה פון פארגעסן זיך, 
די מינוט פון פארלירן זיך. 

עם זענען געװען די לעצטע טעג פון חו־דש. מען האט געדארפט באצאלן 
דעם פויער. דער דריטער האט געזאג׳ט: ״לאזט דאס איבער פאר מיר, איך 
װעל שוין באצאלן, איך האב גענוג געלט. איך מײן אז יעס װעט אונדז 
קלעקן ביז צום ס׳וף״. 
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עיר האט געזאגט ״ביז צום סוף״. און קײניער פון זײ דרײ האט נישט 
געוװסט װאס דאס יבאטײט. 

דער מאן האט געשװיגן• עס האט זיד געקאנט דאכטן, אז מיט דעם 
דאזיקן שװײגן װיל ער יבײ זײ פעטן אנטשולדיקונג, מחילה פאר זײן דא 
זיין, פאר יזײן ׳נעבעכריקיער עקז״סטענץ. ער האט זיד געפ״לט דערנידעריקט 
דורך דעם װײב, װאס האט אים פארראטן, באלײדיקט דורך דעם יונגן מאן, 
װעלכער האיט .איצט געצאלט פאר זײער זופ, פאר דעם ׳בת״ט, פאר-דעם 
קעל׳ער. שװײגנדיק האט ער זיד געשט״קיט מיט זײן האס, אבער די פרוי 
האט זיד שוין מיט גארנישט גערעכנט. הערנדיק אין דער פינצטערניש 
איר צוגעאײלטן אטעם, האט דער מאן געביסן די פינגער ביז צום בלוט, 
בכדי מיט אײן װײטיק צו שטילן רעם צװײטן. 

אײן מאל אין אן אװנט איז געשען א זאך, װאס האט ארײגגעבראכט 
א גייעם אומרו אין זײער צער״סן לעבן. אין דער פויער״שער קיך, אונטער 
װעלכער זײ האבן ׳זיך געפונען, איז דאס מאל גיעװען רוישיקער װי תמיד. 
עס האבן זיד געהערט פרעמדע שט״מעם. געסט ׳זיענען געקומען צום בעל־ 
הבית און געפילט האט זיך דער ריח פון פריש געבאקענעם ברויט. א פרויען־ 
שטימע האט זיך געחידושט: ״איר זענט בלויז צװײ מענטשן און אזוי פיל 
ברויט באקט איר ?״ און זײ דא, אין קעלער, האבן דאם געהערט און זײ 
האבן דערפ״לט א קעלט, װאס גרי״כט ביז צום הארצן. דערנאד האבן די 
געסט דארט אויבן געטרונקען, מען האט געהערט דאס קל״נגען סון די 
גליעזער, מענער״שע שטיזמעס, זײ האבן גיערעדט אוקראיניש: ״יא זשידאװ 
טשויו ז׳דאלעקא, מען זאגט אז יאויד בײ אונדז אין דארף זענען זײ בא־ 
האלטן, מיר װעלן זײ שוין געפינען...״ 

צװײ מענער און א פמי האבן געטראכט די זעלבע געדאנקען. אין א 
געװייסער מינוט װעט דער ביעל־הבית זיד אנשיכורן, יער װעט זאגן אן 
איבעריק יניישט פארזיכט״ק װאױט, אין א געװיסער מינויט װעט װער פון 
די פויערים דערשפירן דעם פארדעכטיקן געשטאנק פון זײער עמער און 
װאם װעט געשען דעמאלט י דערװײל איז גארנישט געשען. 

עױשט ואין עטלעכע טעג שפעטער האט דער פויער געעפנט דעם ארײנ־ 

גאנג און ארי״נגעק׳ראכן אינעװײגיק. ער האט געהאלטן אין דער האנט א 
לאמטעירן. ער האט זיך שװער אװעקגעזיעצט אויפן בענקל און אוייםגעמיטן 
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זײער בליק. 

— ׳איך װיל קײנעם נישט אח־יסטרי״בן — האט ער געזאגט — ב׳װי׳ל 
אײך נישט שרעקן, נאר איר דארפט אײך דאס גוט דורכטראכטן און װיםן 
װאס עם איז. הײנט האבן זײ אװעקגענומען דעם שבן מײנעם. זײ זענען 
געקומען מיט הינט און האבן דערשנאפט. די צװײ ילדן האבן זײ אװעק־ 
געפירט אין שטאט ארײן און געשאסן. איך זאג אײך דאס, איר זאלט װיסן 
װי אזוי עם איז. 

זײ האבן געשװיגן. זײ זעגען געװען געוװינט צו שװייגן. דער פויער 
האט געװארט אויף זײער װארט. אויך ער איז געװען פול מיט פתד, אפשד 
אויך סול מיט האס. ער האט מסתמא געטראכט װעגן גורל פון זײן שכן 
און װעגן דעם, אז הײנט־מארגן קאן אויך אים דאס יזעלבע טרעפן. ער איז 
גיעװען אין דער זעלבעד סכנה, אויך זיך האט ער איצט באשולדיקט פאר 
זײן לײכטזיניקײט, און צו די אײנװױנערס פון קעלער האט יער דערפילט 
א האס, װײל זײ שלעפן מיט זיך זײער אײגענעם טויט און זײן אומגליק. 

— איר װילט מיר זאלן אװעקגײן י — האט געפרעגט דער דריטער. 

— איך וױיס נישט — האט א זיפץ געטאן דער פויער — זאל מיך 
גאט שטראפן, אויב איך װיל אײך ארױסטרײבן. אבער זײ דרײען זיך ארום 
אין גאנצן דארף. זײ נװכען. 

ער איז או״פגעשטאנען פון ארט און ארויסגעשטעלט דעם עמער מיט 
די אומרײנקײטן און ער איז אװעק. 

— זײ װעלן נאך אונדז קומען אין רער פרי — האט גיעזאגט דער מאן. 

בייז אין דער פרי איז נאך פארבל״בן דדײ־פיד שעה. 

— אויב איר וױליט קענען מיר אװעק אין װאלד ארײן — האט פארגע־ 

לײגט דעד דר״טער. 

— איך װעל אין ערגעץ נישט גײן — האט געזאגט דער מאן — 

כ׳בין שוין אומעטום געװען און עס איז מיר גארנישט געבליבן צו פארלירן. 

דער דריטער איז אראפ פון דער פריטשע. ער האט אגנעצונדן דאס 
ליכטל און גענומען זיך אנטאן. 

— נעם זיך צוזאמען — האט ער געזאגט צו דער פרוי — מיר מוזן 
זיך צואײלן. 

זי איז גיעזעסן אין מיטן פון דער פריטשע. דער דריטער איז צוגעגאנגען 
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<אדן אנגענומען זי בײם ארעם. דער מאן האט זיד אויסגעדיױיט מיטן פנים 
זמי דער װאנט און געזאגט: 

— גײט, איך װעל זײן גליקלעך אויב עם װעט אײך געלינגען. און 
גיעטראפט האט ער: ב׳װעל זײן גליק׳לעך, אז מען װעט אײך אויפהענגען. 

ער האט נאר אויף זייך געהאט דתמנות׳ געזען פאר זיך זײן גדויסע 
אײנזאמקײט. 

— אײל זיך ציו, מיר האבן ג״שט קײן סך צי״ט — האט געזאגיט דער 
דריטער. 

— גײ אילײן, יאיך מוז מיט אים יפלײבן — זי איז געװען רויק, װי זי 
וואליט שוין דעם גאנצן ענין געהאט פוין לאנג דורכגעטראכט און אזוי בא־ 
שלאםן. 

דער דריטער האט זיי ׳גענומען איבערצײגן.־ 

— דאס האט דאך נישט קײן זין. לאמיר גײן אלע דרײ. איך האב 
געלט. אפשר װעט אונדז געלינגען. 

— ב׳האב ישוין געזאגיט — האט זיך אנגערופן דער מאן — אין ערגעץ 
װעל ,איך נישט גײן. איך האם אײך. 

— איך מוז מיט אים בלייבן — האט שט״ל געזאגט די פירוי. — אפשר 
װעט גארנישט געשיען. אפשר האט דער פויער בלויז געװאלט אויםפרעםן 
מער געלט. 

— אפשר — האט ואיבערגעחזריט דער דר״טער, אװעקחוקנדיק די ברע־ 

טער איבערן קאפ. ער איז ארויסגעקראכן פון קעלער און פארשװונדן אין 
דער פינציטערניש. די פרוי איז נאך אלץ געזעסן אומבאװעגלעך אויפן ראנד 
פון דער פריטשע. 

— מײן קלײן ארעם קינד—האט געזאגט דער מאן. ער האט זיך אראפ־ 
ג׳ערוקט אויף דער ערד און געגיומען קושן אירע נאיקעטע קיניען — פאיר װאס 
האב ׳איך דיך אזוי ליב ? 

— איז גוט — האט זי געענטפערט שטיל — װאס דו האםט מיך ליב. 

אויך איך האב דיך ליב. און זי האט געליינט איר האנטפלאך אויף זיינ ע 
ליפן, װאס האבן געציטערט פון דעם נישט ארויםגעבראכטן געװײן. 
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אין אײנעם אן אװנט אין 1943 יאר האט עמעץ שיטיל אנגעקלאפט אין 
פענצטער פון אײנזאמען מאגיסטראט־שרײבער׳ װעלכער האט געוװינט הינ־ 
טער דער שטאט און האט געפירט א שטיל׳ באשײדן לעבן אן פרויען און 
אן פרײנד, נישט װי א מענטש, נאר װי א שאטן פון א מענטש. 

ראס קלאפן איז גיעװען לײכט, אין דער ערשטער מינויט האט זיך גיעקאגט 
דאכטן, אז דאם שאקלט דער װינט מיט דער שויב. אבער דאם איז נישט 
געװען דער װינט. דאס איז געװען א פירוי א פרױעךגעשטאלט. ער האט 
זי דעױקענט ערשט װען ער האט געעפיניט דאס פענצטער און זי האט דער־ 
ניענטעחט אייר געזיכיט צו זײן געזיפט און זי האט גענומען פליםטערן װערטעיר 
װאס ער האט גישיט פארשטאנען, װײל גראד דעמאלט האט זיד צעבילט 
דער חוגט בײם שכן אין גארטן. 

שטיל, יבכדי ניש׳ט אויפצװועקן די באלעבאסטע, װעלכע אייז געשלאפן 
אין קיך, האט ער געעפנט די טלר. 

רעגינע דאמף, די טאכטער פונעם אײגנטימער פון טריפהנעם רעם־ 
טאראן, איז ארײנגעקומען און געבליבן שטײן אין פינצטערן צימער, א 
הויפע און אומבאװעגלעכע װי א דענקמאל. 

דער מאגיסטראט־שרײבער האט פון איר אראפגיענומען דעם מאגטל און 
זייבע אויגן האבן פון דער פינצטעירניש ארויםגעשײילט אירע ארעמס, איר 
גיעז״כט. ער האט זי גענומען ביי דער האנט. זי האט ׳גיעציטערט. ער האט 
אנגעריירט איחע האר, זײ זעגען געװען געדיפט אזן וױיך. זי האט אנגעילענט 
דעם קאפ ואויף זײן אקסל און זיך צעוױינט. 

זי האט דערצײלט, כאאטיש דערצײלט און אלײן זיך איבערגעהאקט 
די רײד, איבערגעריםן אײן דערמאנונג מיט אן אנדערער דערמאנמג. אילץ 
װאיס זי האט דערצײלט יאיז געװען גרויזאם און שרעקעװדיק, זי האט דער־ 
צײלט װעגן דעם הױז פון װעלכן מען האט זי און איר משפחה פארטריבן, 
זיי יאיז געװען זייער צוגעבונדן צום דאזיקן הויז, זי איז דארט געבוירן 
געװארן און איר פאטעיר איז דארט געיבוירן געװארן און איר זײדע. און 
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װעגן די חדשים פארבראכטע אין געטא האט זי דערציילט: אין אן ענגן צי־ 
מער זענען זײ דארט געװען א מגין מענטשן. װען ם׳װאלטן אפילו נישט געװען 
קײן דײטשן אויף דער װעלט און גישט קײן הונגיער און נישט קײן פחד 
און געפאר, װאלט אויך שוין גענוג געװען׳ וזאלט אויד שוין שװער יאון 
כיטער געװען ביז צז דער גרענעץ פון אויסדויער. 

אין א געװיםער נאכט האט זיך אין געטא גאװיזן װאלאדיע פאליאנסקי, 

דעם רוסישן גלחס יזון, דער זעלבער װאלאדיע, װאס האט געהאט א ײדישע 
פרוי דעם ײדישן קברבס טאכטער. 

װאלאד״ע איז געװען דער אזיסלײזער, ער האט זי ארויסגעפירט פון 
גיעטא, ער האט זי ארײנגעבראכט אין דער רוס״שער צערקװע. •דארט אונטער 
דעם דיל איז געלעגן אין אן אויםגעבראכן באהעלטעניש װי אין א קבר — 
װאלאדיעס אמאליקע ליבע, װאלאדיעם װײב. זי איז דארט געװען אײנזאם 
אזן האט נישט געהאט מיט װעמען צו רעדן א װארט, האט װאלאדיע איר 
גיעװאלט לי״כטער מאכן איר אי״גיזאמקײט, ער האט מורא געהאט זי זאל 
נ״שט אראפ פון זינען, דערייבער איז ער געקומען נאך חעגיניען. זענען זײ 
דארט געלעגן אין צװײען, רעגינע און יוכבד, אין א פינצטער קעליערל, 
אײנגעבויגן און אומבאװעגלעך. אין דער פרי און אין אװנט האבן זײ גע־ 
הערט דאם קלינגען פון גלאקן אויפן טורעם פו דער צערקװע. טײל מאל 
פלעגן זיד הערן טריט פון די גלויביקע װאס זיענען געקומען מתפליל זײן• 
זונטיק יאין דער פרי פלעגט זיך אויך היערן א פרומער כאר, װאס האט 
געזונגען ״האספאדי פאמיילוי, האספאדי פאמילוי...״ 

די שװײגנדיקע, אויםגעמאגערטע און קדענקלעך־בלאםע פרוי, װאם איז 
געלעגן נעבן רעגינען, ואיז געװען װאלאד״עם וױיב. א משזמדת איז זי געװען 
נאך עטלעכע יאר פאר דער מילחמה, דערגאך האט זי אין א געװיםן טאג 
פארלאזט דעם קריסטלעכן מאן און זיך פארבונדן מיט הערש־לײב דאבקיעם, 
מ״ט דעם זיעלבן הערש־לײב, װאס די דײטישן האבן אים אזיפגיעהאמיען באלד 
דעם ערשטן שבת, װי נאר זײ זענען ארײנגעקומען אין שטעטל. 

װאלאדיע האט זיך דעמאלט מרחם ג׳עװען א״בער זײן אמאליקער פרוי 
ער האט זי גיעװאלט ראטעװען. זעט אוים, אז עס איז נאך בײ אים ינישט 
אויסגעטריקניט געװאירן די גאנצע ליבע אזן לײדנשאפט צו יאיר. אבער די 
שײגע ױםבד יאיז שיוין נישט געװען די זיעלבע שײנקייט װאס א מאל, זי איז 
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געװען גרוי װי א טויב. אין אײן װאך איז זי גרוי און אלט געװארן. זינט 
מען האט בײ איר צוגענומען הערש־לײבן און זינט מען האט אויף אירע 
אויגן געהרגעט זײער קינד, האט זיך א משוגעת ארײנגעגנבעט אין אירע 
גחויסע שװארצע ןאױגן. 

יזענען זײ געלעגן אוניטער דעם דיל פון דער צערקװע, במעט נאקעט׳ 

װײל עס איז דארט געװען הײס און קײן לופט האבן זײ נישט געהאט צו 
דער זעט, ז״נט דרײ טעג האט זיך װאלאדיע נישיט באװיזן ,און די צװײ 
פרויען אונטער דעם ד״ל האבן נישט געוװסט, צי ער איז ארעסטירט געװארן 
דורך די די״טשן, צי ער האט זיך פשוט אנגעשיפורט און פארגעםן׳ אז זײ 
ווארטן אויף אים אין אנגסטן. ז״נט דרײ טעג האט זיך װאלאדיע נישט 
באװיזן און זײ האבן געהאט נישט מער װי א קלײן פלעשל װאסער. יוכבד 
האט געחלשט פאר דורשט, און דעמאלט האט רעגינע באשלאסן צו פארלאזן 
דעם בונקער אונטער דער צערקװע. 

דער מאגיסטראט־שרײבער איז געװען טיף גערירט און האט געהאט 
גתי׳ס חירטה, הלמאי ער האט ביז היינט גישט געהאלפן קי״נעם פון יענע 
פארפאילגטע ארעמע סעניטשן, יאי־ן ער האט געפ״לט, אז דאס הארץ װאיקסט 
אין אים און װערט אלץ אײדעלער און מוטיקער. ער הא׳ט געפילט, אז זײן 
הארץ װערט גרי״ט צו גירו״סע און העלד״שע מעשים. ער איז געוהען אן 
אײנזאמער ׳עלטערעיר ביחור, און איצט האיט ער פלוצעם דערפיליט, אז ער 
איז שוין נישט אי״נזאם, ער האט שוין איצט פאר װעמען צ׳ו לעבן און פאיר 
װעמען צו שטארבן — אויב עס װעט זיך ׳ני״טיקן. 

ער האט געקוקט אויף רעגינען און האט זיך דערמאנט, אז זײט פיל, 

פייל יארן הא׳ט ער נישט געליבט קײן שום פרוי און קײן שום פרוי האט 
אים נישט געל״בט, ואון זײן ילעבן איז יגעװען טרוקן און אומעטייק, פ׳וסט. 

׳ער האט איציט גענוי פארהאנגען דאס פענצטע׳ר, פארריגלט די טיר 
און אנגעצונדן דעם ילאמפ• רעג״נע דאמף מ׳״ט א״רע געלע צעפ האיט זיך 
אים אויםגעװיזן שײן װי די הײליקע מאמע. ער האט געקושט אירע הענט. 
זי האט זיך בארולקט, און ער — ער האט פארגעםן װער ער איז און 
וװ ער איז, און ער האט צו איר גערעדט צארט און אלטמאדיש, צארט 
און סענטימענטאל, צארט א׳ון וױיךנ װעגן ל״בע און װעגן בענקשאפט, 
װעגן לײדנשאפט גדויסער. ער האט גערעדט מיט ברען און מיט אמת. זי 


163 



קלמן סעגאל 


האט דערקעגט אין זײנע אומעטיקע אויגן — און זי האט געגלויבט — אז 
ער איז אין איר פארליבט, כאטש ער האט זי ערשט מיט א װײלע צוריק 
דערזען צום ערשטן מאל. און זי האט דערביי געטראכט, אז ער איז או׳מ־ 
גליקלעך, דער דאזיקער אומעטיקער ׳מעגטש/ און זי האט גישט געקאנט 
פארשטײן פאר װאם ער איז אומעטיק און אומגיליקלעך, ער איז ראך נישט 
קײן ילז־/ ער איז נישט פאראורטײלוט, ער האט דאך דאס חעכט ציו אטעמען 
מיט פרישער לופט און צו ׳טרינ־קען װאסער צו דער זעט... 

ער האט זי געהאלטן אין די ארעמס און געװײנט, אזוי סעניטימענטאל 
איז ער יגעװען, דער דאזיקער מאגיסטראט־שרײבער. ער האט געװײנט און 
זי האט געװישט זײנע טרערן. אין זײנע ארעמס איז איר געװען גוט, זי 
האט פאהגעםן װעגן אלע געפארן, דער גאנצער עםר און די גאנצע קעגנ־ 
װארט האבן גענומען אװעקשװימען, פארשװינדן. 

אין דער פרי איז דער ׳שרײביער ׳אויסגעשטאנען הער יערשטער, רעגינע 
איז ינאך געשלאפן. שיטיל איז ער געשטאנען יניעבן איר גיעלעגער, מ״ט צארט־ 
קײט האט ער אנגערירט א״ר ילי״ב — זי האט זיך נ״שט או״פגעװעקט, אבעד 
אירע ליפן האבן לייכט געשטײםלט. 

עו מארגנם איז אויסגעפאלן די יארצי״ט סון אוקראיביישן אטאמאן פעט־ 
לױרא. אן אפטײלונג פון עם־עם־גאליציען האט ארײנמארשירט אין שטעטל 
ארײן — נקמה ניעמען פאר דעם אטאמאן, װאס די זשידעס האבן אים אומ־ 
געםראכט. דרײ טעג און דרײ ינעסט האבן זיך די דײטישן צוגעקוקט װי 
די אוקראייגישע פאשיםטן לאזן זיך וװילגײן. די נקמה־־ניעמערם האבן געהאט 
א פרײע האנט. 

דער מאג״סטראט־שרייבער פילעגט יעדן אין דער פרי ארו״םגײן צו דער 
ארבעט און יעדן טאג האט ער זיך באמיט אהײמצוקומען װאס גיכער — 
ער אייז געװען נעדװיעז יא׳ון ׳אומרולק, ער האט פארשטאנען, אז קײן מאל 
וועיט ער שוין נישט זײן רולק, װי לאנג ׳רעגיניע װעט זיין אין זיין שטיוב, װי״ל 
שיטעגדיק װעט יער שוין צ״טערן װעגן איר גורל, שטענדיק װעט עד שוין מורא 
האבן פאר ״ענע צופעליקע און ׳גישט־פארויםגעזעענע געשעענ״שן, װעלכע 
דרינגען טײל מאל ארײן יאין אונדזער לעבן, דעמאלט װען מ״ר ריכטן זיך 
נישט אויף זײ. אין אײן ׳חגע זעגען זײ אימשטאנד צו צעשטעדן א׳ונדזער 
גאנצע עקזיסטעגץ און אונדזער גאגצע האפענונג. 
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ךער מאגיסטראט־׳שרײבער האט ימורא געהאט. איצט האט יער שוץ 
געהאט װעגן װעמען מורא צו האבן: רעגינע האט געװארט אויף אים, 
רעגינע האט אים אנפארטרױט איר לעבן. 

יאין דריטן טאג פן די פײערלעכקײטן ילפביוד דער יארצײט פון אטאמאן 
פעטלױרא האט מען נעבן דער שטוב פון מאגיסטראט־שרײבער געפירט צום 
בית־עולם עטלעכע צענדליק יידן. הינקענדיק און אײנגעבויגן האט זיך 
צװישן זיי געשלעפט רעגינעם פאטער׳ דער אלטער טויבער דאמף. 

רעג״גע האט געקוק׳ט דורכן פענצטער, זי האט געזען יזײן פל״כעװאטן 
קאפ, זײן אײנגעהויקערטן רוקן — און גראד דעמאלט האט זיך דער פאטער 
אומגעקוקט. די גאנצע צײט האט ער זיד ינ״שט ׳אומגעקוקט, נאר גראד אין 
דער דאזיקער רגע, פונקט װי ער זאל געװען פילן איר בליק אויפן רוקן. 
האט ער זיך אומג׳עקוקט און יזי האט דערזען זי״נע אויגן, אנדערע װי געװײנ־ 
לעך, פארחידושטע, נישט אזעלכע לויטערע װי תמיה נישט אזעלכע שארפ־ 
זעענדיקע װי תמיד, ער האט זיד ארומגעקוקט, ס׳האט זיך געקאנט דאכטן, 
אז ער זוכט װעמען. װעמען האט ער געזוכיט? אפשר האט עד געװאליט 
װ״סן, וװ זײנע טעכטער זענען איצט ? 

דער זעלנ׳ער האט אים דערלאנגט ימיט דער ביקס, דער אל׳טער מענטש 
האט זיד א װאקל געטאן און האט גענומען לויפן, אבער ער האט נישט 
געהאט קײן כוח, די פ״ס האבן אים נישט געװאל׳ט טראגן, ער איז װידער 
געבל״בן הינטערשטעליק, 

רעג״נ׳ע דאמף האט אחויפגעװארפן דאיס טיכיל אויף די געל־׳פלאמיקע 
האר און איז את״ס פון שטוב. יזי איז געלאפן אין ימי׳טן דער גאס, גישט 
אויפן טרא׳טואר, װײל זי האט גיעדענקט, אז דער טראטיואר איז פארבאטן 
פאר י״דן, זי איז געלאפן און האט געשריגן: ״טאטע ו טאטע:...״ 

קײן מאל האט יזי צי אים נ״שט געירעדט ילד״ש, קײן מאל האט זי צ׳ו 
אים ׳נ״שט גע׳זאגט ״טאטע״, אבער דאס מאל האט זי אזױ געשר״גן, אזוי 
האט זי יצו יא״ם גערופן, אויף יילדיש האט זי צו יאים גיערופן, אלע שיכנים 
האבן ע׳ם געהערט, ׳מענטשן גיעדענקען עס ביז היינט. ייר״ש האט זי געשריגן. 

און באלד האט יזי אים דעריאגט. זענ׳ען זײ איצט געגאנגען צוזאמען, 

זײ האבן זיך געהאלטן בײ די הענ׳ט, אזױ װי דעמאלט, װען זי איז נאך 
געװען א קלײן נד״דעלע ׳און פלעגט מ״ט אים, מיטן פאטער, גײן שפאצירן 
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װײט הינטער דער שטאט, מעגילעך אז זײ זענען נישט אײן מאל געגאנגען 
מיטן זעלבן װעג אין דער ריכטונג פון הײליקן ארט. אבער דעמאלט האט 
זײ קײנער ינישט ציוגעאײלט, דעמאלט האט נישט גערעגנט אזוי װי הײנט 
און עס זיענען ׳ניש;ט געװען קײן אוקראינישע און די״טש״שע מונדירן. 

דעגינע:אייז געגאנגען מייט צוגעמאכטע אויגן — אזױ איז געװען ׳בעסער, 

אזוי איז דער פחד געװען קילענער. זי האט ני׳שט געטיראכט, זי האט נישט 
געװאלט טראכטן, אז זי גײט אנטקעגן דעם טיויט — זי האט גיעװאלט טראכטן 
װעגן דעם װאם יאיז יגעװען גוט, און װעגן דעם װאס א״ז פארבליבן גויט. 
גיוט איז גיעװען דער באריר פון פאטעדס האנט. ג׳ויט איז געװען זײן ׳נאענטיע 
אנװעזינהײט, איון גוט איז אויך געװען די דערמאנונג וועגן ״ענע דרײ טעג 
און ינעיכיט, װאם זי האט פארבראכט אין צימער פון מאגיסטראט־שירײבער. 
גויט איז געווען דאס װאם יזי האט דארט מיטגעמאכט — זי פ״לט עס נאך 
איצט אומעטום, אין די לענדן, אןן הארץ, אין דער נשמה. 

אזוי האט זי געטראכט, פירנדיק דעם פאטער בײ דער האנט. און דער 
בית־עולימ איז געװען אלץ נענטער און נענטער. 

יאון דערװײל איז דער מאגייסטראט־שרײבער געשטאנען נעבן זײן שרײב־ 
טישל יאון האיט יטר״ב געקוקיט אויף היטליערס פארטרעט, װאם איז געהאנגען 
איויף דער װאנט, געקוקט יאויפן זי״גער, און די צײט האט זיך הײנט געצויגן 
פאװאליע, קוים קר״כנדיק. און זײן יאומרו איז אלץ געװאקםן ואיון געװאקםן, 
און ׳ענדליעך האט ער זיד אנטשלאסן: יער האט פארמאכיט דאס צימער, איבער־ 
געלאזט דעם ישליסל יבײם װעכטעיר ׳און איז ארױסגעלאפן אויף דער גאס. 

די שטאט איז געװען שטיל, די געסילעך פוםט. נאר פון ידעם באירגיקן 
װעלדל הינטע׳ר דעיר שטאט, פון יענעם ׳םערגיל, אויף װעלכן עס איז געלעגן 
דער ױדישער בית־עולם, האט זיך געטראגן א געדיכטע שיםערײ פון מאשינ־ 
געװער. 

דער מאגיסטראט־שרײבער איז געגאנגען אהיים מיט שנעלע טוײט, ער 
האט שװער געאטעמט פון אױפרעגונג. מיט ציטערדיקע באװעגונגעו האט 
ער ואויפגעעפנט די טיר פון זײן יצ״מער, און נאך ואײדער זײנע אויגן האבן 
דערזען, האט זײן הארץ שוין דערפילט, אז ׳רעג״נ׳ע יאיז נישטיא. 

¥ 
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אויפן בערגל, וװ רעגינע איז באגראבן צוזאמען מיט איר פאטער און 
צוזאמען מיט ׳פיל אנדערע י״דן, אויפן דאזיקן ובערגל װאקסט הײנט די 
קאלינע. זומערצײט שװעבן דארט ארום פארביקע שמעטערלינגען, אויף 
קלײנע פידעלעך שפילן די ג׳רילן, מוראשקעס באמיען זיד און אײלן זיד 
אומדערמידלעד, די זזין שײנט. טײל מאל רעגנט, ינאכן ׳חעגן צעבליען זיד 
די טשאטשקעס און עם׳ שמעקן די װילרע קרײטעכצער. 

יכ׳יבין געגאנגען אז״פן דאזיקן פארגעסענעם בערג׳ל, כ׳רואב פארנורע׳ט 
דאם פנים אין װילדגראז און איך האב זיך צעװײנט. כ׳האב געװיינט איבערן 
לעבן און טויט פון דער שיינער רעגינע דאמף. און כ׳האב געװאלט, אז 
װען כ׳װעל שטארבן, זאל מען מיד באגראבן נעבן איר• 
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דער לעצטער באזוך 


איבעתענעכטיקט אין ׳שטעטלשן האטעל, ׳בין איך כאלד אין דער פרי 
געלאפן אויף דער באגעגעניש מיטן פראפעםאר. דאס הארץ האט זיד אין 
מיר געווארפן — איך האב מורא געהאט פאר דער דאזיקער באגעגעניש, 
פון יאר צו יאר האב איך זי אלץ אװעקגערוקט פון זיד, אבער וא׳ין א געװיסן 
טאג האט דאד צו איר געמוזט קומען. 

בין ׳איך איצט געגאנגען, געלאפן דורך די דרימלענדיקע געסלעך פון 
דער שטאט, נישט געקוקט אויף ירעכטס ואון נישט געקוקט אויף לינקס, 
נישט געװאלט זיך קײן זאך דערמאנען, נישט געװאלט אויפװעקן די שאטנס 
פון עבר. דאס מאל האב איד געװאלט בלויז זען זיך מיט יעגעם מענטשן, 
װעלסער איז מיט דרײסיק יאר צוריק געװען מײן לערער יאון װעמען איד 
האב רעמאלט ליב געהאט װי אן אײגעניעם פאטער. 

כ׳האב באגעגנט א מיליציאנט און האב בײ אים געפרעגט, וװ עס װוינט 
דער פראפעםאר טשאבאט. דער מיליציאנט האט מיד א װײלע ארומגעטאפט 
מיט זײן גײגעריקן בליק און האט מיר געװיזן דעם װעג. מיט א שמאל 
געסל האב איך זיך געלאזט אראפ אין דער ריפטונג פון סאן, פארבײגעגאנגען 
לעבן דער פאחשלאסענ׳ער צערקװע, אין װעלפער עס האט א מאל באלע־ 
באטעװעט דער חוס״שער גלח פאליאניסקי מיט זײן יפרוי און מיט זײן בן 
יחיד װאלאדיע, װאם איז געװען דער גרעםטער שיכור אין שטעטל. און 
גײענדיק װײטער האב איד זיד דערמאנט, אז ערגעץ דא איז געװען די 
שול און דאס בית־מדרש. היינט איז שוין פון זײ קײן שפוד נישט געבליבן. 

האב איד גענומען גײן גיכער, בכדי װאס שנ׳עלער צו אנטלויפן פון די 
אײגענע זכרונ׳ות. און לויפגדיק האב איך א טראכ׳ט געטאן, אז דער מילי־ 
ציאנט שטײט נאד מסתמא דארט אויבן, וװ דאם געסל הײבט זיד אן, און 
איד בין געזוען איב׳ערצײגט, אז ער טראסט אװדאי, צי מען האט נישט 
געדארפט פרעגן, װער ׳איז דער דאזיקער ׳פרעמדער מענטש, װאם איז גע־ 
קומען באזוכן דעם פראפעסאר ׳טשאבאט. 

געװוינט האט ער, דער פראפעסאר, אין אן אלט, אײנגעה׳וייקערט, היל־ 
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צערן הײז־ל, װאס איז.נאך פאר דער מלחמה גיעװען ב״ז די האלביע װעגט 
אײנגעזובקען אין רער ערד. יכ׳האב אנגעקילאפט און געעפנט די טיר. איך 
האב זיד געפונען אין א גרויסער שטוב. געװען איז דא כמעט האלב טונקל, 
דאם גרויע הארבסיטיקע טאגיליכט איז אהער קוים דערגאגגען. די װענט, 
שוין לאנג ׳ג״שט געקאילכטע, זענען ג׳עווען גרוי פון רויך און פ׳ון ׳שטויב. 

דער פראפעסאר טשאבאט איז גיעשטאנען אין מיטן צימער, א גתיסער 
און שװערער, וױ אויסגעטעםעט מיט א האק. ער ואיז געװען ׳ברײט און דיק, 
װי א העלפאנד האט ער אויםגעזען׳ איו איד װאלט אים דערקענט אין דער 
גרעםטער ענג׳עניש, באטש איך האב אים נישט געזען שוין גאגצע דתיםיק 
יאר• 

וזאב יאיד אויף אים געקוקט שװײגנדיק, און אין ומויל, אין האלדז איז 
מיר געװעו טרוקן, קײן װארט האב איד נישט געקאנט אריו״םברענגען, און 
דאס הארץ האט בײ מיר געקלאפט װי בײ א גנב. 

האב איד געשװיגן און געװארט: אפשר װעט ער א־נהײבן דעם דאזיקן 
שמועם אונדז׳ערן. 

איד האב געקוקט, באמיט זיך טיף אריינצודרינגען מיטן בליק אין זײנע 
אויגן, יאין זײן האירץ, אין זײן נשמה — יכ׳האב געװאלט עפעם פארשטײן. 
איד װי״ם, עם ׳איז געװען גאנץ ינאיװ, קינדעריש איז עם געװען, װײל 
טשאבאט איז דאך אן אלטער, דערפארענער פוקס, אן אלטער פארברעכער 
איז ער. אייגנטלעך װאלט איך איצט געדארפט ג׳ומל ׳בענטשן, װאס איך 
האב געהאט דאס גליק נישט צו באגעגענען טשאבאטן מיט פינפאונצװאנציק 
יאר צוריק. 

זײן געזיכט: גרויס, קײלעכדיק װי א פאטעלניע, מיט א לאנגער, דיקער 
נאז, קלײנע כיטרע אײגעלעך. נישט ראזירטע אראפהענגענדיקע באקן. ליפן 
שמאלע, צוזאמענגעפרעסטע, לײכט אויםגעקרימט אין אן איראניש שמײ־ 
בעלע. 

פארשטײט זיך: דעמאליט יאיז ער אזעלכער נישט געװען, דעמאלט האט 
ער זיד אנגיעטאן מיט געשמאק, יכאטש .יבאשײדן, און דאס געזיונטע יבל׳וט 
האט געשפריצט פון זײן פרצוף. א פ׳ויעריש געזונט האט ער געהאט, מיר 
דוכט זיד, א׳ז ער האט גיעשטאמט עירגעץ פון א דארף נישיט װײט פיון יבראד. 

אין יענע װײטע צײטן, װען ער איז געװען מײן לערער, פלעגט ער 
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אויך שמייכלען פונקט אזזי איראביש װי הײנט, און דעמאלט האב איך גע־ 
גילי״בט, אז דער דאזיקיער שמי״פל באדײט פאראפטונג צו דער װעלט, אין 
װעלכער עס הערשט נישט קײן גערעכטיקײט. אבער איך האב דעמאלט 
געהאט א טעות און עס איז מיר הײנט נישט פארשטענדלעך, פון װאנען 
עם האט זיך בײ מיר גענומען אזא געדאנק. 

איז ער איצט געשטאנען אנטקעגן מיר, אין א צעפליקטן שלאפראק 
און אין די גאטקעס, אין מיטן פון דער גרויםער שטוב, אין װעלכער אלץ 
איז געװען שמוציק — די פערענע אויפן בעט, װער וױיםט װי לאנג שוין 
נ״שט געוואשן; טעלער און טעפ מיט רעשטלעך פון עסן; ביכער האבן זיך 
ארומגעװאלגערט אויפן דיל, אלטע פארמלחמהדיקע יביכער. דער אלטער 
האט, זעט אויס, נישט געלײענט קײן נײע זאכן, און יאויך די אלטע האט 
ער ינישט זײער געשוינט. 

כ׳האב זיך געפילט געטראפן, װאם דא זעט אויס װי אין א חזיר־שטאל. 

סוף כל סוף האט ער געוװםט, אז איך וחעל קומען, איך האב איוס טעלעגרא־ 
פיריט מיט א װאך צוריק. האט ער דאך געקענט א ביםל אויפחוימען, מען 
נעמט נישט אויף קײן געסט אין אזא מיסטקאסטן. אבער ער האט עס נישט 
געטאן, ימסתמא אויף א דעמאנםטראטױון אופן האט ער יעס נ״שט געטאן. 
אפשר האט ער ימיר גיעװאלט געיבן צו פארשטײן, אז ער פי״פט אויף דער 
גאנצער װעלט צוזאימען מיט זי״נע אמאליקע תילמידים, ער האט מיך נישט 
געפעטן איך זאל קומען איון ער איז ציו קײן שום זאך נישט פארפליכטעט. 

און אפשר האט ער מוחא געהאט פאר דער דאזיקער ׳באגעגענישז 
אפשר האט ער יפכלל מורא פאר מענטשן ? דאם װאלט געװען א נאטירלעכע 
זאה עח האט געהאט חעכיט מוחא צו האבן, און איך מײן, אז ער איז געװען 
אפילו מחויב מורא צו האבן. ער האט געדארפט ציטערן װי א פיש, אין 
נישט ישטיין אזוי אומבאװעגילעך אין מיטן שטוב, װי א לײמענער גולם. 
ער האט געדארפט ציטערן װי א בילאט אויפן װיניט. פאר איים, פאר זיין 
געזייכט יאון פאר זײן וביליק האבן אויך מענטשין געציטעדט, זײ האבן גע־ 
ציטערט איפילו פארן קלאנג פון זײן נאמען. 

דעריםער שאט נישט, אז עיר פילט אפשר ואיצט דעם דאזיקן לײכטן 
שוידער אין דער געגניט פון יזײן פארשאלטן הארץ. עס װאלט דא אבער 
געדארפט איצט זיין אן אנדער מענטש. איך בין יגישט געקומען שרעקן אים, 


170 
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איך יבין נישט דער פארשטײער פון דער גערעכטיקײט, איך ביו דער, װאיס 
האט דעם פראפעסאר טשאבאט יליב יגעהאט מיט דרי״ס״ק יאר צוריק/ איד 
האב אים נישט געקאנט פארגעםן, און איך האב נישט געקאנט טראכטן 
װעגן אים גלי״כגילטיק, װײל ער איז געװען מײן לערער און איך בין 
געװען זײן תלמיה ער האט מיך געלערנט טרוימען װעגן נצחון פון מענטש־ 
לעכן גײסט׳ דאס האט ער מיך באקענט מיט פרידריך ניטשע און מיט זײנע 
דעמאנ״שע געדאנקען װעגן איבעחמענטש. און װען דער פראפעסאר טשאבאט 
האט גענומען לײענען יאון א״בערזעצן א קאפיטל פון ״אלזא שפראך זארא־ 
טוסטרא״ — האט זיך אונדז יעדן אײנציקן פון זײנע שילערס אויםגעװיזן, 
אז עס ישטײט פאר אונדז א נביא, נישט טשאבאט, גאר טאקע פרידריך 
ניטשע ואזן עס קומט יפאר א נײער מתן תיורה. 

נײן, איך בין ניישט געקומען, בכדי אים צו שרעקן. און איך בין נישט 
געקומען, בכדי אים ׳או״םצודריקן מײן מיטגעפיל. ער האט עס פון ימיר 
נישט דערװאדט. איך האב שוין מער וױיניקער געוװםט, װער ער איז, און 
ער אלײן האט נאך יבעסער, נאך גענו״ער געוװםט, און ער האט פארשטאנען, 
אז הײנט קאן ער שוין יגישט דערװאריטן קײן ל״בשאפט פון זיינע אמאליקע 
שילערס. 

נײן, יאיך בין נישט געקומען טרײסטן אן אײנזאמען זקן. און אויך 
נישט ובארויקן אים. אויב ער האט מורא געהאט אדער געשעמט זיך, האב 
איך נישט געװאלט פארקלענערן די דאזיקע געפילן זי״נע. ׳מינדעסםניס אזוי 
פ״ל גערעכט״קײט מעג דאך זײן אויף דער װעלט; א יב״םל פיחד פון פאר־ 
ברעכעה זאל עיר יזיך װאחגן מיט זײן ואי״גענעיר ישאנד יאון ימ״ט זײן שרעק. 

װײל באדויערט האט ער באשטימט נ״שט זײן פארגאינגענהײט. װאלט 
ער חרטה געהאט, װאלט ער דאך גענומען א שטריק און זיך אויפגעהאנגען, 
אדער ער װאלט אנגעקומען ערגעץ אין א ׳מאנאסטיר און װאלט דארט אזוי 
פיל ׳געקנייט, אז די פ״ם זאלן אים געשװאלן װערן. 

ערשט דער דאזיקער געדאנק האט מיך באאײנפלוםט, איד זאל א קוק 
טאן אויף זײניע לאפעס, יאויף די פ״ס זײנע• זיײ זענען טאקע געװען געשװאלן 
און רויט װי םוראקעיס. און דעמאלט האב ואיך א טראכט געטאן, אז פרא־ 
פעסאר טשאבאט װעט באלד שטארבן׳ פגרן װעט ער, און אזוי װעט זײן 
צום יבעסטן. 
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— איך באגריס אײך — האט ער אנגערופן דער ערשטיער, און די 
האנט האט ער צו מיר אויסגעשיטריעקט, אבער אויף אן ׳אהכןזיכ׳ערן אופן, 
יער האיט זי געפירװוט מיר דערלאנגען, און בליצשנעל האט ער זי צוריק־ 
געצויגן און באהאלטן הינטער זיך. 

— איך בין געקומען איײך באזוכן, הער פראפעםאר — האב .איך גע־ 

זאגט מייט א ציטערדיקיער שטימע — איך בין געקומען, יפסדי מיר קלאר 
צו מאכן געװ״םע ענינים. מיט צען יאר ציוריק בין איך אוין־ דא געװען, 
אבער דעמאלט זענט איר נישט געװען אין שטעטל. 

— ריכטיק — האט געזאגט דער פראפעסאר, נישט רירנדיק זיך פון 
ארט — איר װײסט ימסתימא, אז איך בין דעמאליט געזעסן אין תפיסה. 

— איך װײס. אבער נישט אלץ װײם ׳איך. 

— נישט אילץ ? — האט ער זיך אומהײמלעך צעלאכט, קײנער װײסט 
נישט אלץ. פאר װאם װילט איר דװקא אלץ װיםן ? 

— מעג איך זיך זעצן ? — האיב איך געפרעגט איון פלדצעם האב איך 
דערפילט אז איך בין זײער דורשטיק. כ׳האב געװאלט עפעס טרינקען. אין 
װינקל איז געשטאנען אן עמער מיט װאיםער און א בלעכערן טעפל, האב איך 
געװאלט אנשעפן א ט׳רונק, אבער דעמאלט האט ער יזיך ענדלעך גערירט 
פון ארט, און װען ער איז געגאנגען, האט געציטערט די אלטע שטוב, די 
ברעטער האבן געסקריפעט און ׳געבויגן זיך אונטער זײן שװערן טראט. 

— זעצט יאײך — האט געזאגט טשאבאט — ואיך האב דא ערגעץ 
געהאט א פלעשל װײן. און ׳אפשר זענ׳ט איד ה׳ונגעריק ? 

א׳ון ער האט אנגעהיויבן גריבלען און זוכן אין א ה״לצערגעם קופערטל 
װאס איז געשטאנען יאין וױנקל. אב׳ער ער האט דארט גארנישט געפונען, 
האט ער ארײגגעקוקט אין דער שאפע, געזיוכט צוקאפנ׳ם פון געלעגער, ער 
האט נישט געדענקט וװ ער האט עם באהאלטן. צום סוף האט ער געפוגען 
א פ׳לעשל, אבער דאס יאיז ניש׳ט גיעװען קײן װײן, ס׳איז געװען מי׳געראל־ 
װאיסער. און װען ער האט יזיך באמ״ט עפ׳עס צו געפינען, בכדי מיך מפבד 
צו זײן, האט זיך אין מיר דערװעקט א חשד, אז ער טוט עס, ׳בכדי מיר 
ארײנצושיטן א ביסיל סם ואץ דער משקה. ער װעט מיך אפסמען, דער 
דאזיקער מערדער, איך װעל אפילו נישט באוױחן א פיפס צו טאן און 
איך װעל אפילו קײן עדות נישט האבן אויף יענער װעלט, װען מען װעט 
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מיך דארט פרעגן װי אזױ דאס איז געשען. איד האב געדאנקט פאר דעם 
מינעראל־װאםער און ער האט אויפגעהערט צו זוכן. 

— װען איך בין אלט געװען פופצן יאר, האט איר מיר געגעיבן א 
שליסל — האב איך געזאגט מיט א גערירטער שטימע, װייל עס האט װ״דער 
אויפגעלעבט אין מיר דאס גאלדענע קאפיטל פון מײן לעבן — מיר האט 
זיד געדוכט, אז עס איז א גאלדענער שליםל צו פארשטײן די פארבארגענע 
סודות פון דער װעלט און פון לעבן. איר האט מיר געגיעבן יאין דער האנט 
ארײן דאס וװנדערבארע װערק פון אײער באליבטן שרײבער, פון פרידריך 
ניטשע, װעלכער איז דעמאלט געװארן מיין באליבטער שרײבער. איד 
האב געלײענט און געגלויבט, אז אין א געװיסן טאג װעל איך און צוזאמען 
׳מיט מיר װעט די גאנצע װעלט דערגרײכן צום רײנסטן גייסט, צו דער 
רײנםטער עסענץ פון אײדלקייט, צו דער סאמע העכםטיער מדרגה פון 
באגײסטערונג. 

— ױנגער :מעניטש — האט מיר איבערגער״םן טשאבאט, יאון ער האט 

עס געזאגט מיטן זעלבן טאן װי דעמאלט, װי מיט דרײסיק יאר צוריק, 

װען ער איז נאד געװען •מײן לערער — ׳איר וױיםט מסתמא, אז יאיד בין 

געװען פאראורטײלט צום ׳טויט. מען האט מיך באג׳נעדיק׳ט, מכלומרש׳ט צוליב 
מײן קראנקײט. קראנ׳קע מענטשן טאר מען נישט הענגען. אין דער אמתן 
מײן איד, אז זײ האבן מיך געלאזט ׳לעבן, װײל זײ דארפן מיך, די ריכטער 
און פראקורארן. פון צײט צו צײט רופט מען מיד פאר אן עדות, װען 

ע׳ס קומט פאר א פראצעס. מען האט מיך צען יאר געהאלטן אין תפיסה, 

דערגאך האט מען מיך באפרייט. װײל איך בין קראנק. און אויד װײל 
איד האב זיד גוט אויפגעפירט. ׳שטענדיק פלעג איך אײך זאגן, אז מען 
דארף זיך גוט אױפפירן. 

— איר זענט געװען א ג׳וטער לערער. ׳איר האט געוװסט, וױ אז׳וי אונדז 
צו באגײ׳סטערן. מיר האבן אײך געגלײבט. 

— איך האב קײנעם ניש׳ט געמארדעט — האט געזאג׳ט טשאבאט — 

איד האב ׳ניש׳ט געמארדעט קײן שום פאליאקן. 

יאון ׳נאד א װײלע האט ער צוגעגעבן: ׳קײן יידן אויד ׳נישט. 

— מיר האבן אײד געגלײבט. געגלײבט אין אײרע זײדענע װערטער. 

׳איר האט גערן גערעד׳ט װעגן ל״בע און װעגן גײסט. װען איד האב געענדיקט 
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אײער גימגאזיע, בין ואיך בישט געװען פעיק צום פראקט״שן לעבן• איד 
בין ארומגעגאנגען װי יענער ׳ביבלישער נפתלי, װעלבער האט געקענט די 
קונסט פון יבאװעגן זיך אויף די שטענגלעך פון גרעזיער און נישט אײנגע־ 
בויגן זײ מיט דעם אײגענעם געװיכט זײנעם. איך האב געגלײבט אין 
אידעאלע ימענטשן, איך האב געגלײבט אין דער אידעע פון גיוטסקײט און 
פון רחמים, די מענטשן ברויכן רחמנות אײבער פון צװײטן. אן רחמנות 
װאלט ׳מען נישט געקאנט לעבן. אלע דארפן רחמנות. די, װאס װערן ערשט 
געבוירן, און די װעלכיע האלטן שוין בײם שטארבן. 

— עם איז נישט געװען קײן עדות אין דאזיקן פראצעם — האט זיך 
טשאבאט צעשריגן — קײן אײנציקן פון די דאזיקע עדוית האב איך קײן 
שלעכטם נישט געטאן. און דער אפיציד האט יעדן טאג מיך אױסגעפארשט, 
ער האט ימיך ג׳עשלאגן אין דער מארדע. 

— איר יזענט נישט געשטארבן דערפון, פראפעסאר — האב איך גענומען 
שרײען, װײל עם איז דאך געװען קלאר, אז ניש׳ט די אומגעקומענע, נישט 
די פארברענטע אין אשיװי׳ענטשים, און נישט די אויפגעהאנגעינע אין שטעטל 
האבן דא געקאנט ׳עדות זאגן. 

— איך װיל װי׳סן װי אזוי דאים האט געקאנט געשען, אז דװקא איר... 
נישט א׳בי װער, ניש׳ט אבי װעלכע׳ר פינצטעחע׳ר פאחברעכיער, נאר דװקא 
דער אײדעלעד איזבטעלעקטואליםט, דווקא מײן ג׳עליבטעיר פראפעסאר טשא־ 
באט. איך האב דאך אין ואײך געגילײב׳ט װי אין א גאט. און הײנט... װיפל 
מאל איך רעד צו מע׳נטשן װעגן גוטםקײיט און װ׳עגן רחמנות, װיפל מאל 
איך שרײב װעגן דעם, דערמאנט זיך מיר דעד פראפעםאר טשאבאט און 
עס דאכט זיך מיד דעמאל׳ט, אז פון מײנע ׳ליפן שװימ׳ט אראפ ליגן. אבעד 
רחמנות איז דאך נישט קײן שקר, רחמנות איז אן אידעע, א דאנק װעלכער 
מיר לעבן. 

איך האב זיך אויפגערעגט און שװער געאטעמט. טשאבאט האט זיך 
א׳ויפגעהויבן פון ארט און גענומען אפרוקן זיך יאין פינצטערסטן װינקל פון 
דער יש׳טומ 

— דו... אויך דו ׳בי׳םט ג׳עקומען מיך משפטן ? — האט ער אױםגעשיפעט 
מיט האס. — איך בין שוין געװען געמשפט! הערסט ?! שוין געװען ו 

— איך בין נישיט געקומען אײך משפטן. — האב איך זיך באהערשט 
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— איך האב נישט קײן דעסט דערצו. איך בין נישיט קײן ריכטער. איד 
װיל בלזיז פארשטײן דאס װאס איז אוממעגלעך צו פארשטײן. איר זענט 
געװען מײן לערער, מײן מוסטער. װאס איז מיטן דאזיקן מוסטער געשען ? 

— יװאם װ״לט איר פון מיר י — האט ער זיך צעכליפעט און פלוצעם 
האט ער זיך אגגעכאפט בײם הארץ, עס האט אים איויסגעפעלט כיוח װײטער 
צו שפילן דאם דאזיקע טעאטער. ער איז מיט א מאל גדין געװארן און אויפ־ 
געעפניט דאס ימויל װי א פיש װאס מען װארפט יאים ארוים אויפן ברעג. 

— לאזט מיך צו רו — האט ער זיך צעװײנט — איך בין שוין אלט 
צװײ אזן זיפעציק יאר. סװעל שוין לאנג נישט לעבן. 

ער האט געבעטן װאסיער, האב איך אים דערלאנגט. עיר האט געטתנקען. 

— איך יבין שוין:מײנס אפגעזעסן — האט ער זיך ׳געקלאגט. 

ער האט שוין נ״שט געזאגט, אז ער איז אומשוילדיק. ער איז איציט 
געווארן דער באשולדיקטעיר, מען האט אים די מארדע צעקלאפט, דאם 
האט געטאן א מענטש, װעלסער האט אפשיר פארלוירן דורך טשאבאטן א 
מויטער, א יפרודער, א קינד, א יפלה. 

איך האב זיך אנידערגעזעצט אויף דער באגק, װאס איז געשטאנען 
לעבן דער טיר און האב בישט געקאנט ־פארישטײן, פאר װאם איך בין דא 
אהערגעקומען. איך האב אים אפילו קײן בײז װארט נישט געזאגט. איך 
קען בפלל זיך ינ״שט יבאנוצן מייט יבייזע װערטער. איך בין א מענטש א 
װײכעיר, א גוט דערציויגענער — דאם האט ער מיר או״סגעלעתט גיוטע 
מאניערן. 

— פון װאם ילעבט איר י — האיב איך געפרעגיט. 

— מײן ברודער שיקט מיר פעקלעך פון מזרח־דײטשלאנד. דאם האט 
ער געמארדעט, נישט איך. שר איז געװען אן אטאמאן, געהאט אונטער 
זיך א גאנצן פוילק אין די היגע װעלדיער. יער איז ׳איין די״טשלאנד, עיס יגײט 
אים דארט זײעיר גויט יאון ער פארגיעסט נישט אין מיר. 

דער קאפ האט מיר װײ געטאן, סהאב שוין געהאט גענוג. און איך 
האב אויך ׳פארשטאנען, אז דער באז׳וך מײנער איז געװען גאנץ אידיאט״ש. 
איך האב געהאט יפאר יזיך א מענטש, װיעלכער איז א מאל געװען א פרעכ־ 
טיקער פעדאגאג, און דערנאך איז ער געװארן א מערדער. יאון הײנט איז 
ער שוין ינישט מער װי א חורבה פון ׳אײגענעם עבר. א חורבה, אונטער 
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װעלכער עס זענען פאראן דערמאנובגען װעגן זײנע קרבנות. 

טרוקן, כמעט אן װערטער, האב איד זיד געזעגנט און בין ארויס. 

איצט — װאס שגעלער צום װאקזאל. צום װאקזאל ? נאד עמעצן האב 
איד דא געװאלט יבאזהכן.- טעאדארן. טעאראר איז ימײן אלטער גוטער פרײנד. 
צוזאטען האבן מור זיד דערצויגן, צהאמען האבן מיר א מאל שטודירט. 
טעאדאר איז א פאליאק, א קרי&ט. פון בארוף איז ער א דאקטאר, איד האב 
אים דערצײלט װעגן מײן װיזיט בײ טשאבאטן. 

— איד האב עפעם געװאלט פארשטײן, עפעם אויפקלערן. איך װײם 
נ״שט, װי אזוי דאס האט געקאנט געשען. אזא מענטש. אזא טשאבאט. 

— אזא בריליאנט! — האט זיד ביטער צעלאכט טעאדאר — ב״םט 
נאױו. האסט זיד געמעגט פארשפארן דעם דאזיקן װיזיט. ער איז דאך א 
פארבחעכער און דו האסט געװאלט, אז דווקא ער זאל דיר געבן צו פאר־ 
שטײן, װי אזוי עס איז געבוירן געװארן דאם פארפרעכן, װי אזוי עס איז 
פארזײט געװארן און װי אזוי עס איז אויפגעגאנגען. װי אזוי א מענטש 
איז פארװאנדלט געװארן אין א בעסטיע. דווקא מיט אים האסטו געװאלט 
רעדן װעגן דעם, דװקא ער האט דיר דאס געדארפט געבן צו פארשטײן, 
ער מיט זײן פאחגאנגענהײט, מיט זײן סקלעראטישן מוח און מיט זײן װענע־ 
רישער קראנקײט. 

— מיט װאסערער װענערישער קראנקײט ? 

— מען האט אים ארויםגעלאזט פון תפיסה, װײל דער נאטשאלגיק 
האט מורא גיעהאט, אז די ארעסטאנטן װעלן זיד פון אים אנשטעקן. קײן 
שום תפ״סה אין פוילן האט אים נישט געװאלט. 

— און אפשר איז ער אזזמשולד״ק, אפשר איז דאם אלץ געװען א טעות, 

א מיספארשטענדעניש ? 

— דו װילסט נאד אלץ נ״שט פאחשטײן, אז מען קאן רעדן װעגן אן 
״איבערמענטש״, דעקלאמירן קאפיטלען פון פרידריך נ״שטע און גלייכ־ 
צײט״ק זײן א פארבחעכער. עס װײזט זיד אויס, אז מען קאן. די יאוים־ 
פאםונג פון א קונםטװערק איז אפט א רעלאטױוע, זי איז אפהענגיק פון 
דעם מענטשנם טבע, פון מענטשלעכן כאראקטער, פון זײן מענטאליטעט 
און פון זײן מאראלישער שטופע. די געשיכטע פון אונדזער יארהונדערט 
האט שוין דאס דערװיזן. ניטשען קאן יעדער ציטירן. מען קאן שמעקן 
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רויזן און אין א מינוט ארום שיסן צו קלײנע קינדער. אויך דאם האב מיר 
שוין געזען. 

— דערצײל װעגן טשאיבאטן — האב איך איפעהגער״םן די ריקד — 

איך װיל וױסן. 

— װען די דײטשן זענען ארײנגעקומען, איז טשאבאט געװארן א מין 
׳ב״תערמײסטער אין שטעטל. גערעדט האט ער שוין דעמאלט נישט אנדערש 
װי דייטש. ער האט פאר זיך רעקװ״ריהט יעטלעכע שי״נע ייד״שע קראמען. 
דעם ואמת געזאגט, א״ז די גאנצע שטאט געװען זײער ציופר״דן פון דעם. 
די יידישע סוחרים זענען גיעװען איבערצײגט, אז נאך דער ימלתמה װעלן זײ 
אלץ באקומען צוריק, טשאבאט װעט אפיראטעװען זײערע פארמעגבס. און 
װען מען האט די יידן געהײסן גײן אין געטא ארײן׳ האבן זיך ךי יידן 
געװאקלט, אבער װען טשאבאט האט געזאגט איז מען דארף גײן, זענען זײ 
געגאנגען. אלע זענען דא געװען איבערצײגט, אז טשאבאט איז דער אינ־ 
טעליגענטער אײדעלער מענטש, מען דארף אים הארכן, מען דארף אים 
פאלגן. אבער באלד איז געקומען די אנטוישונג. טשאבאט האט געהאט א 
גרויסע דעה בײ די דײטשן, אבער געהאלפן האט ער קײנעם נישט. 

— איך ׳יפאדשטײ. ער האט קײנעם נישט געהאלפן. פון ױרידישן שטאגד־ 
פו׳נקט יאיז עס נאך ינישט קײן פארברעכן. 

— מיר װעלן קומען דערצו... טשאבאט האט זיך געקאנט דערלויבן 
פאר דיעם ידאזיקן שטעטל עפעס צו טאן גוטס, געבן װעמען א שטיקל ברויט. 
אפהיטן אחער מינדעסטנם װארענען, א׳ז יעמעצן װיל מען ארעםטירן. עד 
האט געקאנט געבן א שטיקל פאפיר מיט דער היטלער״סטישער װראנע אויפן 
ז״גיל. ער האט אביער קײן שום פון די דאזיקע זאכן גיש׳ט געטאן. דעירנאך 
א׳יז אנג׳עקומען זײן ברודער יאין א מונדיר פון א דײטשישן עס־עס־מאיאר, 
באזילי האט ער געהײסן. אויפן פראצעס האט זיך טישאבאט ׳פארשטעלט מיטן 
דאזיקן ברודער. ער האט ׳זיך פארטי״דיקט, אז יבאזילי האט אים געצוװנגען. 
געצוװ׳נגען ציו שלעכטע און מיאיוסע זאכן. 

— מער װייניקער אין ״עג׳ער צײט — האט טעאדאר געצויגן זײן 
גירויזאמען מאנאלאג — האט מען ארעם׳טירט ׳מײן טאטן. מיך האבן די 
דײטשן געזוכט נאך פריער, אבער איך בין געװען ׳באהאלטן אין דער סאמע 
מ״ט ־פון שטע׳טל, אויפן בוידעם ׳פון דער צערקװע, װאלאדיע דעם גלחס זון 
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האט מיך דארט פארשטעקט. װען איך בין געוװיער געװארן׳ אז זײ האבן 
׳גענ׳ומען מײן יטאטן, האב יאיך יזיך געלאזיט צום פראפעסאר. יאין דער טיפע־ 
ניש פון הארץ האב איך באך געהאט א בייסעלע גלויבן אין אים. אבער ער 
האט זיך מיט מיר נישט געצערטלט. ער האט מיר דעףלאנגט א פאטש, 
װײל איך האב מייט אים אנגעהו״בן רעדן פויליש. ׳איך בין פון אים אבטלאפן. 
נאך אײדער ער האט באװיזן אנצוקלינגען אין געסטאפא. 

דער קאפ טוט מיר אלץ מער װײ׳ טעאדאר באמערקט, אז איך קוק 
אויפן זי״גער. 

— זאל איך װײטער דערצײלן ? 

— דערצייל. 

— אין זעקסאובפערציק׳סיטן יאר <איז געקומען פון רוםישן מיליטער 
נארבערט אריטנער. געדענקס׳ט אים ? נארבערטס פאטער אייז אויפגעהאנגען 
געװארן, װײל ער האט ניש׳ט געװאלט טראגן קײן מגן־דוד. גארבערטס 
מוטער האט אויך געגילו״בט, אז טשאבאט װעט עפעס טאן, אז ער װעט 
נישט דערלאזן ציו דער עקזעקוציע. כ׳ימײן, אז דו געדענקיסט נארבערטם 
מוטער. זי איז יגעװען א זיעלטענע שײנקײ׳ט, יאוון געבילדעט איז זי אויך 
געװען, איך בין איבערצײגט, אז ינ״שט אײן מאל האט זי פאר דער מלחמה 
דיסקוטירט מיט טשאבאטן װעגן פארש׳ײדענע מאדערנע קונסט־פראבלועמען, 
װעגן פרוידיזם, אדער וועגן דעם ואומעט פון לעאפארדים ל״דער. אבער 
איצט האט טשאבאט מי׳ט איר נישט געװאלט רעדן. בארבערטס פאטער האט 
מען אױ׳פגעהאנגען ׳און די מוטער האט מען ארעסט״רט, נאך אײדע׳ר זי 
האט פארלאזיט טשאבאטס װוינונג. יאויף דעם זענען גיעװען עדות. מען האט 
זי ארע׳סטירט און דערשאסן אין יענעם װעלדל אין זאסלאװ, וװ מען האט 
אומגזעב׳ראכט כמעט אלע י״דן און אלע ציגײנער סון דער גאנצער געגנט. 
װעיגן דעם אלעם איז גארבערט געװויער געװארן ערשיט נאך דער באפיריױנג, 
װײל די מלחמה־יארן האט ער פארםראכט אין ראטגפארבאנד, געװען דארט 
אין דער ארמײ. אין זעקסאונפערציקסטן יאר האט ער זיך דא באװייזן אין 
מונדיר פון א פויל״שן קאפיטאן און באילד איז ער אויף זײן אײגענער 
בקשה געװארן ׳שעף פון דעם זיכערקײטס־דינםט -י- און דאם האט ער זיך 
פארנומען מיט דער אויספארשונג פון טשאבאטן און מיט א סך אנדעירע 
קאלאבארא׳נטן. ער האט עם געטאן מיט ב־רען, מיט אן א׳ויסטערלישער 


178 



וװ שמעטערלינגען שוועבן 


פאסיע. און די צײטן זעגען דא בײ אונדז געװען געפערלעכע. ארום דער 
שטאט האט געװאיעװעט דער אטאמאן באזילי מיט זײן יבאנדע, איון נאך 
א רײ אנדערע יבאנרעס. עס איז שוין יגעװען גאך דער מלתמד,, אבער דא, 
אין די קארפאטיישע װעלדער, האט ינאך אלץ גערונען מענטשלעך בלויט װי 
װאסער, דא האט מען נאך אילץ געשאסן. בקיצור... איך זע דו אײלסט זיך... 
נארבערט האט פארענדיקט די אוייספארשונג און דערפ״רט צום פראצעס. 
װען אלץ איז שוין גיעװען פארטיק און טישאבאט האט באקומען זײן גע־ 
רעכיטן פסק איז נארבערט ארײינגעקומען צו מיר, אט דא, אין דעם זעלבן 
צימער זענען מיר געזעסן, און ער האט געזאגט: ״נו, איצט האב איך שוין 
מער װײניקיער ׳דורםגעפידט דאס, װאס ב׳האב יגעװאלט דורכפירן״. ער האט 
זיך מייט מיר הארציק געזעגניט און אייז אװעק קײן װראצלאװ. דארט אין 
האטעל ״׳מאינאפאל״ איז ער באגאנגען ׳זעלבסמארד. קיינער האט נישיט גע־ 
קאנט פארשטײן, פאר װאם ער האט גראד געמוזט פארן קײן װראצלאװ. 
פאר װאס דװקא דארט האט ער געװאלט שטארבן י 

— עיס יאיז ידארט פאראן א שײן יידיש בית־עולם — איז מיר גראד 
׳אײנגעפאלן יצו זאגן — לאסאל איז דארט באגראבן. 

יאויף דער װאנט האט זיך צעקלוינגען דער אילטמאדישער זײגער. איך 
האב ׳זיך דערמאנט, אז איך מוז שוין גײן צו דער באן. 

— קום מיט מיר אויפן װאקזאל — זאג איך. איון מיר גײען בי״דע 
ארויס אויף דעיר גאס. עם נעמיט מיך ארום די הארבםטיקע זון, דער גערוך 
פון בלעטערפאל. אן אומעטיקע פארטראכטינג נעמט מיך ארום. זכרונות. 

— דזישען דאברי, טעאדאר — רופט זיך אן א פארבי״גײענדיקע פרוי. 

איך קוק אויף איר דיקע געשטאלט, אויף איר פארקנײטשט פנים. 

— װער איז זי ? — פרעג איד — איד קאן זיך נישט דערמאנען. 

— האיסט זי געקאנט דעמאלט, װען זי יאיז געװען ױנג און שײן — 
שמי״כלט אומעטיק טעאדער — דאס אייז רויזע, די טאכטער פון פלאװיצער 
קרעטשמער. דער קאטוילישער ק׳סיאנדז האט זי אפגעראטעװעט און פאר 
דאנקבארקײט האט זי זיך געלאזט אפשמדן. זי פירט דעם גלחיס באלעבא־ 
ט״שקײט אויף דער פלעבאניע. גלײכצײטיק פארינעמט זי זיך מיט טשאבאטן, 
זי באמיט זיך, ער זאל נישט פגרן פאר דער צײט. 

— זי פארנעמט זיך מייט טשאבאטן, — האב איך עם גישט יגעקאנט 
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פאחשטײן — דװקא זי ? פאד װאס גראיד זי ? 

— איך האב עם אויך ינישט ׳גיעקאנט פארשטײן. ׳איך האב מיט איר 
גערעדט. זי זאגיט אז דער גלח האט יזי געלערנט ליב האבן די שונאים, 
קריםטום האט אויך ליב געהאט זײנע שונאים, אזוי זאגט דער גלח, כאטש 
פון רער עװאנגעליוע דירוניגט נישט אחוים, צי ער האט זײ טאקע ליב 
געהאט... כ׳האב לאניג ארײנגיעיטראיכט אין דעם ענין איון איך מײן, אז 
עפעם שטעקט דערין. איך װײם ניש׳ט װאס יזי פי׳ליט דעחבײ. דאס איז א 
פשוטע פרוי, נישט זײער ׳קײן קלוגע. מיעגלעך, אז דעמאלט װען זי טיראגט 
׳אים א״ר ר״ילף, פילט זי די יאײגענע גהו״םקײט. װער װײםט עס ? יאון יאפשר 
קומט יזי צו אים יעדן טאג, בכדי ציו דערפ׳רײען די אויגן מיט זײן מפלה ? 

— נו, דאם זענען שוין ליטעראריש־פםיכאלאגישע היפאטעזן — ענט־ 

פער איך — װײםט, טעאדאר... װען איך גײ מיט דיר דורך די גאםן פון 
שטעט׳ל, ׳גלױוערט אין ׳מייר דאיס הארץ, די ׳נש׳מה. איך קאן זיך נאך נישט 
צוגעװוינען צום געדאנ׳ק, אז יפון די צען טיויזניט היגע ידדן יא׳יז פארבליבן 
אײן ׳רויזע, די באלעבאם׳טע פון קאטוילישן גלח. 

מיר זעינען צוגעקיומען צום װאיק׳זאל, איך האב ינאך געמוזיט װארטן א 
פערטל שעה, װײל דער צוג האט זיך פארשפעטיקט. מיר זעגען ארײן 
אין רעסטאראן, געװאלט טרי׳נקען א גלעזיל וואסיער. 

בײם בופעט, ארומגערינגלט פון א חברה שיבוירים, איז געשטאנען א 
מאן, אפשר פון א יאר פ׳ופציק, א הויכ׳ער איון דא׳רער, מייט טיף אײנגע־ 
פאלענע, ברענענדיקע אויגן. ער האט עפעיס דערצײלט און מ׳כ׳בד געװען 
די גאנצע געזעלשאפט מיט ביר. 

— דערקענסט אי׳ם ? — פרעגט טעאדאר. 

איך דערקען אים. עיס איז װאלאדיע פאליאניסקי, דעם רוסישן גלחיס זון, 
עטלעכע יאר ׳פאר דער מלחמה האט ער פארפירט א יידישע טאכטער, און 
יבעת דער ׳מלחטה האט ער אונטער דער צערקװע או״סגעג׳ראבן א קעלער 
׳און דרײ ילדישע ׳פירויען האבן ׳זיך דארט אויס׳באהאלטן. 

— ער איז ׳זײער ענלעך ציו זײן פאטער — זאג איך און איך רוק זיך 
אװע׳ק אין א זי״ט, איך װיל זיך גישט ׳באגעגענען מי׳ט יאים, דוײל ער איז 
שיכו׳ר א׳ון װײל איך סו׳ז שוין אין עטלעפע מי׳נוט א׳רום אװעקפארן. 

— װען דער א׳לטער גלח פאליאנסקי האט ׳געהאלטן בײם שטארבן, 


180 



װו שמעטערלינגען שװעבן 


האט ער צוגעתפן װאלאדיען, געבעגטשט אים ואויף ז־עם צערקאװגעם אוםה 
און דערנאד האט ער געזאגט: ״סיגו, פראסראלי מי באשו פאראפ״ו...״ נאך 
די דאזיקע װערטער האט ער צוגעמאכט די אויגן און אוויםגעהויכט די 
ינשמה. דאס ׳איז געווען דעם זעלבן טאיג, װען אין באפרײטן שטיעטל זענען 
ארײן די רוםן... 

עס האט זיד צעקלונגען דער גלאק. אויפן פעראן האט זיד צוגעקײקלט 
דער צוג. 

— זײ גיעזונט, טעאדאר... 

— זײ געזוינט... 

מיר האבן זיד געיזעגנט קורץ, כאטש בי״דע האיבן מיר געוװםט, אז מיר 
װעלן זיד שוין מער נ״ש׳ט זען. 
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יא, ראס קאן יזײן׳ מעגלעך אז איר האט מיך א מאל געקאנט. א סך 
מענטשן האבן מיך דעמאלט געקאנט. הײנט קאן מיד נישט קײנער. הײנט 
בין יאיך נ״שיט קײנער. סבין מײן אײגענער פארוװרף, מײן אײגן גיעװיסן־ 
יביסן: ז י י זענען אומגעקומען און איך ילעב. געדאנ׳קען װעגן ז י י װיקל 
איך ארום װי א וװנד מיט אנדערע, קלײנע און נישטיקע מתשבות: עס 
רעגנט, עם שײנט די זון, ם׳בלאזט א װינט, ם׳טוט מיר װײ דער פוס, באלד 
װעט זײן פרילינג, באלד װעט זײן זומער — איך טראכט װעגן פארשידענע 
זאכן, איך דערמאן — איך װיל פארטרײבן דעם טעמפן װײטאג פון א 
מענטש, װאם איז געבליבן לעבן. אבער דאס העלפט נישט. עם איז אומ־ 
מעגלעך צו פארטרײבן, עם איז איוממעגלעך צו אנטלױפן. דער טרויער איז 
אן ענדגילטיקער. װי בײ אױבן. דער טרויער — איך רוף אימ זעלטן װען 
אן יבײם נאמען, איך רעד נישט װעגן יאים. מען רעדט זיך אראפ פון הארצן, 
װערט גרינגער, װערט לי״כטער. און איך װיל נ״שט קײן פארלײכטערונג. 
איך שװײג. יזאל שוין דאם ׳פארבלײבן אין מיר יביז צום סוף. איך וױ״ם 
אפ״לו נישט, וװ עס זענען זייערע אשן. איך װײם נ״שט מיט װאםער טויט 
זײ ז׳ענען ׳אומגעקימען. קי״נער האט מיר דאם נישט געקענט זאגן. 

איך בין אלט. און איך שעם זיך, אז כ׳האב א״בערגעלעבט מײנע קלײנע 
אײניקלעך. יאייך שעם זיך פאר א סך זאכן. 

עמעץ װאלט פאר ימיר געדארפט געפ״נען אן ארט צװישן די רעקװי־ 

זיטן פון פאהגאנגיענע צײטן, אין א מוזיי פיון א חרוב׳עד יוועלט, 
פון אן אונטערגעגאנגענער װעלט, ׳איין א װיטרינע, אין אײגער פון אזעלכע 
װיטרינעס, וװ מען זאמלט ׳טויטע פאףזשאװערטע א״בעחלײבענישן פון 
י ע נ ע ר עפאכע, פון מ י י ן עפאכע — צװישן די װיטרינעם׳, וװ עם זענען 
פאראן קאנטעהפ׳עקטן פון פארביקע הוזארן, פארטרעטן פון קייסרים און 
פעלדמא׳רשאלן — װען איך בין געבו״רן ׳געװארן, איז פראנץ יאזעף געװען 
א ױגגער מאנארך, און װען ער איז געשטארבן, בין איך שוין אלט געװען 
א האלב יארהונדערט. איך האב איבערגיעלעיבט דרייסוסן און עמיל זאלא, 
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די קײםערין עליזאבעט, דעם קײםער קאראל. דעם מארשאל פילםודםקי, 
אויך היטלערן האב איד איבערגעלעבט. און אויד זיד אלײן. װעמען נאך 
װעל איך איבערלעבן ? 

...עס איז א היי׳סער טאג, איך װארט אויף א רעגן. װען עס װעט אנ־ 

הײבן רעגענען, װעל איד װארטן אויף א זון. אין דער שטאל הירזשעט מײן 
פערד. װען עס װעט אויפהערן רעגענען, װעל איך אײנשפאנען און איד 
װעל פארן צו דער ארבעט. כ׳בין אלט אבצן יאר, כ׳בין א פורמאן, א פערד־ 
טרײבער, א באלעגאלע. אין צען יאר אחום װעל איך אחומפארן מיט א 
גלאנציקער געדעקטער קארעטע, מיט פירהעגגילעך בײ די פענצטערלעך׳ 
דער דעגן װעט פויקן אין דעכל פון מײן קאלעם, װאס װעט זײן אינעװײניק 
אויםגעבעט מיט אטלאס און סאמעט. אויבן װעט זיצן דער םטאנגרעט, מיט 
א לאנגער בײטש װעט ער טרייבן די פיר פריצישע פערד ימײנע. 

מײן גוטע ארעמע מאמע קוקט אויף מיר מיט זארג. מײן קינה דו 
אחבעטסט אזוי שװער, און איד בין שױן אלט, איד קען דיר ,נישט העלפן, 
כ׳װעל דיר אויםזוכן א מײדל, א באלעבאטיש קינה כ׳װעל דיד חתונה 
מאכן, אין צװײען װעט אײך זײן לי״כטער. איד קען איינע אזעלכע, א 
ױנגע און אומשולדיקע װי א בלום, א פרומע, א קרעמערם בת־יחידה, זי 
האט א נדן און אן אויסשטײער, איר װעט אײד מאכן א קרעמל, אין א 
קראם איז גוט, װינטער איז װארעם, יזדמער איז יקיל, אנדעחש יבי׳םטו פאר־ 
פאלן אויף תמיד, קײן שום באלעגאלע איז נאך נישט געװארן קײן מענטש. 
אפילו אין בית־ימדרש, פאר גאט, זיצן די פערד־טרײבערס באזונדעה בײ 
דער טיה װעסט װערן א סדחר, װעסט זיך ארויפארבעטן, װעט מען אויך 
דיך צולאזן צו דער מזרח־װאנט, װעסט זײן צװישן די באלעבאטים, נענטער 
צו גאט, װעםט װערן א מענטש. 

האב איד טאקע חתונה געהאט — נישט מיט דעם קרעמערם טאכטעה 
ינאר מיט א ׳רײכעירעה צו איר פאטער האט געהערט דער ערדװאקס, װאס 
איך יפלעג פירן פון דער שאכט אין דער פאבריק ארײן, װיפל מאל מײן 
פערד פלעגט א הירזשע טאן בײ דער יאמע, פלעגט זי אװעקידוקן דאס 
׳פירהענגל יבײם פענציטער יאון שומי״פלען צו מיה א פליק האט זיי געהאט 
א הײסן, א צוזאגעװדיקן, א ׳רײכע טיאכטער איז יזי געװען, און בײ מיר 
האט געפיקט דאס הארץ, װען איד האב געזען װי זי ישטריקט און העפט 
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יאיון יגרײט ציום דעם כלה־אויםשטײער :ארן טרוימט ומסתמא ירערבײ װעגן 
א ׳בן מלך. ׳א י ד בין געװען דער דאזיק׳ער בן־׳מלך אירער. װען איך האב 
זי צום ערשטן מאל געצערטלט, האב איד נאד געהאט האנטפלאכן הארטע 
׳און שארס׳טקע װי די קארע פון א ׳ס׳מערעקבוים, שװערע באלעגאלישע 
הענט האב איך געהאט, און זי האט געטראגן זײדענע װעש מיט אוים־ 
לענדישע שפיצן, לאנגע װעש ׳ב״ז צו די קניען, אזא מאדע איז דעמאלט 
געװען, און דאם ק׳לײ׳ד האט ואיר געגרײםט בי׳ז צו די קנ׳עכלעך. האב איד 
זיד פארפלאנטערט ׳אין די דאזיקע הערלע׳פקײטן, די אויסל׳ענדישע שפיצן 
האב איך צעפליקט ׳אויף פיצלעך, אזוי אומגעדולדיק ׳בין אין־ געװען און 
אזעל׳כע פערדישע ׳מאניערן האב איד געהאט און זי: רײן װי א בל׳ום, 
לאינג׳ע װיעס, שװארצע אויגן, טרוימענדיקע, ב׳האב זי באגערט און ב׳האב 
זי געליבט, א געצנדינער פארליבט אין זײן גאטעכע. דאס גאנצע שטעטל 
איז געגאנג׳ען אויף רעדער, א סענ׳סאציע, א ׳םקאנדאל, א מ׳עזאליאנם, דאס 
רײכע ׳טעפטערל האט ׳חתונה געהאט מיט א ׳פערדטרײבער, פ׳ון דעם 
װאקסענעם ׳טורעם האט זי אראפגענידערט צום טאל םון אן־עמקײט. נו, 
אויב אזוי, האב איך פון מײן טאל געמוזט זיך דערהײבן צו אירע הײכענישן, 
אלץ העכער און הע׳כער, בכדי קײנ׳ער זא׳ל נישט ק׳ענען ׳לאכן פון מיר, 
׳און ׳אויד פון א י ר ׳זאל קײנער נישט קענען לאכן• כ׳האב ׳געמוזט דעריאגן, 
אויסג׳לײכן זיך ׳מיט אנדערע, דעריאגן א׳ון איבעױאגן — איך, דער באלע־ 
גאלע פון א בא׳ל׳עגאלישער ׳משפ׳חה, ואיך, דער בן־׳מלד פון ׳דער בײטש 
און פון די ׳לייצן. 

די יאמע ׳מיטן װאקס איז איצט געװען מי״נע. אנדערע סורמאנעם האבן 
איצט געפירט די שװערע ׳פעטע גרודעם ע׳רד, די באלעגאלישע קאפאט׳ע 
האב איד אװע׳קגעשענקט, א׳לײן בין איך ארײנגעשפרונגען אין א דרײ־ 
פעדטל׳דיקן װינער סוױדו׳ט. א װײ׳ס׳ער שטײפיער קראגן האט געג׳לאנצט אחום 
מײן האלדז — דער ג־ראף לױבאמירסקי האט אויד אזא קראגן געטראגן. 

פאר ׳מײן שװער ׳און שװיגער בין איד שוין איצט ׳געװען צופרידנ־ 
ש׳טעליק, אבער איד אלײן בין נאד נישט געװען פון זיד ׳צופרידן, די 
באילעגאלישע נשמה האט זיד גערייסן אלץ ׳העכער און העכער, אזא אמ־ 
׳ביציע איז אין מיר געװאק׳סן: קענ׳ען א קוק טאן ׳אויף דער שטאט פון 
אויבן, אויף די מױחסים שטעטישע, אויף דעם גרויםן לינדענבאום, װאס 
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איז אלײן א מאל געװען נישט מער װי א פאדריאטשיק ואון דערנאך האט 
ער זיך אײנגעקויפט אײדעמם פון רבנישן הויף אין פרעשמרג, פון חתם־ 
סופרם הויף. א קוק טאן פון אױבן אויף איציק קארנהאבער, װאס איז 
געװען בירגערמײסטער און האט זיך קוים געקאנט אונטערשרײבן... כ׳האב 
געוװסט: עס װעט נאך קומען א צײט, מיין צײט, װען איך װעל זיצן 
בײם טיש מיטן סאמע גראף לױבאמירםקי — איך קען דאס זעליםע װאס 
ער, כ׳קען פונקט אזוי װי ער רײטן אויף א פערד, און בראנפן טרינקען 
קען אייך װי ער — אלע מענטשן זענען פון דעם זעלבן טײג געקאנטן, 
אבער דערװײזן מוז מען עס, און יס׳װעט נישט יזיין לײכט, איך וױים, 
װײל ער איז דאך דער גראף פון גראפן און איך בין ליפע שוצמאן, אן 
אײניקל פון יידישן באליעגאלע ליפע שוצמאן ז״ל. אויף דעם יאיז שוין 
קײן עצה נישטא, די װעלט קען מען ענדערן, זיך קען מען ענדערן, אבער 
נישט די זײדעס, ציוריקדרײען דאס רעדל פון דער פארגאנגעניער.געשיכטע 
קען מען נישט. 

אבער יגעוװםט האב איך מײנס: מיין צײט יװעט קומען, די קארנ־ 
האבערס װעל איך דעריאגן און איבעריאגן, אויב כ׳װעל װעלן, װעל איך 
אלײן װערן ׳ביױגערמײסטער, אויב איד װעל װעלן, װעל איך די אלע נג״דים 
ארײנשטעקן אין װעםטל־קעשענע. אבער פאר אלץ אין דער װעלט מוז מען 
צאלן — פאר זאכן קליינע יאון פאר זאכן גרױסע יאװדאי. און מיין שױנע 
פרוי, װאם האט אראפגענידערט יצו מיר פון איר גאלדענעם טורעם — זי 
האט עס פארשטאנען, דעמאלט, װען זי האט אויף מיר גיעװארט אין דעם 
װײכן כעט מיט זײדענע און פוכענע קאלדרעס, און איך בין געזעסן בײם 
טיש און שװער געהארעװעט, געלערנט זיך די קאמפליצירטע קונץ פון 
קאליגראפיע: מען דארף זיך יקענען אונטערשרייבן, מען דארף קענען די 
שפראך פון לאנד, אין װעלכן מען לעבט און ׳אין װעלכן מען פ״רט גרויסע 
געשעפטן. האב איך דעריבער ארײנגעב״סן זיך ימיט די ציינער .אין די 
ייםודות פון דער דײטשישער גראמאטיק, דער מאנד, דעס מאנדעס, דעם מאנדע 
— און די ילבנה האט ארײנגעשײנט דורכן פענצטער, די נאכט האט גע־ 
שמעקט ימיט רױזן, מײן שײנע פרוי האט זיך צוגעװױנט צו שלאפן אזוי 
װי אין די מײדלשיע צײטן, ציניעותדיק, ׳אומשולדיק — פאר אלץ דארף מען 
צאלן, ימען דארף לײענען וױנער ׳פלעטער װאס זענען געדרוקט טיט גאטישע 
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אותױת, מען דארף װיסן װאס דאס איז ערדװאקס, װאט איז דאה נאפטראפע, 
ובײ װיפל גדאד זידט זי, װיפל צאילט מען פאר א פעיסל גאפט אין לאנדאן 
און װיפל אין בערלין. די ענגלישע שפראך איז אױסטערליש מרעמד, אבער 
מען דארף זיי קיענען, די געשעפטן פארלאנגיען עם, אלץ איז שװער, אבער 
אלץ יקען מען דערגרײכן, אלץ מ ו ז מען דערגרײבן. 

אײן מאל זענען מיר געפארן אויף א באל לבבוד דעם עםטרײבישן 
טראנפאלגער, דעם ערץ־פירשט־פערדינאנד. גענעראלן האבן געקושט די 
װײסע הענט פון מײן פרוי, אײן מאל איז דער קײםער געקומען און ער 
האט א גילעט געטאן אירע ראזעװע בעקעלעך, זי איז זײט דעמאלט שענער 
געװארן, די צײט ד,אט זי געמאסט אײדעלער, זי איז געװארן א דאמע, 
יטײל מאל פילעגט זי לײעגיען ראמאנען. דאס געלט האט זיך געמערט, ןאון 
צוזאמען מיטן געלט איז געװאקסן דער כבוד, די אנערקענונג — אםענע 
טויערן, איפענע טירן. 

— הער שוצמאן — האט צו ימיר געזאגט זײן עקסצעלענץ, דער קײסער־ 
לעך־קעניגלעכער שטעלופארטרעטער אויף גאליציע — מיר דערשעצן אייער 
טעטיקײט און פארדינסטן פאר דער װירטשאפט פון דער מאנארכיע, אײער 
היסמה, ,אײער דערפארונג. איך װעל װעגן דעם אייבערגעבן א ראפארט דעם 
אלערליכטיקסטן קײםער. 

אזוי האט צו מיר געזאגט דער גראף מנ״שעק־טיכוזשניצקי, דערלאנ־ 
געינדיק מיר א בעכער װײן, ׳און געװען איז עס אין גובערנאלן פאלאץ אין 
לעמבערג. 

און ואין דרײסיק יאר שפעטער אין דעם זעלבן זאל האיט דער פוילישער 
װאיעװאדע געדריקט מיך צום הארץ: 

— איך האב געהאלטן פאר פאסיק פערזענלעך צו אינפארמירן דעם 
פרעמיער־מיניסטער װעגן אײערע פארדינסטן פאר דער נאציאנאלער װירט־ 
שאפט פון דער פו״לישער רעפובליק. דאם פאטערלאנד וועט אײך דאס 
נישט פארגעםן, פאניע שוצמאן קאכאני. איך בין ארויסגעטראטן װעגן א 
גילדענעם פארדינסטקרײץ פאר דיר. 

און דעם זעלבן טאג, בײ א שװארצער קאװע, רויכערנדיק א קובא־ 
ציגאר, שוין נישט אפיציעל, נאר אינטים, פרײנדלעך און אויפן אויער: 

— יס׳ואיז ־פאר מיר א סבוד, פאנ״ע דאבראדזשעױ, אויף דײן פרײנד־ 
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שאפט צו פארדיעען, טייערער פאביע שוצמאן, און דאך .בעט איך דיך, 
באװיליק צו פארשטײן די ׳גישט־באקװעמלעכקײט פון געװיסע סיטואציעס, 
איך בין דיר, ברודער, פרײנדלעך פון גאנצן הארצן און איך ראט דיר בוט: 
װאלסט געענדערט דעם נאמען, װאלסט זיך געלאזט בײ װעלכן גלח באש־ 
פרענקלען, נישט קײן יסך, א ביסעלע, װאלםט מיר דערמיט א גרוייסע טובה 
געטאן, טײערער פאניע שוצמאן, ס׳װאלט אלץ לײכטער געװארן... 

אזיוי האט ער גיעזאגט, דער װאיעװאדע, מיט טרערן אין די אויגן האט 
ער געבעטן פון גאנצן הארץ, מיט דער פויל״שיער אויפריכטיקײט, און איך 
האב אים דעמאלט געעניטפערט אז — 

— אלץ איז א צופעלקײט, פאניע װאיעװאדא, א ייד, א פאליאק, 

א טערק, אמשװערסטן איז צו זײן א מענטש. דעריבער זאל שוין זײן אזוי 
װי עס איז, אזוי איז מײן פיחמע, ליפע שוצמאן, עם פאסט נ״שט צו אנט־ 
לויפן פון אײגענעם שטאם, ס׳איז נישט האנאראװע, א מענטש דארף זיך 
נישט אפזאגן פון אײגענעם נאמען, איד האב דאם געזען אין אכצנטן יאר, 
װען עס איז אויסגעבראכן דער פרידן און װען פוילן אין אנטשטאנען: 
איינער איז צוגעגאנגען צו א ייד — װי הייסטו, ומאישעק י און דער י?ד 
האט געהײסן נפתלי. האט ער אים דערלאנגט אין די צייבער, װי״ל ער 
האט געהײסן נפתילי. דער צוױיטער ייד האט גיעהײםן הענריק, האט מען 
אים צעקײלט דאס פנים, וױיל ער האט געהײסן הענריק. זאל שויו בלײבן 
אזוי װי ןעס איז, פון זיך אלײן קען מען נ״שט אנטלויפן. 

און ס׳איז געבליבן יליפע שוצמאן. 

ישבת אין דער פרי פלעג איך גײן אין שול ארײן, װי אלע ײדן, און 
פרײטיק פלעג מײן קאסירער זיצן בײ א טיישל לעבן דער טיר און פאר־ 
טיילן נדםות: א י״ד, נישט א ייד, א קריםט, יעדע אויםגעצױגענע האנט 
דארף ימען דערזען, ארעמקײט האט נישט קײן ׳נאציאנאליטעט. 

יארן ז׳ענען געלאפן. קינדער זענען ואונטערגעװאקסן, איד האב זיד 
געעלטעדט, יכאטש איך האב זיד געמאכט, אז איך װײס בישט דערפון. 
מײן שײנע בלום, די פרוי מײנע, האט אנגעהויבן װעלקן, די װעלט האט 
זיד געענדערט, זי איז ביליקער געװארן, זי האט פארלוירן םון איר אמאלי־ 
קער פראכט און פון איר אמאליקן כבוד, די קאנדעלאבערם האבן שוין נישט 
געשײנט אזוי ליכטיק װי א מאל. 
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און בײ מיר איז נאך אלץ געװען א מאדנע אלטע ױגגשאפט, אן 
עקשנותדיקע, אומרולקע. יזי האט אין מיר געקאכט, זי איז אין מיר געװען 
גיריק, נישט צו זעיטיקן. אבער װעגן דעם האט קײינער נישיט גיעוװסט — 
אפשר האט גיעוװס׳ט יפלויז די אײינציקע ימויה װעלכע יאיך האב אויף דער 
עלטער ליב באקומען — אויך הײנ׳ט האב איך זי גאך א ׳ביסל ליב, זי 
איז געװען ײנ׳ג׳עיר סון ימיר ימיט א האלבן יארהונדערט, הײגט דאכט זיך 
מיר, אז דער דאזיקער אונטערשײד, דער דאזיקער אפגױונט איז ׳נאך גרעסער. 
זי איז געװען דער ׳פרילינג און דער הארבסט האט זיך אינעם פרילינג פאר־ 
ליביט, איך בין געװיען דער הארבסט, איך יבין געװען דער וױנטער. זי איז 
געװען מײנע און איך בין געװען שטאלץ מיט איר, ׳זי האט מיר געשענקט 
איר ױנגקייט, איר אומשוליד און אויך די אויםגעלאסנקײט אירע, די אויס־ 
געלאסנ׳קײט פון דער װנגער עפאכע. יא, ׳זי איז מיט מיר ביז הײנט, תמיד 
מיט מיר װי א גאט• אויך הײנט איז זי נאך ױנג. און ׳װען איך זוך מײן 
אײגענע ױגנט, געפין איך זי, אירע ברו׳סטן, אירע ארעמם, איר לײב, איר 
אטעם און יאיך פיל ׳זיך אלץ ימע׳ר פארשעמט, װײל ׳עס זענען פאראן צײטן 
און סיטואציעס װען דער מעגטש שעמט זיך ׳מיט דער אײגענער אלטקײט, 
װי יזי װאל׳ט געװען א פא׳חברעכן אדער א נ׳עבעסדיקער מום. הײב איד אן 
ארײנטראכטן, איך פרעג זיך אן װעריטער, איך פרעג זיך צי איר איז 
גוט געװען בײ מײן זײט, איך פרעג צי עס איז זייער שוחגר געװען צו 
באהערשן דעם דאזיקן עקל, װאם יעדער ױנגער מענטש פ״לט אין א געװי־ 
סער מאס אין אנפליק פון עמעצינס אלט׳קײט. 

טײל מאל אנטלויף איך צ׳ו דער פארגאנגענער פר׳עסטיקײט. מייבע 
שאכטן, מײנע הײזער, אקציעם, פאבריקן — שוים. פאזיטיװימטישע טעטי־ 
קײט לטזבת די ארעמע לײיט. 

׳אײן ׳מאל ׳זענען צו מיר געקוטען ׳עטל׳עכע ױנג׳ע לײט, א דעלעגאציע. 

דאם איז געװען באלד נאך דער מפלה פון דער מאנארכיע, װען עס האט 
זיך געשאפן פוילן. 

— פאניע שוצמאן — האט געזאגט אײנער ׳פון זײ — מ׳ען שלאגט 
יידן, יפון דעם הײבן זיי אן ׳זייער הערשאפט, פון דעם הײבן זײ אן די אומ־ 
אפהענגיקײט, דא ׳איז פאר אונדז ׳נישט פאיראן קײן קעגנװארט, דא ׳אי׳ז קײן 
צוקוינפט ניש׳ט פאראן, איר מו׳זיט עפעס טאן, איר מוזיט צועזטײן צו דער 
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באװעגונג. 

— צו װאיסער באװעגונג ? — האב איך געפרעגט. 

— צו דער צױניסטי־שער. צו דער ילדישער נאציאינאלער באװעגונג. 

איך האב געפרעגט װיפל איך דארף געבן. און געגעבן האב ואיך צען 

מאל אזוי פיל, װיפל זײ האבן פאחלאנגט. 

— אבער מיר װילן, אז ואויך יאיר זאלט פארן, דאס לאנד װארט דארט 
אויף אײך. 

זען ראס ראזיקע לאבד בין ואיך געפארן ערשט צען יאר שפעטער. 
קײנער האט דארט איויף ימיר נישט גיעװארט, אבער איך האב געריטן אויפן 
׳הויקער סון א קעמל, יכ׳האב געזען רעם זוניאויפגאנג אין מדביה רחלס קבר 
בײם װעג קײן בית־לחם און דעם כותל מערבי. אהא, אין ירושלים האב 
איך ובאגעיגנט יענעם ױנגן מעניטש, װעלכער האט געזאגט, אז דאס ילאנד 
װארט אויף מיר. ער איז געװען אויסגעמאגערט, פארשװארצט, ער האט 
אוייסגעזען צו יזײן הונגעריק. מיר זענען ארײן אין א סיפרדישן רעסטאראן. 
בײם עסן האב איך אים געפרעגט, װאס דא איז פאראן. 

— אלץ יאיז פאראן — האט ער געענטפערט — ראס איז א ילאנד פון 
מילך און האגיק• 

— וװ איז דאס אלץ ? איך זע דא נישט קײן מילך ואון איך זע נישיט 
קײן האניק. נאפט ואיז פאראן? קוילן ? אי״זן ? האלץ? 

— יגײן, דאס איז נישיט פאראן, אבער אלץ אנרערע יאויז דא. 

— און תביואה ? ברויט ? 

— תבואה איז דערװײל פאראן װייניק, אבער עס װעט זײן. די קיבוצים 
װעלן שוין זארגן ס׳זאיל זײן. 

נו, ד,אב איך שוין פארש׳טאנען, אז דאס דאזיקע ילאנד ואיז א באבע־ 
מעשה. עמעץ האט דאס אויסגעטראכט אין א שלאפלאזער נאכט, װען עס 
האבן ואים װיי גיעטאן די ציינער. אפלו קיין װאסער איז דארט נישט געװען 
צו דער יזעט. רערפאיר האבן די ענגלענדער געבויט זי״ער שײנע געבײדעלעך 
פאר דער פאליצײ און אויף קרימיגאלן. 

— ביסט, דאכיט זיך, געפארן אין א ק״בוץ. וװ יאיז דער קיבוץ דײנער ? 

עיר האט מייר ג׳עגעבן צו פארשטײן, אז דער ׳קיבוץ איז יא פאראן איון 

ער א״ז נ״שט פאראן. ראס הײסט דעיר קיבוץ יאיז קיםוץ, נאר קײן ערד 
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האט מען זײ נאך נישט צוגעטײלט. 

— זזו אירבעססט ? 

יא, ער האט ׳געארבעט, אראפגעריםן די פרובטן אין א פרדם, אבער 
הײנט זענען געקיומען א םך אראבער יאויפן מארק, האט מען אים הײנט 
ציו דער ארבעט נ״שט געניומען. 

— װעגן װאסער מארק רעדסטו ? — האב איך נישט פארשטאנען — 

דא איז נאך פאראן א שקלאפנמארק ? 

ער האט מיר אויפגעקלערט, אז דאס איז אן ארבעטםמארק. בין איך אויך 
צוגעגאנגען צוםדאזיקן מארק און איך האב דארט געזען ילידן מיט טרײפענטע 
געזייכטער, זיי האבן ארוימגעטאפט די מוםקלען ביי ילדישע ײניגלעך, צו 
דער ארבעט האבן זײ ׳גענחמען אראבער. 

— װילסט צוריק קײן פוילן ? — האב איך געפרעגט מײן באגלײטער 
— אויב װילםט, װעל איך דיך מיטנעמען, כ׳װעל דיר קויפן א רײזע־בילעט 
און װעסט פארן. האםט דא נישט װאס ציו זוכן, דאם איז נישיט קײן לאנד. 

ער אבער איז געװען קליגער, ער האט פאראויסגעזען דאם, װאם איך 
האב נישט פאראויסגעזען, ער האט נישט געװאלט צוריקפארן. 

— דאס אי׳ז אונדזער לאנד — האט ער געזאגט — ואון איר װעט 
נאך א מאל אלע אהערקומען. 

— יאון די דאזיקע ׳חםרהילײט מיט די װײםע פאטשײלעם אויפן קאפ ? 

— דאס זענען אונדזערע ברידער, די אראםער. 

— יזײער גוט — האב איך זיך צעלאכט — דאם וױכטיקםטע איז, אז 
א מענטש זאל זײן צװישן ברידער. און װאס זענען די טורעמלעך, װאס 
איך האב געזען אין גליל ? עטלעכע נעבעכדיקע באראקן און א טזרעמל, 
װי בײ די פײערלעשערס אין א פוילישן דארף. װאם איז דאיס ? 

האט ער מין געגעבן צו פארשטײן, אז דאס זענען אבםערװאציע־פונקטן. 

טײל מאל טרעיפט, אז די אראבער באפאלן א קיבוץ, זײ פרװון טײל מאל 
מא׳כן א קלײניעם פאגראם, אבער דאס װע׳ט זיך א מאל ענדיקן, די אראבער 
װעלן יזיך אי׳בערצײגן, אז מיר זענען יאײן משפיחד״ מיט געדולד קען מען 
א יםך דערגרײכן. 

איך בין צוריקגעקומען אהײם, צו מײנע קיגדער ׳און צו מײגע ׳געשעפטן. 

אין צען יאר ארום, אין 39 סטן, זענען ארײן די רוםן. אײנער, א םפעציאליםט 
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פון פאלק־שוגאים, איז באלד געװױער געװאין, אז איך בין געװען אין 
פאלעסטינע און ער האט פעסטגעשטעלט ,אז איך בין אן אינטערנאציאנאלער 
צױניסט און א בריטישער שפיאן, װייל יאויך קײן לאגדאן פלעג איך טײל 
מאל פארן רעפרעזענטירן דעם פוילישן קאפיטאל, איך בין געװען א בור־ 
זשױ, ב׳האב געטרונקען דאס בלוט פון ארבעטער־קלאם און כ׳האב פאר־ 
ראטן די אינטערעסן פון פראלעטאריאט. געלײקנט האב איך נישט, איך בין 
דעמאלט אלט געװען זיבן ׳און זיבעציק יאר, און אין א געװיסער װ״נטער־ 
נאכט האט מען מיך ארויםגעװארפן פון מײן רירה. מײן ערשטע פרוי האט 
שוין דעמאלט ניש׳ט געלעבט. כ׳האב שוין דעמאלט גיעהאט מײן צװײטע, 
די ױנגע און שײנע. מיר האבן געדונגען א קלײן צימערל בײ א משפחה. 
ס׳האט זיך געענדיקט די צײט פון גרויסקײט, שוין נישט געװען קײן נאפט־ 
שאכטעס, קײן אקציעס, קײן באנקען, קאנפערענצן, גאלא־אויפנאמעס. אלץ 
איז אי״נגעזונקען געװארן — די װעלט האט מען פארמאסט, פארשלאגן 
מיט הויכע ברעטער. כ׳פלעג אויפשטײן פארטאג, אװעקשטעלן זיך אין דער 
רײ, װאס א״ז געװען א ק״לאמעטער לאנג, און מיטאגצײט פלעג איך קומען 
מיט א הײס קײלעכד״ק ברײטל. מײן ױגגע שײנע פלעגט זיך װעקן פון 
שלאף א טר״בע ,און ואומעטיקע, אין די װינקלען פון ציימער האט געהוליעט 
די קיעלט, איר געדענקיט יסארא קאילטער ווינטער עס איז אין יענעם יאר 
געװען, עס האיבן זיך אויף אונדיז געעפנט די טויערן פון םיביר. 

די באלעבאסטע, בײ װיעלכער מיר האבן געוװינט, א״ז געװען א טרע־ 
פערקע, זי האט יעדן טאג געװארםן קארטן און פארו״סגעזאגט, אז אין גיכן 
װעט די װעילט אונטערגײן, זי האט געוװסט װאס זי זאגט, אונדזער 
װעלט האט טאקע געהאלטן ביים או׳נטערגײן. דערװײל זענען אלע געװארן 
חברים, אלע ׳זענען יגעװארן בר״דער, אלע אחוץ מיר, װי״ל איך יבין געװען 
אן אלטער בלוטזויגער, א שונא פון פאלק. פון קיעװ איז געקומען א װאזשנער 
פארטיימענטש און האט זיך ארײנגעקליבן אין מיין הויז. די פיס האט 
ער געװאשן אין דער קלאזעט־ימושילע און אויסגעלערט האט ער זיד אין 
בידעט — דער ׳בורזישואיזער לויקסום איז נישט געיװען באקאינט אין לאגד 
פון דער זיגרײכער רעװאלוציע. װעגן דעם דארף מען נישט האבן קײן 
פרעטענזיעס צו קי״נעם. 

מיין שײנע ױנגע האט צוזאמענגעפאקט צוױי זעקלעך מיט װעש און 
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מיט געטריקנט ברויט׳ װײל מען האט שױן אנגעהויבן רעדן װעגן סיביר. 
און דערװײל איז דער פר״לינג אנגעקחמען בײ די קלאנגען פון־ קאימסאמא־ 
לישע געזאנגען. װען די װײנשל־בײמער האבן זיך צעבליט, האט מען אונדז 
בײ נאכט ארויםגעצויגן פון די בעטו און פארלאדן אין א װאגאן. צװײ 
װאכן זענען מיר געפארן אין א צוג פאר חזירים, אויסגעלאדן האט מען 
אונדז אין קאזאכסטאן. ס׳איז געװען װארעם און עקזאטיש, מיר האבן זיך 
אװעקגעזעצט אויפן גראז, נישט ביי דער םאמע םטאציע, נאר א ביםל 
װי״טער, דארט וװ עם פלעגן זיך פארהאלטן די טראנםפארטן פון פאר־ 
שיקטע. סי׳האט געשטונקען פון די עקסקרעמענטן, װײל טויזנטער פאלקם־ 
1 שונאים, מענער און פרויען האבן דארט דערליידיקט יזייעחע נאטירלעכיע 
באדערפענישן. לעבן מיר האט אן אלטער פאליאק געפרעגט, פאר װאס 
מענטשן יזענען די צום מיינסטן שטינקעדיקע באשעפעניישן אויף דער װעלט. 
מיר האבן אראפגעלאזט די הויזן און גענומען פארטיליקן דאיס אומגעציפער. 
די לײז זענען געװען געראטענע, גירויםע, אנגעזאפטע מיט אונדזער פײנטלעך 
בלוט. 

און איצט בין איך דא. איך זיץ אויף דער באנק אין גרינעם שפאציר־ 
גארטן, טײל מאל גײ איך צום ים, דארט וװ עס איז שט״ל, בלויז די כװאליעס 
רוישן, וװ עס שטופן זיך נישט קײן מענטשן. דער ים איז װי די װעלט 
גחויס — זינגענדיק, טייל מאל רוגזדיק. כװאליעם שיװימען, כװאליעס גרי־ 
װעדיקע. איך בין די כװאליע, איך בין דער שוים פון ים, איך בין א שטיקל 
האלץ, װאם זײ װארפן אױויס אויפן ברעג, א טהוקענע צװײג _ וװ אי ז 
געװאקסן די צװייג, וװ איז געװאקסן דער בוים י וװ האט דער בוים יגעבליט 
מיט צענדליקער יארן צוריק י צו װאםי האט ער געבליט, צו װאם האט ער 
פרופטן אחויסגעגעבן ? מען דארף ינישט שטעלן קײן נישיט־זאכלעכע שאלזת 
װעגן דער סיבה און װעגן ציל, װעגן אנהײב און װעגן יסוף — דאס קען 
דעם מענטשן דערפירן צו משוגעת. 

— מיר גיבן דיר א שאנס — האט געזאגט צו מיר א מענטש אין אוז־ 
בעקיםטאן — דו ביסט טאקע א שונא, אבער מיר זענען פארנונפטיק. טו 
עפעס, װאס זאל זײן נוצלעך. 

— װאס איז נוצלעך ז — האב איך געפרעגט, טראכטנדיק וועגן עבר, 
װעגן מײן באלעגאליש פערדל, װעגן װאקס און נאפט, װעגן דעם יתומים־ 
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סויז װאס מײן ערשטיע פרוי האט אוייפגעבויט, וועגן ציד׳קה, װעגן טראנ־ 
זאקציעם און בערזעס, װעגן מײן ױנגער שײנעה מיט װעליכער איך האב 
חתונה געהאט בכדי צו פארטרײבן די גרויםע אײנזאמקײט פון דער עלטער. 

— נווצלעך יאיז צו פאשען שאף — האט געזאיגט דער אהבעק — 
אקערן די עחד, זײען הירזש אדער פארר״כטן שטיװל צעריםענע, בכדי 
מענטשן זאלן נישט אחומגײן בארװעס. 

זײער שײן האט ער דאיס געזאגט. 

איך האב זיך אװעקגעזעצט יאין שאטן פון לײמענעם שטיבל איון איך 
האב געלאטעט שיך, איך האב געװײקט אלטע שטיקלעך ילעדער, זײ זאלן 
זיין וױיך, כ׳האב צחאמענגעדרײט די דראטװע און יגענײט, ארײנגעשלאגן 
פלעקילעך, כ׳האב געלאטעט די ׳לעכערדיקע צעריםענע װירקלעכקײט. 

פאװאליע, טאג נאך טאג האב איך אנגעהױבן אלץ מער דעירפילן דעם 
נייעם טעם פון צופרידנקײט און גליק. דאס גליק איז גיעלעגן אויפן דנא 
פון דער שיסל, אן אנדעירש ימאל האט עם געשטעקט יאין דעם פענעץ פיון 
נישט־דערבאקענעם קעלעפעדייקן ברויט. און בײ נאכט האב איך געחלומט 
מײן פארגאנגיען לעבן, שטעט אין װעלכע יאיך ביין א מאיל געװען, מענטשן 
װאס יכ׳האב געקאינט א מאל; פחויען װאס האבן א מאל געװעקט יאין מיר 
װארעמע געפילן. כ׳האב ׳געחלוימט װעגן מײן אמאליקער פרײהי״ט, װעגן 
אמאליקן כיוח — דאס אלץ איז שוין פאיחבײ, נעלם גיעװארן _ א ,ב־וך ׳ 
װאס יזיינע בלעיטער זעניען שוין געל געװארן פון אלטקײט און דאך רופן 
זײ נאך ארוים אינעיחלעכע גערירטקײט. 

און אזוי איז פארבליבן ביז הײנט. איך בין אלט ׳דרײ און אכציק יאר. 

זי, מײן שײנע, איז נאך אלץ העלדיש לעבן מיר. מיר זענען אין א זקנים־ 
הויז, זי ארבעט דא, זי איז דא א קעכין און איך... זי לײדט אויף שלאפ־ 
לאזיקײט. אויך איך שלאף װײניק. מיר קוקן אויף זיך, אדער אויפן באלקן 
אדער אין א פענצטער, שװײגנדיק. מיר האבן שוין נישט װעגן װאם צו 
דערצײלן אײנער דעם צװײטן, מיר האבן גישט װעגן װאס צו רעדן. װען איך 
בין אלט געװען זיבעציק, איז זי אלט געװען צװאנציק. הײנט בין איך עלטער 
פון איר מיט א גאנץ יארחונדערט. װען ׳איד װעל שטארבן, װעט זי זײן 
פרײ — עס קומט איר. אבער װען װעל איך ׳שטארבן ז דאס, װאס א״ז 
פאר ׳אייר אן אויסיז״כט צו װערן באפרײט, דאס װעקט אין מייר אן יאויס־ 
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קלמן םעגאל 


טערלישן פיזזד. איך װעל נ״ש׳ט שטארבן, ב׳האב מוחא פןןרן טויט. טײל 
מאל װעקט מיך פון שלאף מײן אײגן געשדײ, כיסדר זזלומט זיך מיד, אז 
איך בין שוי.ן נ״שטא. 

אײן מאל — און דאס איז גיעװען אין װאר <און נ״שט אין א יחלום — 

האב איך גע&׳ונען יאו״פן הויף א ׳בויגן פאפייר. דאם איז געװען א פלאניחונגס־ 
פארמולאר, װעליכן דער לײטער פון זיקנים־הויז האט געדארפט אויםפילן, 
בבודי צו באקומען דעם בורזשעט ׳אויפן קומענדיקן יאר. אין די קעםטעלעך 
האט מען געדארפט ארייגשטעלן פארשידענע צ״פערן: װי מ״ל זקנים עם 
זעניען דא פאראן, װי אלט זײ זענען, און אויך די פארגעזעענע שטערב־ 
לעכקײט זײערע אין קומענדיקן יאר. מסתמא האט מען ז־א אויך מיך 
געמײנט. 

איך האב זיך או״סגיעלערנט זײן אלײן צװישן מענטשן. לעבן דער פתי 
— איך האב זיי מיר געקויפט אין די יארן סון גרוייסקײט. היינט א״ז זי מיר 
פרעמד: א מארטירערין ׳איז זי. 

אײניזאמקײט. זי איז אזוי גרויס, אז א דאנק ׳איר פיל איך, אז אויך 
איך בין גתיס. איך בין א ג״בור, אז איך קען זי טראגן אין זיך. זי איז 
װי א שװערער פעלדז און איך היט זי אפ, איך װיל נ״שט זי זאיל זײן קלענער. 

טײל מאל זע איך דעם ׳בדױוטרעגער, װאס גײט ארײן מיט דער פאסט 

אין דער קאנצעלאריע פון זקנים־הויז — דעמאלט טרעפט, אז דאם הארץ 

הײבט אן קלאפן אומרולקער: אפשר איז דאם נישט אמת, אז מײנע זין 
זענען נישט אומגעקומען, אפשר לעבן זײ אפשר װעט אין א געװיםן טאג 
קומען א ידיעה פון זײ, א ברױו. כ׳װעל ׳אים לאנג װעגן אין דער האנט, 

און אײדער איך װעל אים עפענען, װעל איך דעם קאנװערט צודריקן צו 

די ליפן... אפשר װעט צו מיר שרײבן א ברױו יענער ױנגער מענטש, װאם 
איך האב מיט אים א מאל שפאצירט איבער די ג׳עסלעך פון ירושלים, און 
ער װעט ימיך פרעגן צי איך בין שוין גרײט צו פארן קײן ארץ ישראל ? 

קײנער װעט נישט אנשרײבן. אויף אלץ איז שוין צו שפעט. און — 

צו װעמען װאלט אזא ברױו דערגרײכט ? דער אדרעםאט איז שוין נישט 
פאראן, ער איז ישוין ינישט מער װי א שאטן, װי זײן אײגענער שאטן. 

* 
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װי ש-מעטערלינגען שוועבן 


עם איז פאראן ארום דעם דאזיקן זקנים־הויז א קלײנינקער םקװער: 

א פארטריקענער בעזקוסט, עטלעכע דאליעם, װעלכע װעלן אפשר אויפבליען 
אין ׳הארבסט, ילעבן די דאליעם האט עמעץ פארזײט א ביסל פעטרי׳שקע. 
צווישן רי דאליעם ׳איון דער פעטדישק׳ע גײט איויף דאס װילדגראז, בדזשאן 
און ׳קראפעװע. יעדן טאג, גאנץ סרי, נאך אײדער די זון גײט אויף, װען די 
שײגע פ׳תי שלאפט נאך, ג׳נב׳עט זיך ארויס פון ציסער דער אלטער מאן, 
ער באװעגט זיך פארזיכטיק ׳בכדי קײנעם נישט ׳אויפצוװעקן. דורך דעם 
חויף װאס ׳איז פארװארפן ׳מי׳ט פאפי׳רלעך, גײ׳ט ער צ׳ו צו דעם םקווער. 
ער שטעקט ארויף די ׳ברילן א׳ויף ׳דער נאז און נעמט אתיסרי״סן די װילדע 
גרעזער, ווא׳ס זענען ׳גאך דעם רעגן אויסגעװאקסן. ער טויט עס סיסטעמאטיש, 
יעדן אין דער סרי, כאטש ער װײ׳סט, אז דאס איז םיזיפו׳ם־ארבעט, דער 
דאזיקער סקװער װעט שוין תמיד ׳זײ׳ן פארװאק׳סן, דער הויף װעט תמיד 
זײן שמוציק און תמיד װעט שוין זײן אומעטיק דאס דאזיקע הויז פון 
ארעמע זקנים, װאס זײערע אויגן זענען געװאנדן צום עבר. 
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א דערצײלונג מיט שמעטערלינגען 


— יא׳ דאס קאן זיד אױסװיתן נ־אדנע... — האט ער געזאגט — אלע 
זענען יפון דארט אנטלאפן, װי פון א מגפה, כאטש עס איז שוין געװען נ א ך 
דער מלחמה. דאם לעבן האט אונדז צעזײט און צעשפרײט אויף אלע קאנטי־ 
ינענטן, און קײנעם פון אונדיז איז ינישיט אײניגעפאלן אחמצוקערן זיד אין 
יענער שטאט, יכאטש יעדער ימעינטש יטראגט דאד אין זיך א געװ״םן םענטי־ 
מענט ציום ארט, וװ יעיר יאיז געבוירן געװארן, צום הימל, אונטער װעילכן 
ער האיט זיד דערצויגן, צו דער ערד, אויף װעלכיער עיר האט ־ויד געלערנט 
שטעלן די ערשטע טריט, 

ואיך האב אים געפריעגט, צי יער אייז דאריט קײן מאל ׳ניישט געװען 
גליקלעך. 

— יא — האט ער געענטפערט — אויך דאס פלעג טרעפן. װיפל דארף 
דען א מענטש צו זײן גליקלעך ז אבער פונקט אזוי גוט װאלט איד איצט 
א ײ ך געקאגיט פרעגן: װען איז דאס א מענטש יבאמת גיליקלעד ז װען 
איז א ילד געװען ׳גיליקלעך י איין װעלכיע צײיטן ? און איו״ב מיר האלטן 
שוין דעחבײ, װער האט אויסגעטראסט דאם װאריט גליק? װער האט 
דאס געזאגיט, אז א מענטש ד א ר ף זײן גליקלעך ל אדער אז א מענטש 
ק ע ן יזײן גליקלעד ? גיליק — יעדער באגערט עס, יקײנער װײםיט נישט 
װאסער געישיטאלט עס האט, װאסעיר גיעשלעסט, וװ מען קען עם קויפן, 
פאר װעלכן פרײז — װײל ימיםתמא ימוז מען דאך דעריפאר צאלן, פוינקט 
װי מען מוז צאלן פאר יעדער אנדערער יזאד אין לעבן ? א ימענטש, װעלכער 
איז אפגעזעסן צען יאיר אין א קאמער, און אין א געװיסן טאג גײט ער 
איתיים פון ידעיר תפיסה אין דער רייסטונג פון ־פרײהײט — אזא מענטש אױ 
גליקילעך. כאטש אפישר איױך ינישט תמיה א הוניט, װעלכן ימען הערט אויף 
צו שילאגין און צו באװארפן מיט שטײנער, אן אקס, פון װעלכן מען נעמט 
אין אװנט אראפ די יאהמע ינאד דער ארבעט. און גלייקלען־ יאיז אפישר 
גיעווען ׳םאקראטעס, װען ימען האט אים דערלאנגיט דעם בעכער מיט סם. 
װען ער האט אויסגעטרונקען דעם לעצטן טראפן, האט ער געפונען דעם 
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וװ שמעטערלינגען שװעבן 


שליסיל צום הימל. װען ער האט אויםגעלײדיקט דעם בעפער, א״ז -ער אפשר 
דעתאנגען צו דער תשובה אויף אלע פראגעם. װי אזוי עס זאל נישיט זײו׳ 
בין איך געװען גליקלעך א םך מאל און — דאם װעט קלינגען װי א פאדא־ 
דאקס — דװקא אין יענע יארן, װען איך האב געלעבט װי א װילדע 
חיד״ װאס די יעגער רודפן זי. איך ר,אב שיער נ״שט געפלאצט פון גליק. 
אבער ערגעץ אין די טיפע שיכטן פהן מײן באוװסטזײן, האט שוין געװײטיקט 
אין מיר א פינצטערער פחה א פארגעפיל, אז אין א געװ״סן טאג, מארגן, 
אדער אין א װאך ארום, אפשר שוין אין א שעה ארום, װעט א זעץ טאן 
א דונער פון הימל ׳און עפעס אן אוייסטערל״שע קראפט — מעגלעך, אז 
גאט ברוך תוא פערזענלעך — װעט זיך דער׳מאנען װעגן מײן עקז״סטעץ 
און װעט װידער אויםטראכטן פאר מיר אן אכזרױתדיקן םורפריז. 

עס האבן מיך געלאעװי״ליקט זײנע װערטער. װאס גײט מיך אן די 
דאזיקע פסעװדא־פילאזאפיע יזײנע ? ביז איצט האב איך דעם דאזיקן מענטשן 
נישט געקענט, עמעץ האט מיר געזאגט אז ער שטאמט פון מײנע קאנטן 
אין פוילן, האב איך צו יאים אניגעקלונגען און מיר האבן זיך אפגעשמועסט 
אויף א באגעגעניש דא, אין אט דעם אראבישן קאפעהויז בײם חיפהער 
פארט. א צװײ צענדליקע מענער זיצן דא בײ די טישלעך, יעדער בײ 
א גילעיזיל קאװע, אדער בײ א פלעישל פיר• זײ זעען ׳או״ם צו זײן פארטראכט, 
זײ שװײגן. פון צײט צו צײט באװײזן זיך א צװײ, דרײ ״ונגע, ואפשר 
אכצן־יעריקע ׳מײדלעך אין קורצינקע קלײדלעד, פון אונטער װעליכע עס 
לאזט זיך זען די רויטע אונטערװעש. זײ פארהאלטן זיך בײ א טישל, בעטן 
בײם יגאסט א פאפיראם און פארשװינדן אין דער טיפענ׳יש פון קאפעתויז, 
אין א טיר, װעלכע איז פארשיטעלט מיט א סאמעטענעם פארהאינג. 

ואין ראדיא־חילכער האט א הי״זעריקער אראבער געזונגען א מאנאטאן 
ליד, מיט א רעפרען, װאס האט זיך א׳״בערגעחזרט צענדליקער מאל. איך 
פארשטײ נישט די װערטער. זײ זענען מס׳תם ׳באנאל װי אלע געז׳ונגענע 
לידער אין אלע שפראכן פון דער װעלט און אין אלע קאפע־הײזער א׳ון 
קאבארע׳טן. אבער דער דאזיקער אראב״שער ניגון װירקט, ע׳ר אטאקירט 
סיין דמױן: איך הער און אייך ׳זע, ׳איך פיל די לײדנשאפטן פון דעם הײ־ 
ז׳עריקן בעדולינער, װעליסער װאנדערט דורסן ימדבר, זײן ב׳ענקשאפיט און 
זיין אײפערזוסט, ׳זי״נע פארלוירענע א״לוזיעס. עם יאיז מיר הייס געווארן 
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פון דער דאזיקער מוזיק און פון דאזיקן געזאנג, און אפשר האט גראד אין 
דער מינוט א בלאז געטאן דער הייסער טתקענער װינט פון די בערג. 

מיט טאנצנדיקע טריט האט זיך דערנענטערט די קעלנערשע. זי האט 
געהאט א פנים פון אן אלטער פראסטיטוטקע. זי האט געשמייכלט. איך 
האב אראפגעלאזט די יאויוגן, בכדי זי נ״שט צז זען. כ׳האב נישט ליב קײן 
זווינות. זי האט אונדז געבראכט צװיי כוסות קאניאק. קאניאק איז א גזטע 
זאך. ער ברענגט א בװאליע פון פארטוימלונג, ער לעשט דעם כעס, מיט 
אן אלקאהאל״שן אומעט פארה״לט ער דאים גיעמיט. לחײם. 

איך האב אים באטראכט, דעם גײעם באקאנטן מײנעמ: א הויכער איז 
ער געװען, א שלאנקער, מיט א טונקל ענערגיש פנים. ער האט געטראגן 
שװארצע ברילן קעגן דער זון. אין א געװיםער מינוט האט ער די ברילן 
אראפגענומען, איך האב דעמאלט דערזען זײנע אויגן — װאםעחדיקע, קאל־ 
טע, ינישט אנגעגעמע. 

— איר דארפט ־נ״שט אראפניעמען די אויגנגלעזער — האב איך געזאגט 
— אין די ברילן מאכט איר א בעםערן אײנדרוק. 

— איך װיי׳ס — האט ער געעגטפערט — איך האב אויגן פון א גע־ 
שפענסט. צי קען מען האבן אזעלכע אויגן און זײן גליקלעך ? 

— איך מײן, אז יא. יאיך מײן, אז מען קען זײן גליקלעך, אפ״לו האבנ־ 

דיק אויגן פון א שד. איר האט פתער געפרעגט, װאם דאס איז זײן גליק־ 
לעך. בײ א סך מעסטשן איז דאס גליק נ״שט מער װי א פארם פון מקוים 
געװארענעם עגא?זם. אבער איך קען אויך אנדערע מענטשן, װאס שרײען, 
אז זײ זענען גליקלעך בלויז דערפאר װײל זײ זענען פארליבט, זײ ליבן. 
איז יאפשר די ליבע א שליסל צום גליק ? אזא ל״בע, װאם האקט אוינטער 
די פיס צום קניען, װאס גיט זיך און גיט אלץ איון פארלאנגט גאר־ 
נישט... 

— אזיעלכע געפילן קען איך נישיט — האט ער געזאגט, קוקינדיק אויף 
מיר ד־וירך זײנע שווארצע אויגנגלעזער — איך האב קײנע־מ ינישט ליב. 
קײנער האט מיך נישט ליב. איך בין שיפור פון מײן אײניזאמקײט, װי פון 
א גיפטיקן געטראנק. טײל ■מאל גריבל איך איין דער ואײנזאמקײט וױ א 
קרעצ״קער, װאס רײסט זײנע וװנדן, בבדי צו פילן זײער עקילדיקן גערוך, 
דעם געשטאנק זײערן. 
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— איר דארפט עמעצן יליזב האבן. יליב האבן מענטשן, אדער ליב האבן 
אן אי׳דעע. אן דעם קיען מען נ״שט לעבן. אן דעם איז שװער אפילו צו 
שטארבן. װי קען עס זײן, אז א מענטש זאל נישט האבן װעמען ליב צו 
האבן ? האט ליב דעם בעםערן חלק פון עמעצענס מענטשלעכער נשמה. אין 
די מענטשן איז פאראן אן אקעאן פון אכזרױת, אבער עס איז אויד פאראן אין 
זײ א ים פון גוטםקײט. אױב מיר זעען דאס נישט, זענען מיר מיזאנטראפן. 
אױב מיר פילן דאים נ״שט, זענען ׳מיר סון שטײן. או״ב מיר קענען דאס 
נ״שט, װעילן מייר אלײן זײן אכזרים. 

כ׳האב אפגעהאקט מײנע רײד, װײל איד האב זיך געכאפט, איז די 
דאזיקע װערטער מײנע זענען איבערגעטריבן, דעמאגאגיש און אז זײ 
ד׳אבן געמוזט קלינגען אידיאטיש. כ׳האב דאס אלץ נישט גיעדארפט זאגן, 
איך בין נישט אוייפריכטיק און איך בין נישט קאנסעקװענט, װער עס קען 
מיך, דער װי״סט, אז אין מײן פרױואט לעבן בין איך נישיט קײן מלאך, 
און זײט א געװ״םער צײט זענען פאראן אלץ װײניקער מענטשן, װאס איך 
ר,אב יזײ ל״ב — נײן, <איך האב נישט געדארפט זאגן קײן מחסיר װעגן 
ליבע ואון װעגן גוטסקײט. 

— גויטסקײט ? — דער מעינטש אין די שװארצע ברילן האט זיך צע־ 
לאכט — נאך אײן קאניאק 1 

— פארשטײט זיך, נאך אײן קאניאק. נאך אײן דערצײלונג, נאך אײן 
וױדױ, גאך יאיײן װערםיע סון מענטשלעםע יסוורים. 

— אי״ר רעדט װעגן ״מען סון מעגטישלעכער גיוטסקײט. א מאל האב 
איך איויך אין דעם ג׳עגלויבט. גוטסקײט ־איז א רעליגיע, מען קען אין איר 
גיל׳ויבן. אבער אין יענע יארן איז גוטסקײט אנערקע׳נט געװארן פאר א 
פאחברעך, גוטסקײט איז פארבאטן ג׳עװארן דורך געזעצן, ׳אפילו גאט אלײן 
האט או״סגעהערט צו זײן גוט, אמת געזאגט, האב איך קײן מאל נישט 
געהאט קיין מעגלעכ׳קייט זיד א״בערצוצײגן אין זיין גווטסקייט. 

יאין קאסעהויז האט זיך דערהע׳רט א פחויען־געשריי, צװײ אראבישע 
גאסז־מײדלעך האבן זיך אנגעהויבן שלאגן און רי״סן בײ די הא׳ר. דער 
מענטש ׳איו די שװארצע ברילן האט איבערגעריםן זײן מאנאלאג. עס איז 
אנג׳ענעם געוחען א קוק צו טאן אויף אזא טעאטער. איך בין צוגעגאנגען 
צום בופעט יאון ׳או״סגעטרונקען נאך אײן כוסעלע קאניאק, וױ״ל דער חבר 
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מײנער איז געװען א שװאכער טרינקער און איז נאך נישט פארטיק געװען 
מיט זײן גלעזעלע. עם האט :מיך אחהמגעבומען א ׳לירישע שט״מונג. אלקא־ 
האל אייז א װונדערבארע דערפינחונג פון מענטשלעכן ׳זשעני. װען איך װעל 
װערן מיניסטער יאין דאזי׳קן שייגעם לאנד אונדזע׳רן, װעל איך הי״םן איויפ־ 
שטעלן א יגרויםן מאנומענט ילסב׳וד דעם ערשטן שיכור, װאט זײן נאמען 
איז פאראײביקט אין תנ״ך: לוט. אבער דאכט זיך, אז איד האב א טעות. 
אי׳ז ינישט גיח גיעװען דער ערש׳טער פלאניצע ? נאר יעס ׳זעט יאוייס, אז נישט 
באליד װעל יאיד װערן מייניםטער. װעל איד דערװײל אויסיהארכן, װאס עס 
האט ימיר צו דערצײלן דער דאזיקיער טריבער מענטש, מיט װעליכן איך 
האב זיך אויף א לײכטזיניקן או׳פן אפגעשמועסט אין אט דער אראבישער 
קרעטשמע. 

— איך װיל דערצײלן װעגן מײן פאםצינאציע, װעגן מײן אנטצי־ 

קו׳גג מיט דע׳ר מענטשילעכעיר ׳גוטםקײט. דאם איז געװען אין אינהויב פון 
די פערציקער יארן, איד בין דעמאלט ׳געזעסן מיט מײנעם א ג׳וטן פרײנד 
אין א בונקער, דער בונקער איז יגעװען או״סגעגראבן אין א בארג, אין 
א װאלד. ׳מי׳ר האבן דארט געלעב׳ט א פאר װאכן, דערנערט ׳זיך מיט װ״לדע 
טערפקע עפעלעך, װאס זעגען אין יענע װעלדער געװאקסן, מיט יאגדעס, 
מיט שװאמען, געב׳ראטענע אויפן פײער. אױ דער פרי פלעגן מיר אויפשטײן 
פון געלעגער פארשטארטע פון קעלט. מיר יפלעגן זיך אװעקזעצן אויף דער 
מזרחדיקער זײט פון ׳בא׳הג און דערװארעמען זיך אין שײן ׳פון דער אויפ־ 
גײענדיקער יזון. די װעלט פון לעיבעדיקע מענ׳טשן א״ז ג׳עװען װײט פון 
אונדז. מיר האבן מורא ג׳עהאט פאר מענ׳טשן. יאיד בין גע׳זעםן אויף א 
שטײן, אניג׳עשפארט אין א ש׳טאם פון א םאסנע, ס׳יאיז געװען שטיל, ס׳־איז 
געװען װארעם, יס׳איז מיר געװען יגוט, נאך קײן מאל אין ילעבן איז מיר 
נישט ג׳עװען אזוי גוט װי א׳ין יענעם פרימארגן. איך ׳בין געװען װײט 
פון מענטשן• און דאס איז געװען דער עיקר, װײל איד האב נישט געגלויבט, 
אז אין א געװיסן טאג װעט ׳זיך ענדיקן די מל׳תמה׳ איד האב ניש׳ט ג׳עגל׳ויבט 
אין זיג פון די אליאי׳רטע. איך בין גרײט געװען צו פארברענגען דאם 
גא׳נצע לעבן אין דאזיקן װאלד. יכ׳האב זיך ׳אויםגעל׳ערנט מאכן פאסטקעם 
אויף יפײגל און צוגרײטן פארשײדענע מאסלים פון די װי׳לדע גרעזער. 
כ׳בין ׳געװען ׳גליקלעך, ג׳ליקלעך, װײל עס האט זיך מיר געדאכט, א׳ז איד 
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בין אויםער אלע גיעפארן. יאיר װי״סט, װאס עס הייסט -זײן אויםיער א גע־ 
פאר? 

— איצט, יאין דער מינוט׳ יזענען מיר אויך יאויסער א געפאה אבער 
הײניט װעקט עס אין אונדז נישט קײן גיעפיל פון גליק. ס׳אייז א פשוטע זאך. 

— יא, אבער דעמאלט איז געװען א פשוטיע זאך ציו זײן א ומערדעה 
אדער א קרבן פון א ׳מערידעה די געזעלישאפט האט יזיך בדרך יפליל געטײלט 
איויף מענטשן און אויף ילדן. מענטישן האבן געהרגעט ילדן. און או״ב עס 
האט װער געװאלט האבן ירײנע היעניט, אדעיר אויב עס האט װער געטראכט 
יװעגן דער צוקיונפט, האט ער נ״שט געהירגעט מיט די אײגענע חענט. ילוויט 
די עשרת־הדיברות, װעלכע זענען אנגענומען אויך דורך דער גאנצער 
קר״סט׳לעכעיר װעלט, איז םארבאטן צו ה׳רגענען, אבעיר עים אייז דאך נישט 
פארבאטן צוצוטראגן דעם רוצח, אז דארט און דארט׳ אין א טיפן װאלה 
זיציט א ילד און ווארט, עטעץ זאל אים קומען ׳אױפהענגען. 

— אין א געוױסן טאג, װען די זון איז שוין געשטאנען הויך איבער 
יענעם בארג, װאם איז יגעװען אנט׳קעגן אונדזיער בונקער, איז פון צװישן 
די בײמער ארױסגיעקומען א ימענטש ימיט א גריינעם נעצל ׳אין דער הא׳גט 
— א נעצל, װאס ימען באנוצט יצוו יכאפן שמעיטעףלינג׳ען. ־איך האב ינ״שט 
געהערט זײנע ׳טרייט, װײל די ע׳הר ארום יאיז געװען באדיעקט מיט גרינעם 
װײיכן ימאך. דער פאדשוין ימיט דער נ׳עץ האט אוי׳סיגעז׳ען א בי׳םל טעאטרא־ 
יל״ש, קאמייש. איך האב א טרא׳פט געטאן, אז ער א״ז א משוגיענעה די גאנציע 
װעלט, אלע מענטשן פארנעמען זיך מיט כאפן ילדן, און דער א כאפט 
יגאר שימעטערלינגען. און.איך האב ׳זיך ציעלאכט, איבעיר באלד א״ז מיר דער 
ג׳עלע׳כטער געבליבן שטעקן אין האלדז. עס האט ז׳יך אין מיר ׳דערװעקט 
א ח׳שד: ער אייז מם׳תם אײנער יפיון יענ׳ע, װאס נ״שטעירן אין די װעילדער 
יאון זו׳כן פארט״זאנעיר אדער יידן. און די דאז״קע נעץ אױף שמעטערלינגען 
איז נישט מער וױ א ליגנט, א רעקװי׳זיט אפצונארן או׳נדז. באלד װעט ער 
אונדז װײזן זײן רעװאלװעה ער האט אונדז געפונען, דער הינטישער זון. 
איך װאל׳ט איצט גע׳דארפ׳ט צו אים צוגײן און מיט א שטײן פ׳לעטן אים 
דעם קאפ, אבער דא׳ס װעל איך ינ״שט טאן, ויוײל איך קיען עיס ג״שט, דאס 
װעל איך קײן מאל נישיט ׳טאן, אפיליו האבנדיק די א״בערצײגונג יאון די 
זיופערקײט, אז ׳מײן פאירדאכט א״ז א ריםטיקעה און איך האב געוװסט, אז 
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מײן שותף צום בונקער װעט עס אויך נישט טאן. זעגען מיר אזוי געשטאנען 
שװײגנידיק, דער מ׳ענטש ׳מיטן ניעצל און איך. ביק־ע האבן מיד זיך קעגנ־ 
זײטיק אפגעשאצט און גיעטראכיט: װא׳ס קען איך פון דאזיקן פארשוין 
דערװארטן י איך בין צו אי׳ם צוגעגאנגען נענט׳ער. ער האט זיך ארומ־ 
געקומט. ער האט אויםגעזען, װי אײנער װאס װיל אנטלויפן, אבער ער איז 
נישט אנטלאפן, ״אנטשולדיקט״ — האט ער געזאגט — ״איך האב גישט 
געוװםט, אז עמעץ באהאלט זיך דא, װען כ׳װאלט געוװםט, װאלט איך גע־ 
גאנגען אין אן אנדער ריכטונג, אבער איר דאר&ט נישט מורא האבן. איך בין 
א נאטורפארשער, אן ענטימאלאג״. אזוי האט ער געזאגט און איך האב גע־ 
האױכט איון גיעטראכט: א חוח אין דײן טאטנ׳ס טאטן ארײן, נ׳עמםט אנטײל 
אין יאגד אויף מע׳ניטשן, ׳א׳ון ׳מאכ׳םט דעם אנש׳טעל, אז ב״סט א כאפער פון 
שטעט׳ערלינגען. און איך האב אים געזאגט: ״א&״לו די שמעטערלינגען 
׳לאזט ׳איר נ׳ישט ׳לעבן, יעדער אײנציקע׳ר פון אײך יאי׳ז א י׳עגעה יעדער 
נױכעט נאה יעדער זוכט נאר ײדן. װאס ארט עס אײך, איז די ילדן לעבן, 
װאס ארט עס אײך, א׳ז די שמעטערלינגען ׳לעבן ?״ ער האט אויף מיר 
געקוקיט מיט פזזד און, ציטעהנדיק װי א פיש, האט ער ׳אױ׳סגעפליםטערט: 
״טא אפשר זאל איך שוין אװעקגײן ?״ און ער איז אװעק. עטלעכע טעג 
האבן מיר געלעבט אין אומזיכערקײט: ער װעט אונדז פארקויפן צו די 
דייטשן, אדער ני׳שט ? מײן גוטער פריינד, דער צװײטער פון ביונקעה האט 
געהאל׳טן, אז דער שמעטערלינ׳ג־כאפער יזעט אויס צו זײן א גוטער מעגטש. 
א גוטן מענטש דערקענט מען באלד אויפן עחשטן בליק. איך האב יאים 
געזאגט, אז מען טאר זיך נישט פארלאזן ואויף דעם גו׳טן אײנדר׳וק. א מאל 
ז׳ענען אלע מענטשין געװען ג׳וטע, ׳אפ״לו די הײנטיקע רוצחים זענען אויך 
א מאל יגעװען גו׳טע מענטשן, אבער זײ׳ט ע׳ם האט זיך אנגעחויבן דאס 
גרויסע מערדערײ, האב יאיך נאך קײן אײן גוטן נישט באגעגנט. און אז׳וי 
האבן מיר געלעב׳ט פיון טאג צו טאג, און מיר האבן געװא׳רט, װאס עס 
װעט זיך באקומען פון יעגע׳ר באגעגעניש מיטן ספיעציאליסט פון שמעט׳ער־ 
לינגען. און ׳דערװײל האבן ׳מיר געפירט קלוגע װ״כו׳חים. װעלכער מענטש 
איז א גו׳טער ? װאם איז די מאס פון מענטשלעכער ׳גוטם׳קײט ? ״מען טאר 
נ״שט צו פי׳ל פאחלאנגען פון דער מענטשהײט״ — האט ג׳עזאגט מײן חבר 
— ״דער דאזיקער פראפעסאר פון שמעטערלינגען האט אויסג׳עזען צו זײן 
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א עוטער מענטש, ער האט יליב שמעטערליעגען, װײל שמעסערלינגען זעניען 
שײן. ם׳ואיז שװער צו גלויבן, אז א מענטש, װעלכער האט ליב שיעקייט, 
זאל זײן שלעכט. ער ר,אט מיך נ״שט איבערצײגט. אז ער האט ליב שמע־ 
טעחלינגען, טא פאר װאס כאפט ער זיי ? פאר װאס לאזט ער זײ נישט 
לעבן י״ 

— װאם איז גיעווען דער סוף ? דער סוף איז געװען, אז דער פראפעסאר 
אייז טאקע גיעװען אומשולדיק. ער איז טאקע גיעװען א גוטער מענטש. ער 
האט אונדז נישט אנגעשיקט קײן דײטשן, נישט קײן אוקראלנער, נישט קײן 
ליטװיגער, נישט קײן פאליאקן. ער האט עס געקאנט טאן, אבער ער האט 
עס נישט געטאן. ער איז גיעװען א גוטער יאון אן אײדעלער ימענטש. יא. 

ימײן נײער באקאנטער האט פארענדיקט, צי איבעחגער״סן די דערצײ־ 

לוינג, ער האט אראפגענומען פון דער נאיז די שװארצע בריילן. זײן בליק 
האט איצט געקוקט יאויף מיר מיט ׳איראניע. 

— יא — האב איך געענטפערט מיט איראניע אויף איראניע—די װעלט 
איז פול מיט גוטע מענטשן און אז׳וי זענען מיר דערגאנגיען צום עיקר. 
יעדער פון זײ האט געקענט זײן א מערדער, א שד, אדער דעם מערדערס 
שותף. און דאך זענען געװען א םך אזעלכע, װאס זענען פארבליבן אומ־ 
שולדיק. זײ האבן געקענט הרגענען און פארדינען פאר יעדן דערהרגעטן 
א קילא צוקעיר אדער א קילא זאלץ, איון דאך האבן זײ דאים ניש׳ט גיעטאן. 
זײ זענען גוטע. מען דארף דאס דערשעצן. מ״ט אן ארדן ידארף מען אזעלכע 
מענטשן באערן. 

— טעניטשן זענען גוט. גאט איז א גוטער. די װעלט יאיז א גוטינקע. 
אפילו דער קאניאק אין דער דאזיקיער אראבישער ק׳ףעטשמע איז אויך א 
גוטער. 

— איר רעד׳ט מיט סארקאזם, מיט פארביטערונג• און דאך זענט איר 
אתיס א ׳לעבעדיקער. אייר זענט דאחט געװען א׳ון איר ליעבט. איך מײן, 
אז איר לעבט א דאנק גוטע מענטשן, װאס יהא׳בן אײך גיעהאלפן. 

— ׳גײן — האט ער רולק געענטפערט — אמת, עם זענען געװען 
אזעלכע, װאם טען האט זײ געהאלפן. אביע׳ר קײנער האיט נישט געהאלפן 
יענע אלע, װעלכע זענען או׳מגעקומען. און מיר האט יאויך קײבער נישט 
גיעהאלפן, קײנער, ינישט קײן ייד און נ״שט קײן גוי. און לעבן לעב איך 
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א דאנק יענע, װעלכע האבן ינ״שיט אויסגענוצט די מעגלעכקײט און די גע־ 
׳לעגנהײט ימיך צו הרגיענען. 

ואיך האב צוגעיהופן די קעלנעחשיע, יכ׳האב געוואלט צאלן. יזי האט גע־ 
פרעגיט צי מיר האבן נישט קײן ס פ ע צ י ע ׳ל ע װוניטשן. נײן׳ מיר האבן 
נ״שט. 

יכ׳האב זיך געזיעגנט ימיטן ימענטש, װאם טראגט שװארצע ברילן, איך 
האב איו״סגעדריקט די האפיענ׳ונג, אז אין גיכן װעלן מיר זיך װידעיר זען. 

צוריקגײענדיק דורך די אלטע געסילעך פון דעיר שטאט, האיב איך זיך 
אנגעטיראפן אויף א בית־עולם. אחם די יחרובע מצביות האבן דאירט אחמ־ 
געשװעבט שמעטערליניגען מיט פליגעליעך גחויסיע און פארביקע װי עקזא־ 
טישע בלומען. יזײ זענען דא יגעװען אוו״סער יעדער ג׳עפאר, װײל די דאזיקע 
פארגעסענע קברים ׳זיענען אחומגעריניגלט מיט אן אייזיערגעם פארשילאסענעם 
פארקן. יאויפן טויער הענגט א פארזשאװערט שלעםל און יקײן ישום ענטי־ 
מאלאג קען דא ינ״שיט אױיינקוו׳מען. 

יכ׳האב ילאנג געטרא׳כיט װעגן דער דערצײלונג יפון ימענטש אין ׳די ברילן 
און עס איז מיר געװארן יזײער אומעטיק. װײל עס האט זיך יאין ׳מיר 
דערװעקט א געדאנק, אז ווען ומיר הרגענען נ״שט אײנער דעם צװײטן, 
זעניען מיר שטאלץ פון אונדזעיר גויטסקײט. און פאר צדיקים האליטן מיר די 
אלע, װעלכע האבן איו׳נדז נישיט רערהרגעט. 


204 



דער פרעמדער 


געוװדמעט דעם אכדענק פון דבורה און פײװל זײדמאו 

די דאזיקע מעשה ואיז ינ״שט סתם א מעשוז װי אן אגדערע. ם׳איז א 
מעשה פון יענע אױסטערלישע מעשױת, װאם מענטשן פלעגן דערצײלן א 
מאל, נאד פאר דער מלחמד״ װען עס זענען געװען א סך ילזץ איו די 
שטעטלעך, און די ילדן האגן געהאט א סד צײט צו דערצײלן און א סך 
צײט צו הארכן. 

אזא מעשה האב איד דאס מאל אויםגעטראכט. און לײענען, אדער דער־ 

צײלן די דאזיקע מעשה דארף מען אין אװנט. און נישט סתם אין ערשטן 
פעסטן אװנט, נאר אין א הארביסטיקן אװנט, װען אין דרויסן איז קאלט, 
ס׳רעגנט, און די הינט יב״לן אזוי ואומהײמלעך און איומרולק, וױ זײ װאלטן 
געפ״לט, אז או״סטערל״שע זאכן קומען פאר יאויף דער װעלט. 

אין אזא אװנט זיענען אין אן ארעמער דארפישער שטוב געזעסן צװײ 
מעגטשן — אן אלטער פויער און א פרוי אין די מיטעלע יארן. 

כ׳פארשטײ, אז איר װיליט מיר דא איביערהאקן די רי״ד און פרעגן, צי 
דער אילטער פויער איון די פתי אין די מיטעלע יארן זענען יגעװען יפון י״דישן 
גלויבן, און ב־כלל צי זײ זענען געװען ילדן. װיל איך אײך ענטפערן אויס־ 
מי״דנדיק, נ״שט יא יאון נישט ינײן, װי״ל די דאזיקע מעשיה א״ז אזיוי געשריבן, 
אין אזא ינוסח, אז עס איז נ״שיט קײן אונטערשײד װער די מענטשן יזענען 
געװען און וװ די זאד איז פארגעקומען, צװישן ילדן אדער צװישן קריסטן, 
אין פינטשעװ אדער אין האצעפלאץ. 

זיענען ׳זײ אזוי גיעזעסן בײ פארמאכטע טירן און בײם קארגן שײן פון 
נאפיטלאמפ און האבן זיך צוגעהארכט צום װאיען פון װיבט, און פלוצעם 
האט װער אנגעקלאפט אין דער טיר, די פרוי האט, פרעגנדיק ,א קוק געטאן 
אויף דעם זקן, און ערשיט װען ער האט דערלויבט, האט זי אויפגעעפנט 
די טיר און ארײנגעלאזט א מענטשן אין אפגעריסענע קלײדער, װעלכער 
איז געװען גרין פון תוגגיער און מידקייט. ער האט געציטערט פון קעלט. 
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אפשר האט ער געציטעחט װײל ער האט געהאט הויכע היץ. מענטשן 
קראנקע אויף מאלאריע ציטערן אזוי װי אט דער פרעמדער האט געציטערט, 
ס׳וא״ז מיר שװער צו זאגן גענוי, װײל איך בין בי׳שט קיין דאקטער. די 
מלבושים זײנע זענען געװען נאס, און די שיך צעפליקט. ם׳איז געװען 
קענטיק, אז ער קומט סון װײטע מקומות. 

די פתי האט בײ יאים צוגעגומען דעם מאנטל און אויפגעהאגגען בײם 
אוױון. באלד האט זיך פון דעם דורסגעװײקטן מלבוש גענדמען טראגן א 
פארע. דער פרעמדער האט אלץ נאך געציטערט. ער האט מיט טיפער 
דאנקבארקײט געקוקט אויף דער פתי יאון אויף דעם אלטן באלעבאם. אויף 
די בײנעחדיקע, קרענקלעך בלאסע באקן סון אורח האבן זיך געקײקלט 
טרערן. 

די פרוי האט אים צוגעטראגן א גלאז טײ. זי האט זיך אנטשולדיקט, 

װאם אן צוקער. ס׳האט גראד אויסגעפעלט צוקער אין שטוב. 

— גיב אים א שטיקל בתיט — האט געזאגט דער אליטער — ימעג 
זײן אן פוטער. 

און באלד האט ער געענדערט די דעה: ״גיב אים מ י ט פוטער״. זאל 
ער זיך דעהכאפן ס׳הארץ. 

אבער די פרוי האט געמאכט דעם אנשטעל׳ אז זי הערט ני׳שט, און זי 
האט דעם סרעמדן נישט געגעבן קײן ברדיט מיט פדטער און אויך נ״שט 
קײן ברויט אן פוטער. 

דער פרעמדעיר האט עפעס שטיל געפיליםטע׳רט, אבעיר זײ, די באלע־ 
באטים, האבן ינאך נישט פאחשיטאנען דעם אינהאלט פון דאזיקן פליסטער. 

— פון װאנען זעגט איר ? — האט געפרעגט דער אליטער באלעבאס. 

דער אנגעקומענער האט שעמעװדיק און שטיל געענטפערט, אז ער 

איז א הי׳גער, א דאלקער, ער שטאמט טאקע פון דער דאיזיקער ארטשאפט. 

— אדיב איר זענט א דאלקער, טא פאר װאס גײט אייר נישט צד אײערע 
קתבים ? — האט געפרעגט די פתי. 

איצט האט זיך דער פחעמדער נאך מער צעװײנט. 

— איד חערקענט מיך נישט — האט ער געענטפעחט מיט א געברא־ 
כענער שטימע — איר האט מיך שוין פארגעסן. איר געדעגקט נישט, אז 
איך בין אײערער אדן אז איר זענט מײנע. 
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די פרוי האט אים פאחדעבטיק באטראבט און.איבערטראגן דעם פדעגנ־ 

דיקן בליק אויף דעם יזקן. 

— װער זענט ואיר ? — האט זי נאך א מאל איבערגעפרעגט שטרענג 
— װער זענט יאיר און װאס װילט ואיר פון אונדז ? 

— איך ׳בין דײן מאן — האט געזאגט דיער פרעמדער און האט זיך א 
װאקיל געטאן. 

— װאס וױל ער ? — האט געזאגט דער אלטער — גיב אים א שטיקל 
ברויט יאון זאל יער זיך גײן זײן װעג. 

— טאטע — האט שטייל אויסגעשעפטשעט דער פרעמדער — מיין 
טאיטע. אויך ודו דערקענסט מיך נישט ? 

ער איז צוגעגאינגען צו דער שװײגנדיקער פהוי איון אנגענומען זי בײ 
דער האינט. 

— ׳ב״סט ׳מײן פרוי — האט ער געזאגט — און דו דערקיענסט מיך 
נישט. װען דו זאל׳םט װי׳םן, װי זײער איך האב געפענקט ינאך דיר. װי פיל 
לי״דן ואיך האב דורכגיעמאכיט ביז ׳כ׳־בין צוריקגעקוומען. 

— װא׳ס רעדט ער ? — האט זיך באאומרולקט דער אלטער. 

— ער זאגט, אז ער איז מײן מאן. 

דער אלטיטשקער האט זיך צעלאכט. 

— יא״ר האט ליב צו טרײבן לצנות — האט ער געזאגט צום פרעמדן. 
.יס׳האט יזיך צװישן זײ פארב׳ונדן א שמועס, װאס איז ׳געװען פול מיט 

מיספארשיטענדענישן און צער. 

— טאטע, טאטע ׳מײגער... — האט געװײנט דער פרעמדער — פאר 
װאס דער׳קענסיטו ניישט דײן ׳אי״נציקן זון ? איון דו ? װי אזױ קאן מען עם 
נישט דערקענען א מאן׳ װעלכן מ׳האט ליב געהאט ? װי אזוי קאן מען 
נ״שט דערקענען א זון, אן ׳אײגן קינד, װעמען מען האט גיעשענקט דאס 
לעבן ? 

— װאיס װיל ׳ער — האט זיך געבײזערט ידער אלטער — ת׳מיד זאג 
איך, אז אין אװנט טאר מען נישט ארײנלאזן קײן פרעמדן אין שטוב א׳רײן. 
ער איז דאך א משוגענער. 

— מײן מאן וואלט איך בא׳לד דערקענט — האט געזאגט די פרוי — 

איך האב ׳אים נישט פארגעסן. כ׳װארט אויף יאים. איך בין אים געטריי. 
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באטש ער איז שוין בישטא אזוי פיל יארן. 

רי װערטער פון דיער פתי האבן געמאכט א טיפן איינידרוק אויף דעם 
פרעמדן. 

— האסט געװארט — האט ער איבערגיעחזרט אירע װערטער — האםט 
געװארט און ביסט מיר געבליבן געטרײ. און האסט מיך ליב ביז הײנט. 
האסט דײן ימאן נישט אויפגעהערט ליוב ציו האבן... 

— אװדאי האב איך אים ליב. 

— װעגן װאס רעדן זײ י — האט געמורמלט ידער אלטער באלעבאם 
— װאס קומט דא פאר? 

— א פרױ מוז דערקענען איר מאן — האט געזאגט מיט פרײד דער 
פרעמידער. 

— אבער דו ביםט נישט מײן מאו — האט זיך פון אים אפגערוקט די 
פרוי. 

— דערמאן זיך — האט ער געבעטן — קוק זיך גוט צו. מײן פנים. 
מײנע האר׳ מיינע אויגן. 

— סגעדענק ינישט װאסערע איויגן ער האט געהאט — האט די פרוי 
געזאגט מיט א ציטערדיקער, גערירטער שטימע — מיר פלעגן זײן צוזאמען 
בלויז יבײ נאכט. ער האט א יסך געארבעט און פלעגט אהי״מקומען שפיעט 
אין אװנט. ומיר האבן זיך געליבט אין דער פינצטע׳ר. כ׳יהאב בלויז געקענט 
דעם באריר פון זײנע הענט, פון זײנע ארעמס. כ׳װי״ס נישט װאםערע 
אויגן ער האט געהאט. 

די פרוי האט זיך אװעקגעשטעלט בײם פענצטער, אין װעלכן עם האט 
זיך ׳געשװארצלט די געד״כטע ינאכט. איר שט״מע האט זיך פלוצעם גע־ 
עינדערט. מיט א טרו״מער״שן טאן, אין װעלכן ם׳איז געװען פיל בענקשאפט 
און לײדנשאיפט, פיל צויגעבונדנקײט און האפענוע, האט זי געזאגיט: 

— מײן מאן װעט קומען אין א ׳געװ״סן טאג אדע׳ר יאין א ג׳עװיסער 
נאפט, ער װעט רײטן א׳ויף א בליצשניעלן פערד, ׳גאלד און ז״לבער וועט 
ער מיר ברענגען, דימענטן װעט ער מיר ברענגען און צעשיטן זײ צו מײנע 
פיס, און קושן װעט ער מיך און האלדזן װעט ער מיך... 

— בארױק זיך, משוגעניע — האט אויסגעשריגן דער אלטער — 
הע׳ףםט ? 
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— דערפאד דערקעגסטו מיך גישט, װײל כ׳יבין געקומען אן גאלד און 
אן זילבער ? — האט מיט פארב״טערחנג געפחעגט דער פרעמדעה 

— װאס װיל ער ? — האט זיך געבײזערט דער אילטער. 

— זיבן יאר האב איו מיט איר געלעבט װי מאן יאון װײב — האט 
געזאגט דער אורח — זיובן יאר. 

— הא, הא׳ — האט זיך צעלאכט דער אלטער — א שײן שטיקל צײט. 

— ז״בן יאר האבן מיר געגעסן פון אײן שיםל, געשלאפן אין אײן 
בעט, זיבן יאר האבן מיר געלעבט ואונטער אײד דאך, נאר מיר האבן זיד 
נישט פארשטאנען. מיר האבן געװײנלעך געשװיגן, נישט געהאט װעגן 
װאם צו רעדן. אין א געװ״סן טאג איז די פדעמדקײט צװישן אונדז געװארן 
אזױ גרוים, אז איך האב דיד ואויפגעהעחט צו דערקענען. און טאקע דעמאלט 
בין איד פון דיר אװעק. איד האב געהאפט, אז װעו איו װעל זײן װײט 
פון דיר, װעט די דאזיקע פחעטדקײט פאחשװינדן און איך װעל װידער 
דיך ליב האבן, בענקען צו דיר... איד האב געהאפט, אז די צעשײדונג װעט 
אפשװאכן מיין גלײכגילטיקײט צו דיר... 

יער האט געחעדט שטיל. דער אלטער האט צוגעלײגט די האנט צום 
אויער, בכדי צו קענען בעסער הערן. ער האט געשאקלט מיטן קאפ: ער 
רעדט שײן. 

און דער פרעטדער האט װײטער געצויגן זײן אויסטערלישיע דערצײלונג: 

— אין א געװיסער נאכט האט זיד אין מײן הארץ דערװעקט א טיפע 
בענקשאפט צו דיד, צו יענעם חלק פון דײן נשמה, װעלפער איז געװען 
לויטערע גוטסקײט, צו יענעם חלק פון דײן גוף, װעלכער איז געװען די 
שעניםטע שײנקײט. איד געדענק: ס׳איז געװען או״פן פולן ים, געשײבט האט 
די לבונה יאון דער אוקינוס איז געװען װי באדעקט מיט ׳מיליאהדן זילבערנע 
שיפן. פלוצעם האב איך דערזען דײן געשטאלט. ביסט געלאפן צו מיר, האםט 
׳געשװעבט צו מיר, געשװומען צו מיר אויף דעם זילבעחנעם שליאד, װעלכער 
יהאט זיד געצויגן יפון דער ילבנה ביז צו אונדזער שיף. איך האב דיך געזען 
אויף מײנע יאײגענע אויגן, אזוי װי איד זע דיד אצינד. 

— א שײנע מעשה — האט זיך צעלאכט דער אלטער — אבער פון 
װאינעט האט זיד דא גענוימען א שיף ? 

— װען איד בין אװעק פון דער הײם, האיב איך געארבעט לאנגע 
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יארן אויף א שיף• איד בין געװען א מאיטדאס. 

— און װאם פאר א שיף איז ראס געװען י — האט געפרעגט די 
פתי — א גרויםע שיף ? 

— א געוױינלעכע שיף. א פיראטן־שיף. 

— ואיך האב זײער ילחב דערצײלונגען װעגן פיראטן — האט זי זיך 
פארא״נטעףעסירט — דערצײל װײטער. 

— אין יענער נאבט, װען איד האב דיד געזען אויפן פולן ים... דער 
שיפס־יקאפיטאן, װעלסער איז געװען א מענטש מיט אײן אויער, וױיל דאס 
צװײטע אויער האט ער פארלױרן אין א דועל... דער שיפס־קאפיטאן, װעמען 
איד האב צו מארגנם דערצײלט די דאזיקע געשעעניש, האט לאנג געשוױגן, 
דערנאד האט ער פארת״כערט די לױלקע און געזאגט, אז אויפן פולן ים, 
ביפרט אין דער געגנט פון עקװאטאר, טרעפן זיד אפט אזעלסע זאכן. דער 
קלימאט איז דארט אזא אױסטערל״שער און אויד די וױרקוניג פון דער 
לבנה־שײן... אויד ער, דער דאזיקער קאפיטאן, האט שױן יאויף אן ענלעכן 
אופן אפשר הוגדעריט מאל געזען זײן שײנע כלה, װעלכע ער האט מיט 
יארן צוריק פארשפילט אין קארטן צו אײנעם א רײכן אראבישן שײך, אין 
א פארװײלונגס־הויז אין פארט אדען, צי אין אן אנדער פארט. ער האט 
שוין נ״שט געדענקט וװ דאס איז געװען... 

דער װ״נט אין דתיםן, דער הארבםט״קער װיגט און דער רעגן האבן 
זיך געשטארקט, די זאװערוכע האט געקלאפט אין די פענצטער. 

— ס׳האט זיך .מסתם װער אויפגעהאנגען — האט געזאגט דער אלטיער 
— וומיד איז אזוי. אז עמעץ הענגט זיד אויף, איז דערנאך א שטארקער 
וװניט. 

— אין יענער װונדעחלעכער נאכט — האיט װי״טער געצױגן זײן הארצ־ 
רײסנדיקע דערצײלונג דער פרעמדער — אין יענער נאכט האב איך פאר־ 
שטאגען, אז װי לאנג איך װעל לעבן, װעל איך שטענדיק גײן און גײן 
צו דיר, און שטענדיק װעל איך זיד באמיען צו פארגעםן װעגן אלע דייניע 
פעלערן. כ׳האב פארשטאנען, אז װאס מער איד װעל זיד דערװײטערן פון 
דיר, אלץ שעניער װעסטוו זײן אין מײן דמױן און אין מײנע בענקענישן. 
און אז װען איך װעל אין א געװ״סן טאג געפיניען דעם פארגעסענעם װעג 
צו מײן אלוטער היים, און װעל צו דיר זיך אומקערן, װעל איד דיך טרעיפן 
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א יינגערע ואון שענערע װי מיט יארן צודיק. װעסיט זײן װי די ליבנה־נאיכט 
אין חודש מאי. װעסט זײן גוט װי א שלונג קװאלװאםער פאר דעם גומען, 
װען יער איז פארברענט סון דורשט. 

די פרוי האט אויף איים געקוקט מיט דערשראקענע אויגן. מ״ט אויגן, 
װעלכע האבן גארנישט פארשטאנען. 

— דו ביםט נישט מײן מאן — האט זי געזאגט שטיל — מײן מאן 
א,יז קײן ׳מאיל פון מיר נישט אנטלאפן. מיר זעניען גיעװען ארעמע מענטשן, 
איז ער אװעק אין דער װעלט ארײן זוכן רײכקײט. פאר מײנעטװעגן האט 
ער עס געטאן. אזוי ליב האט ער מיך ג׳עהאט. 

אזױ האט זי געזאגט, און עס האט זיך איר עפעס דערמאנט, א װײטע 
דערמאנונג, װאס א״ז אפשר בפלל קײן דערמאנונג נישט גיעװען, װײל 
מעגלעך, אז עס איז געװען ניישט מער װי די פארפירערישע שטימע פון 
איר דמױן. 

— איך געדענק: װען מײן מאן איז אװעקגעפארן, האב איך אים בא־ 
גילײט אויפן װאקיזאיל. ליעבן ואונדז האבן זיך גיעקײקלט די שװערע רעדער 
פון װאגאנען, די ערד האט ׳געציטעירט, װאגאנען אויף מזיױח און װאגאנען 
יאױף מערב, און מיר בײדע זענען געישטאנען שװײגנדיק. מײן מאן האט 
געגלעט די באקן מײנע, איך האב געציטערט און געפרװוט באהערשן די 
טרערן. און פלוצעם אייז אנגעקומען,דעיר צוג, מיט װעלכן ער האט געדארפט 
אװעיקפארן, און מיר האבן אפילו נישט באװיזן זיך צו געזעגענען... 

— אויך א שיינע מעשה — האט געזאגט דער אלטיטשקער — אלע 
יקאנען אױסטראפטן שײ׳נע מעשױת, נאר איך ׳אױנער קאן גארנישט אוייס־ 
טראכטן. דער קאפ דינט נישט. 

— קײנער האט מיך ינישט באגלײט — האט אױפגיעקלערט דער פרעמ־ 

דער. ער יהאט זיך ׳פארטראכט יאון גענומען רערמאנען: פארטאג האט ער 
זיך דעמאלט אויפגעכאפט און ,איז ישט״ל ארוים פון שטויב. די פרוי זײנע 
האט אױסגעעפנט די אויגן און כמעט אין שלאף נאך האט זי געפרעגט 
וװהין עיר גײט, האט ער אייר גיעזאגט, אז ער גײט אין שטאל ארײן, בכדי 
צו ג׳עבן דעם פיערד װאסעה 

די פרוי און דער אליטער מאן האבן זיך בײדע צעלאכט. 

— ־פון װאנען האט זיך דא גענומען א פערד יא׳ין דער דאזיקער מעשה ן 
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— האט געפרעגט דער אלטער. 

— מיר האכן קײן מאל ינישט געהאט קײן פערד — האט אפגעלײקנט 
די פרוי. 

— ואיך זאג ינישט, אז ימיר האבן קײן מאל נישט געהאט קײן פעוזד — 

האט ׳מיט געלעכטער געזאגט דער אלטער — ימיר יהאבן געקאנט האבן א 
פערד, און דאס פעחד האט געקאניט פגרן. 

— ים׳א״ז געװען א שװארץ יפערד מיט א ווײסן פלעק אויפן שטערן — 

האט גיוט געדעניקט דעיר פרעמדעה 

דער אלטער האט געקוקט אין א זײט און געטראכט װי אזוי פטור 
צו װערן יפון דעם גאיסיט. 

— טאטע — האט זיד צעװײנט דיער איורח — װי קאן עיס זײן, אז א 
פאטער זאל נישט דערקענען זײן קינד ? װען איך בין געװען קלײן, האסטו 
מיך געטראגן אויף די היעינט, שפעיטער האסטיו ימיך געלעחניט אקערן און 
זי״ען און דרעשן, האסט מיך געילערגט פארױסזאגן דאם מאריגינדיקע װעטער 
לו״ט די װאלקנם און ילוויט דער ׳שײן סון דער ילבנה. װי אזוי קאן מען דאס 
אלץ פאתעסן ? 

— איך האב קײן מא׳ל נישט געהאט קײן זיון-הא׳ט געזאט דער 

אלטער, ואון ג׳עזאגיט האט ער עס אזווי עחניסט, װי מען לײענט א פ׳םק־דין. 

— איד האב געהאט א טאכטער, אן אײנציקע טאכטער, װעלכע איז פאר 
מיר געװען טײער װי דאס אפל פון יאויג און װי דא׳ס ל״סט פונעם טאג. 

ער האט אראפגעלאזט דעם ׳קאפ, דער אליטער, און זײן שטייטע ריאט 
געציטערט. 

— װי אזוי האםטו געקאנט האבן א טאפטער, אז יאיך בין געװען דער 
בן־יחיד דײנער ? — האט געפרעגט דער אורח. 

דער אלטער האט זיך פאװאליע אויפגעהויבן פון ארט, פון זײן בענקל 
הינטערן אוױון, און מיט װאקלענדיקע טריט איז ער צוגעגאנגען צום פענ־ 
עטער, ג׳עקוקט אין דער פינצטערג״ש ׳פון דער נאכ׳ט. דער רעגן האט גע־ 
קלאפט אין די ׳שויבן, ס׳האט אלץ שטארקער געװאיע׳ט דער וױנט, א הונט 
האט עתעץ געב״לט. 

רער אל׳טער האט װ״דער גיענומען דערצײלן װעגן זײן שי״נער טאכטער, 
װעלסע יאיז געװען ראס הארץ פון זײן יהארץ און די גשמדי םון זײן נשמה• 
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— זי האט זיך פאיףליבט יאין א פרעמדן, װעליכער האיט זיד א מאל 
פארהאלטן אין אונדזער דארף. זי איז פון מיר אנטלאפן. טאקע מיט אים. 
און יביז הײינט װארט איד אויף איר. אפשר װעט זי אין א געװיסן טאג 
קומען. זי װעט זיך אוימקערן צו מיר. איך בין דאד איר טאטע. 

— יזי װעט זיד או׳מקיערן — האט פארזיכערט די פרױ — אלץ קערט 
זיך יאום. אלץ יחזרט יזיך איבער. 

— יאיך בעניק — האט זיך צעװײנט דער אלטיער — איך װער פאר־ 
בריעניט פון בעניקשאפט. 

— יטאטע — האט דערװײל געיאמערט ידער פרעמרער — טאטע 
ומיינער... 

— װעגן װאס רעדט עיר י — האיט זיך געבײזערט דער ׳אומגליקלעכער 
פאטער — װאס זויכט יער בײ מיר, דער דאזיקער פרעמדער מעניטש, װאיס 
װיל ער ? װארף אים ארויס פון שטויב! 

דער אורח האט געהארכט און ידאם הארץ האט בײ אים געגלױוערט 
פון צער. ער איז גיעװען איבערצײגט, איז צויליב דער איויסטערלישער יביענק־ 
שאפט צו אים, איז זײן פאטער אראפ פון זינען. 

—און ידו י — האט ער זיך געװאנדן צו דע׳ר פריוי — ׳פאיר װאס 
האסטו אים בישט געטירײסט יאין זײן טרויער און אין זײן ׳בענקענ״שז 
יפאר װאס האםטו דערלאזט, אז ער יזאל אראפ פון זינען ? ביסט דאך ימײן 
װײב יאון זײן שנור ? 

— איך ? — האט זי זיך קאלט און איכזירױתדיק צעלאבט — איך בין 
בישט דײן יפרוי און יאיך יבין נישט זײן ׳שנור. איך יבין א פרעמדע. ער האט 
זיך איבער ׳מיר מרחם גיעװען און ארײנגלאזט מיך יאין שטוב, װײל זינט 
דער ימאן מייינער יאיז אוועק אין דער װעלט אריין, בין איך געװען עלנט 
און ארעם. א װיםטע עגו׳נה יבין יאיך געװען. 

— אמת — האט צוגעבאמקעט דער אל׳טער — זי איז א פרעמדע. און 
איך האב זיך איבער איר מרחם גיעװען. 

דער א׳ורח ׳איז געזעיםן שװײגנדיק. ער האט שיױן נישט געפירװוט איבער־ 
צײגן. ער האט פארדעקט דאס געיזיכיט מיט די האנט׳פלאיכן. עם איז געװען 
יש׳טיל, ינאר דער װיניט האט געװא״עט ׳אין קוימען, דער רעגן האט געפאטשיט 
אין די שויבן. ער איז ׳געװען פארטאן מיט זיינע זיכרונוית, מיט זײן עפר. 
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ער האט געטראכט װעגן יענער נאכט, װען דא נישט װײט׳ ילעבן דאזיקן 
דארף איז געװען א גרויםע שלאכט, אויפן בערגיל זענען געשטאנען אונדזערע 
הײלות, יבײנאכט איז אנגעקומען דער שונא יאון האט אויםגעהרגעט אלע 
אונדזערע זעלנער, נאר ער אײנער איז געבליבן לעבן. א קראנקן־שװעסטער 
יהאט אים באצײטנס אתיםגעטראגן פון געפאר. ער איז געװען שװער פאר־ 
װוינדעט, ואון זי האט ואים געהײלט. און װען ער איז געזונט געװארן, האט 
ער מיט איר חיתונה געהאט. היינט דערקענט זי אים נישט. זי װיל אים 
ני׳שט רערקענען. 

ער האט זיך אויפגעכאפט פון דער פאחטראכטונג און מיט א געברא־ 
פענער שטימע האט ער דערציילט זײנע זיסתנות פון יעגע שרעקלעכע 
צײטן און ׳מיט טרערן יאין רי אויגן האט ׳ער באטראכט די שטרענגע פנימער 
פון זײן װײב און פון זײן פאטער. אבער זײנע צװײ צוהערערס זענען 
געװען אומיב׳דחמנו׳תריק. 

— מיט יארן צוריק — האט זיך פלוצעם דעחמ׳אנט דער אלטער — 

מי׳ט יארן צוריק האט דא, אין דער דאזיקער שטוב, פאסירט אן ענלעכע 
געשעעניש. עס איז רא געװען א זעלנער, װעלכער איז געװען פאתװנרעט. 
ער האט חתונה געהאט מיר אײנער א מויר. װאם האט אי׳ם דאם לעבן גע־ 
ראטעװעט, אבער ער איז געװען אן אויםוװרף און איז פון איר אנטלאפן. 
יא, געװען רא אזא זאך, אבער שוין ׳זײער ילאנג. קייניער געדענקט שוין 
נישט גענוי. איך אלײן האב שוין אויך פארגעםן, ם׳איז שוין מסתמא פארבײ 
א יאר פופציק אדער זעכציק. איך בין דעמאלט געװען א קלײן קינד. און 
אפשר בין איך ינאך בסלל נישט געװען יאויף דער װעלט דעמאלט. כ׳געדענק 
!יישיט. 

אלע דרײ זענען איצט געזעסן שווייגנדיק♦ איון שװייג׳נדיק האט אײבעי 
באטראיכט דעם צווײטן♦ און געטראכט האבן אלע דריי װעגן ׳זייערע אוײגיענע 
באזוגדערע ׳בעגקשאפטן, וועגן יזײערע דערווארטונגען. ווע־גן זייער איינ־ 
זאמקײט. 

— גײ אדאפ אין קעלער ארײן — הא׳ט געזאגט דער אלטער צו דער 
פ׳רוי — ברעניג א פלעשל װײן. מ״ר װעלן מכיבר זײן אונדזער גאם׳ט. 

די פחוי יאיז שװײגינריק אחװס פון שטוב און דער אלטער האט גע׳זאגט; 

— איך האב זי געשיקט נאך װײן, כאטש איך װײס, אז זי װעט קײן 
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װײן גישט ברענגען• כ׳האב זי געשיקיט, װײל ׳איך װיל דיר עפעס זאגן 
אונטער פיר אויגן. הער אויף צו רעדן צו ־איר, הער יאויף זי ואיבערצוצײגן, 
אז ביסט איר מאן. זי האט קײן מאל קײן מאן נישט געהאט. זי איז אן 
אילטע מיויד, א ׳לײדנשאפטלעפע איז זי, און זי האט נאך קײן מאל קײן 
מאן נישט געהאט. זי איז אן אײנזאמע יתומה. זי דאיט יזיד אײנגערעדט, אז 
זי האט געהאט א מאל א מאן און אז ׳ער װעט צו איר קומען אין א געװיסן 
טאג. דעם דאזיקן מאן האט זי אויסגעטראכט און זי גלײבט אין אים. 

די טיר האט א סקריפע געטאן און די פריוי איז ארײגגעקוימען. 

— נ״שטא קײן װײן אין קעלער — האט זיי געזאגט. 

— מילא — האט זיד צעלאכיט דער אלטער — נישטא, איז ניישטא. 
דאירף מען נישט. 

א׳ון ער האט זיד צעגענעצט, דער אלטיטשקער, יאון האט געיזאגט, אז 
עס ימאסט זיך שוין שפעט, ם׳איז שוין צײט צו גײן שילאפן. און ער הא׳ט 
געקיוקט ואויף דעם פרעמדן מיט א נישיט ־פרײנדלעכן יבליק, און האט געקיוקט 
אויף דער טיר, ג׳עװארט דער אורח זאל זיד גײן זײן װעג. 

— דער װיניט האט אויפגעהערט צו בילאזן — האט געזאגט די פרוי 
— דאכט ׳זיך, אז עס רעגנ׳ט שוין נישט. 

דער פרעמדער האט אנגעטאן דעם מאנטל. אן אלטמאידיש מלבוש איז 
עס געװען, מיט בלעכערנע קנעפלעך, אויף יעדן קנעפל איז געװען אן אדלער. 
א צװייקעפיקער. אזעלכע מאנטלן פלעגט מען טראגן פארצײטגם. 

— זײ ׳גליקליעך, מײן װײב — האט געזאגט דער אורח — זײ געזונט. 
טאטע... 

— כ׳בין נישט דײן טאטע — האט א װארקע ג׳ע׳טאן דער זיקן — 
כ׳האב קײן ׳מאל נישט געהאט קײן ׳זון• כ׳האב געהא׳ט א טאכ׳טער. 

דער אײנזאמער ׳מעניטש האט געעפ׳נט די ׳סקריפענדיקע יט״ר און איז 
אחויס פון שטהב. די נאיכט האט אײנגיעשלונגען זײן געש׳טאלט. עם האט זיך 
ערגעץ צעבילט א הונט. 

דער קנויט פון דעם נאפטלאמפ האט געצאנקט. אוף דער װאנט האבן 
זיך גערי׳רט צוױי שאטנס. 

— גישטא קײן ינאפט אין ׳לעמפל — האט געזאגט די סרוי — צײט 
צו גײן שלאפן. 
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— נײן • — זזאט געזאגט דער אלטער — כ׳װעל נאך א ביםל זיצן. 

אין אזא נאפט קאן גאך װער קומען• 

— װער װעט קומען ? — האט געפרעגט די פתי — און װאס װעט 
יזײן, אזיב עס װעט שױן יא װער קו׳מען ? 

— ׳מען דארף װארטן — האט געענטפערט דער אלטער ׳און האט פאר־ 
רויכערט די ליולקע — שטענדיק דארף מען װארטן. אפשר װעט זי קומען• 
די טאכטער מײגע. מײן בת־יחידה. 

— א ׳משוגעת — האט זיך ׳בײז צעלאכט די פרוי — האםט קײן מאל 
נישט געהאט קײן טאכטער. 

— שװײג;— די הײזעריקע שטימע פון אלטן מענטש איז געװען בא־ 
פעלעריש, אבער באלד האט ער צוגעגעבן שטיל און בעטנדיק, אזױ שטיל, 
אז ער אלײן האט זיד קוימ געהערט: 

— יעדער מענטש ׳מוז װארטן. אויף יעמעצן. יעדער. 

די ׳פחוי ׳איז צוגעגאנגען צו דער טיר א׳ון געװאלט פארשליםן. 

— ניטע: — האט באפוי׳לן דער באלעבאס — לאז אפן די טיר. אפשר 
װעט זי קחמען. כ׳װיל נישט, זי זאל װארטן אין דרויסן, אויפן רעגן, אין 
דער קעלט• 

ואון ער האט זיך אװעקגעשטעלט ׳בײם פענצטער און געעקבערט מיט 
די אלטע פארחויטלטע אויגן אין דער געדיכטער פינצטעחניש פון דער נאכט. 

א םך לאנגע .מינוטן יזיעגען פאחבײ. ׳ס׳וא׳יז געװען שט״ל. די ׳פרוי איז 
געזעסן אומבאװעגלעך אויפן בעט. אין שײן פון גו׳ססנדיקן נאפטקנויט 
האט זי אויסגעזען װי א ש׳טיינערנע גאטעפטע. 

׳קום — האט זי געזאגט — שלאף היינט מיט מיר. ס׳איז ימיר קאלט• 
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נאך מיטאג האט אנגעהויבן פאלן א שנײ, א שװערער יאזן געדיכטער. 
דערנאך האיט יזיך אױפגעחױבן א װינט. דער הימל האט זיך פארצזיגן מיט 
טונקעליע װאליקגס. פרי איז צזגעפאילן דער ובין־השמשזת. 

אין הויז, וװ איך האב געװױנט, איז געװען שיטייל. אין דער דאזיקער 
שעה פון דעמערונג פלעגן די אײנװוינערםי געװײנלעך דרימלען. בלויז א 
טײל פון זײ איז געזעםן אין פארװײלונג־זאל און האט געשפילט אין קארטן, 
אדער געשריבן ברױו צום אמט פון זוכן קרובים. 

געװען זענען עם מענטשן קראנקע, צעםראכענע מענטשן, װאם זענען 
ערשט ימייט אײניקע יחדשים פריער באפרײט געװארן פיון די דײטשישע 
לאגעירן. עיס ׳זעניען אויך געװען אײניקע — צװישן זיך אויך איך — װעלכע 
זענען געקומען פון דער סיבירער פארשיקוינג אדער םיאװיעטישע תפיםות. 
דאס דאזיקע הויז איז געװען אונדזער צײטװײליקע הײם, אונדזער אפרו־ 
הויז, װאם איז געװען א ביםל ענלעך צו א שפיטאל און א ביםל צו א 
ס־אנאטאריע. 

איך האב געװויינט אין א קליין ציימערל אוניטער דעם ידאך, א מאנםארדע 
איז עיס גיעװען: דורך דעם פענציטער האט מען יגעזען די ׳בערגישפיצן סון די 
עםטרײכישע אלפן, װאס זענען תמיד געװען באדעקט מיט שנײ. 

איך פלעיג זיך אװעקישטעלן בײם שפיגל אזן קוקינידיק אזיף מײן אױם־ 
געצערט גיעזיכט, פלעג איך טראכטן: א צעבראיכענע בלי ביםיטו, א פלי פזן 
װעלכער אלץ איז שוין אױםגערונען, א צעבראכענע פידל, א דוריכגע־ 
לעכערט שיפל, װאס איז איבערגעלאזט געװארן אויפן ברעג, בכדי די זון 
און דער װינט און דער רעגן זאלן עס צעשטערן ביז צזם םזף. 

איזיוי האיב איך אויך געטראכיט אין יענעם אװנט, אזן איך האב געװאלט 
אנטלויפן ׳סון די געדאנקען מײנע. יכ׳האב געװאליט אנטלזיפן יפאר מײן 
גרוייםער אײנזאמקײט. איבער אנטלויפן איז נישט געזוען וװהין, װײל אזיך 
די שכנים ימײנע זעניען דאך געווען יסון דעם זעילבן יליים געקאנטן, אויך 
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זײ האבן דאך געליטן די זעלבע פחדים, די זעלבע אינערלעכע אומרוען, די 
זעלבע לײדן. די לאסט פון עבה דער טרויער, די וװנדן, װאנו יזענען נאך 
געװען פריש — דאם אלץ האט אונח געדריקט און געמאטערט בײ טאג און 
בײ נאכט, אין װאר און אפילו אין זזלום. און דאך האבן מיר אי״נער דעם 
צװײטן געזוכט, װײל ערגער פון אלץ איז געװען די אײנזאמקײט, די שלאפ־ 
לאזע נעכט, די טריבע אװנטן, פארבראכטע אין אײגענעם צימעה 

יאיך האב שטיל אויפגעעפנט רי ט״ר אויפן קארידאר <און איך האב אין 
דער האלב־פינצטערניש דערקענט מײן נאענטםטן שכן. ער איז געװען א פאם־ 
טאה דאס הײסט א פראטעסטאנטישער גילח, און איך פלעג בדרך פלל אוים־ 
מײדן זײן ׳געיזעלישא׳פט. ׳שטיענריק האב יאיך געפילט א גיעװ״סן איומװילן צו 
גי״סטלעכע, צו ימענטשן, װעלכע פארנעמען זיך מייט ׳רעליגיע אויף א פרא־ 
פעסיאנעלן א<ופן. מעגלעך, אז דער דאזיקער אומחן ׳מי״נעיר איז געװען אן 
אומגיערעכ׳טער — אבער ער איז געװען. דעריבער טאקע פלעג איך די טיר 
פון <מײן צ״מער עפענען ישט״ל, פארז״כטיק, ׳בכדי עה דער גליח, זאל עס 
נ״שיט דערהערן אזן עיס זאל אים נ״שט אײנפאלן ארויסגײן מיר אינטקעגן 
איון צו פארפירן מיט ׳מיר א געשפרעך. 

יאון אט האב איך אים װ״דער באגעגנט. ער האט מיך געפאק׳ט. ער איז 
געשיטאגען אין דער אפ׳ענער טיר פון זײן צ״מערל, פונ׳קט װי ער װאלט דא 
אויף מיר געװארט — א הויכעה לי״כט אײנגעהויקערטער, א דארער, פרי־ 
צײ׳טי׳ק א׳לט געװא׳ףענער, װי מיר אלע אין די לאגערן, ׳און גפרט איו די 
דײטשי׳שע לאגערן. אן אסיק׳עטיש פנים האט ער ג׳עהאט, מ״ט גראע האה 
אין זײנע גרויסע טיף אײנגעפאלענע אויגן האב איך דערזען א פונק פון 
פרײנידלעכקײט. 

— גו׳ט, װא׳ס איך ז׳ע אײך — האט יער זיך אניגערופן מיט א שמײכיל 
— איך האב גאר װאס געװא׳לט אנקלאפן צו אײך. מיר האבן ינ״שט גע־ 
ענדיקט ׳אונדזיער נעכטיקן שמועס. אויב יאיר װעט דערלו״בן, איו״ב איר װעט 
מיר אנטאן דעם כבוד... פאריבעט יאיך אײך ציו מיר אין צימעה קומט ארײן, 
׳ב״טע... 

איך האב די דאזיקע אײנלאדונג נישט געװאלט אננעמען, איך האב 
אבער אויך נישט געהאט קײן כוח אים אפצוזאגן. איך בין איבערגעטרעטן זײן 
שװעל. ער האט אנגעצונדן דעמ עלעקטרישן לאמפ און געבעטן מיך זיצן. 
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— איך האב וועגן :אײך גיעטראפט — האט זיך אנגעהופן דער גלח 
— זײער אפט טראכט איך װעגו אײך. אײערע אויפפאסונגען און מײנונגען 
װעגן דעם זין פון פאעזיע זענען זײער ארייגיניעל... 

״יזײער אריג״נעל״ — אזוי יהאט ער געזאגט, יאון יאיך האב מיך נישט 
יגעקאנט דעהמאנען װען און וװ איך האב מיט אים געהעדט װעגן פאעזיע, 
צי בכילל װעיגן ליטעראטור. 

איך בין געזעסן בײ א קלײן טישעלע, װאם איז געװען באדעקט מיט 
ביכער און ימיט טעאלאגישע שריפטן און פארשײדענע שפראכן. דער פאם־ 
טאר יאח ארומגעלאפן אתם ימיר אן איױפגערעגיטער. ער האט װעגן עפעס 
אינטענסיװ געטראכט און איך בין געװען מיד פון מײנע אײגענע געדאנקען. 
יאון אפשר איז עס געװען אזא שלאפקײט בײ מיר, און איך האב נישט אליע 
רײד פון מײן שכן געהערט. מינוטנװײז האב איך אים אפילו נישט געזען. עם 
האט ימיר װײ געטאן רעיר קאפ. יכ׳יבין געװען קראנק. אויך א י ך בין געװען 
קראנק. 

— מיר האבן ימ״ט אײך גערעדט װעגן ד״כטונג... 

יאיך האב געזופט אין זכרון און יעס האט זיך מיר אויסגעוױזן, אז ערגעץ 
װייט, אין דער יטיפער פארגאנגענהײט האב איך א מאל רעציטירט א ליד. 
איך האב נאך איצט געהערט ערגעץ טיף אין זפרון א םך קלינגעװדיקע, 
שפילעװדיקע, רירנדיקע לידער — אבער װער, װער האט זײ רעציטירט ך 
אפישר נישט איך, ינאר ער, דער דאזיקער אסקעט״ש־דארעד גײסטליעכער 
יאאיכים ישטאלץ י כאטש עס ילאזיט זיך נישט גלו״בן, אז ער זאל װען עס 
איז גיעװען האבן אזא קלינגעװדיקע און גלײפצײטיק לירישע, אינשימע 
ישטי״מע. 

— שטעלט אײך פאר — זאגט ער איצט צו מיר — אז אין אלטערטום 
פלעגט ימען אפט גילויבן די ד״כטערס, אזיוי װי מען גילויבט א גביא. א 
הײליקן. עס זעגען געװען דיכטערס, װאס מען האט זײ אפגעגעבן גרויס 
פבוד,. פאירגעטערט האט מען זײ די דאזיקע וױזיאנערן, װאס האבן געװאלט 
עגדערן די װעלט, די ידאזיקע טרוימערם יאון מיסטיקערס, די דאזיקע רע־ 
װאלוציאנערן. מען האט זײ געגלױבט... נ״שט וזמיה פארשטײט זיך, נישט 
תמיה טײל מאל פלעגיט מען זײ באװארפן מיט שיטײנער... 

איך װײס נ״שט, װאס ער איז אויסן, דער דאזיקער ׳משוגענער, דער 


219 



קלמן סעגאל 


אומגליקלעכער פאנאטיקער. אבער פאר װאם איז ער אזוי אויפגערעגט ? 
— האב ואיך יגעטראפט, און געפילט האב איך, אז מײן מ״דקײט װאקסט. 
עם האבן מיך געטאטערט ידי דאזיקע װערטער זי״ניע׳ ידי שאבילאן־װערטער, 
װאם ווערן זײט טויזגטער יארן אעעחגעחזדט אין אלע שפראיכן און אין 
אלע דורות. 

ער האט מיך ימכבד געװען מיט א גילעזעלע קאניאק׳ און מײן באיצװנג 
צו אים האט זיך א ביסל געענדערט צום גירטן. עס זעניען יפאראן סיטואציעס, 
װען דער אלקאהאל דערנענטערט מענטשן. םוף כל סוף איז ער דאך אן אומ־ 
גליקלעכער, ארעמער און צעבראכענער, װאם האט מיטגעמאכט דאס זעלבע, 
װאס מיר האבן מיטגעמאכט, כאטש ער איז א קריםט. ער איז א דײטש — 
און דאך אנטלויפט ער נאך היינט פאר דעם קלאנג פון דער דײטשישער 
שפראך, און ער רעדט מיט מיר און מיט אנדערע, יאין א געבראפענעם ענ־ 
גליש. און מסתמא קאן ער זיך נישט קײן עצה געבן מיט זײנע מענטשלעכע 
געפילן און מיט זײנע רעליגיעזע געבאטן. װאס ,פילט ער ז האס ? באדער־ 
פעניש פון נקמה ? ער װיל אפשר מוחל זײן און קען נישט ? ער װיל 
אפשר לקב האבן און קען נ״שט ? 

דער קאניאק האט מיר נישט געשמעקט. אן עקלהאפטע משקה איז עם 
געװען. און ער, דער באלעבאס, הי״בט אויף איבער מיר דעם ארעם און 
בענטשט מיך יאון ער ירעדט וױדער פאר פײער און פאר װאסער, און איך 
פרװו פארשטײן דעמ כאאטישן זין פון יזײנע װערטער. 

— דיכטונג. צי װײסט יאיר, װאס דאם איז דיפטונג ? דיכטונג איז די 
שפראך פון דער צוקונפט, דאס טעגילעפע ברויט פון דער ציוקוגפט. אין א 
געװיסן טאג װעט עס געשען. אלע װעלן זײן דיפטערם, און אויב א ל ע 
װעלן זײן דיפטערס, װעט דאך קייביער זײ נישט באדארפן. און א סוף װעט 
קוזמען צו אלע געטלעכע שליחותן, א םוף צו די געטער און צו מזבחות 
זײערע, א סוף צו אלע גײסטלעפע. — אזיוי האט יער געשריגן, דער אומ־ 
גליקלעפער אפיקורס, און א שוים איז ארויפגעקומען אויף די וױנקעלעד 
יפון זױניע ליפן. 

ואיך האב אװעקגעלײגט די הענט אויף זײנע דארע אקסלען ואון האב 
ואים געצװונגען יזיך צו זעצן. כ׳האב יאים דערלאנגט א גלעזעלע װײן. ער 
האט געטרונקען פון מײן האנט, וױיל די םינגער זײנע האבן געציטערט. 
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ער האט קוים באװיזן ארויםצ׳ונעמען פון דער טאש א טי׳כעלע ואזון אפצד־ 
װישן דעם שוױים פון פבים. 

און געקוקט האט ער אויף מי׳ר װארמנדיק אויף עפע׳ס, א׳ון איך האב 
געזען אין זײנע אויגן א גרויםע בקשה און א גרויס ליידן. 

— אײן װארט — האט ער געענדערט די טעמע און געגומען כליפען 

— צי קומט מיר דען נישט כאטש אײן װארט י פאר אלץ, װאס ואיך האב 
פארלוירן, פאר מײן גאט װאס ׳א׳יז ד א ׳ר ט געשטאױבן מיט אזא שרעקלעכן 
יטויט. כ׳האב געזען, װי זײ האבן ואים גיעפירט אין אוױון ארײן. פא׳ר מײנע 
באנקראטירטע אידעען. פאר מײנע יסזרים און פאר די ״סורים פון דער גאנצער 
מענטשהײט. קײנע׳ר וױל ׳נישט זאגן קײן ׳גוט װארט. אפ״לו איה מײן ש׳כן, 
װע׳גן וועלכן איך האב יגעמײנט אז איר זענט טאקע א ד״פטער... 

אין קאפ האט מיר גערו״שט דער פארשאלטענע׳ר קאניאק. ער האט אויפ־ 
גערײצט מײ׳נע חושים. איך האב ינ״שט גיעהאט קײן געדולד. איך יבין א 
שלע׳כטער מענ׳טש. דער גלח ואיז געװען גערעכט. :אווטגיליקלעכע מענטשן 
קענען נישט זײן גוט. 

— װעמען גייט אן אײער ומשוגעת ? — האב איך זיך צעשריגן בחוטאל 

— װעמען גײען אן אײערע לײדן ? אײערע פארלוסטן ? בײ װעמען זוכט 
איר טרײםט ? בײ װעמען ? וװ זאל איך זי נעמען פאר אײך ? און פאר אײער 
פארשאלטן פאלק ? איר האט פארלוירן ׳אײער גאט ? ׳און בײ ׳מיר װילט א׳יר 
אים געפינ׳ען ? דװק׳א בײ מי׳ר ? מײן גאט איז געװען עלטע׳ר פון אײערן, 
ער האט געהאט ג׳עשװאלענע פיס, און א ב׳וים איז אויף אים א׳ומגע׳פאלן און 
דערהרגעט אים, מיר האבן אים באגראבן אין דער טײגע ׳אונטע׳ר שטיינער, 
ער האט אפילו נישט קיין גרוב׳ ׳װיל די ערד איז רארט ג׳עװען פארפיחוירן 

— ער איז געװען ׳זײער ענ׳לעך צו מײן יטאטן, ער האיט געהאט א ׳רויטע 
בארד, און דײן גאט, װא׳םער בארד האט ער געהאט ? 

— איר זענט א שלעכטער מעניטיש — ׳האט פעס׳טגעשטיעלט דער טעא־ 

לאג און זײן שטימע איז איצט געװען א באהערשטע, א רולקע — איר זענט 
א ברוטאלער מענ׳טש. ׳איך גיעדענק א טאג, װען איר ז׳ע׳ניט נאך ינישט געװען 
אזוי ציניש, אזוי גלײכגילטיק. ׳און איר — ׳א׳ויך איר געדענקט דאס. דורך 
שנײ און אײז האבן מיר זיך געמוזט אויפהײבן אויף א ה׳ױכן בארג• עס אח 
געווען זײער גליטשיק און די הילצערנע שיך האבן זיך ׳נישט ־געקאנט פאר־ 
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האלטן, װי״ל דער װעג איז געװען יבאדעקט מייט אײז. האט איר דעמאליט 
די דאזיקע הילצערנע שיך איויפגעטאן, און געטראגן זײ אין די צײנער, װי 
א הוניט האט איר זײ גיעטראגן, יאון באװעגט וזאט איר זיך אויף אלע פיר, 
נישט װי א מענטש, נאר װי א װילד באשעפעניש. און עם זענען געװען 
אזעלכע, װאס האבן פון אײך גיעשפעט, געלאםט האבן זײ, און זײער גע־ 
ליעפטער האט ׳גיעקלונגען װײט אין די בערג. א הילכיק געלעכטער איז עס 
געװען, דער עכא האט עם איבערגעחזרט, און דער קלאנג פון דאזיקן גע־ 
לעכטער איז געװען ענלעך צום קלאנג פון געלעכטער, װען עם לאכן נאר־ 
מאלע מעינטשן און נישט מערדערם. און איר זענט געװען בארװעם און אויף 
אלע פיר זענט איר געקראכן, װײל די הילצערנע שיך האט איר דאך געטראגן 
אין די צײנער. איך געדענק נאך מיט װאסער שטריקל זײ זענען געװען צו־ 
זאמענגעבוגדן. עיס האט זיך געפונען אײנער, װאס האט אײך געגעבן א 
שטארקן קלאפ אין הינטן, און דעמאלט האט ואיר ׳אױסגיעזען גישט נאר 
נעבעכדיק, נאר איויך קאמייש. און זײ, די מלאכי־חיבלה האבן גאך מער גע־ 
לאכט, זײ האבן געקי״כט פון געלעכטער. און איד... איר גיעדענקט דאס 
נישט 1 

ער האט דערצײלט, איך האב געהארכט און געזען: אן אזיערע. אין טונ־ 

קעלן שװארצן װאיסעיר האט מען געהאדעװעט העיכט. טי״ל מאל פלעגט מען 
זײ זען, אין װאירעמע זווימערטעג פלעגן זײ ארוייסשפרינגיען פון װאסער און 
אין די זונשטראלן האבן זײ אויםגעזען װי באשעפענישן פון א קינדער־ 
מעשה. מען האט דערצײלט, אז די דאזיקע העכט זענען אויסערגעװײנלעך 
גרוים, געשמאק און פעט. און יעדער פון אונדז האט געוװםט, פון װאנעט די 
דאזיקע פעטקײט נעמט זיך. װינטער זענען די םטעזישקעיס אחומ דער אזיערע 
גיעװען גליטשיק, און די ארעסטאנטן פילעגן ארײינפאלן אין דעם שװארצן 
אפגחוינט פון װאסער. זײט מען האט דארט ׳געמאכיט דעם ילאגער האבן די 
פיש גיעהאט פון װאס פעיט ציו װערן. 

דער פאסטאר האט דערצי״לט, עס האבן זיך געעפנט די טיויערן פון 
זייניע דכרונוית. 

— איך בין אויך אין יענעם טאג געגאנגען מיט דעם זעלבן װעג. װי 
א שלאגג האב איך געפויזעט אויף דער ערד, איון עס איז גאר נישיט קײן 
זיכערע זאך, אז זײ האבן געשפעט פון א י י ך. מעגלעך, אז דאס האבן זײ 
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מ י ך אויסגעלאיכט — מיך איון גישט ואייך. און איך יהאב דעמאלט געהאט 
גישט מער װי אײן אײנציקן פארלאנג: נאך אײן מאל דערגײן ביז צום 
שפיץ פון בארג, וװ עס זענען גיעלעגן די ■פאירשאלטעבע ישטײגער, װעלכע 
מיר האבן געמוזט טראגן אויף די אײנגעהויקערטע רוקניס. און אויף דעם 
דאזיקן פאירשאלטענעם װעג האב איך פלוצעם דערזען אײער פנים. עס 
יאי׳ז אויף אײוער געיז״כט ישוין נ״שט געװען קײן שום מענטישלעך געפיל. 
איר פארשיטײט מיך ? איר מוזט דאך עס פאירשטײן! נישט אומזיסט שטײ 
איך יעדן טאג אין דער אפענער טיר פון מײן צימער און איך װארט אויף 
אײך, איך נויטיק זיך אין אײך, איך נויטיק זיך אין אײער געזיכט. איך װיל 
אין אים געפיגען די איבערצײגונג, איך װיל דעם באװײז, אז דאס ביםעלע 
שײנקײט פון פארפײניקטן מענטשלעכן מין קערט זיך צוריק, איז עס װערט 
ואױף אייער פינים איויף דאס נײ געבוירן. איך װיל אויף אײער פנים זען 
דעם יבאװײז, אז איר, אז איך, אז מיר אלע װערן אויף דאס בײ 
געבוירן און וױדער בצילם ׳אילוהים. איר פארשטײט מיך? איך וױל, איר 
זאלט מיד חעלפן פארטירײבן די פינציטערע פחידום מײנע, איר זאלט מיך 
באפרײען פון אבג׳סט. װי״ל דעמאלט, װען מיר האבן געליטן אויף דעם 
גליטשיקן בארג... 

— װאס װיל ער פון מיר ? — האב יאיך געטראכט און האב געװאלט 
אנטלױפן סון יזײינע װערטער — אפער איך האב נישט געפונען אין זיך 
קײן פוח אים ציו פארלאזן. 

— פאר װאים קאן איך דאס נישט פארגעסן ? — שרײט דער פאסטאיר 
יאאכים — אויף יענעם בארג יאיז פאר ׳אונדז גיעװען די גרעניעץ סון לײדן. 
דארט איז געװען דאם ארט, וװ מען הערט אויף צו פילן אפילו די ערגםטע 
יסורים. דארט האבן מיר אױפגעהערט צו זײן מענטשן. װײל א מעבטש װאלט 
דאך דאס ׳נ״שט איױסגיעהאלטן, נ״שט אייבערגעטראגן. איון אויב מיר זענען 
שױן נ״שט געװען קײן מענטשן׳ טא װאס ׳זענען מיר יא געװען ? געטער ? 
װילדע הױת ? מיר האבן געטראגן די שטײנער פון בארג אין טאל ארײן. 
אויף די פלײצעס. און אײער אוממעינטשלעך געזיכט איז געװען באדעקט 
מיט ישװײיס. פון אײער מויל האט זיך געגאסן סלינע, א׳ו״ם׳גיעמישט מיט 
בלוט... 

ער האט פארדעקט דאם פנים און אײנגעהויקערט זיך. 
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קלמן סעגאל 


— טרינק, יפרײנד — האב איך אים דעחלאנגט דאס גלעזל און צום 
ערשטן מאל האב איך זיך צו אים געװענדט װײך און הארציק — טרינק, 
דאם װעט דיר גוט מאכן... 

— נײן — האט ער אװעקגערוקט פון זיך דאס גלעזל — עם װעט 
מיר נישט העלפן און איד װיל אפילו נישט, עם זאל מיר העלפן. איך װאלט 
גיעמוזט ׳אוו״סטרינקען א ים מיט װײן, בכדי צו פארגעסן אײן טאג פון ״ענע 
טעג. 

איך האב זייך אויפגעהויבן און געװאלט פארלאזן דאם ציימער, אבער 
ער האט מיך אנגעכאפט בײם ארעם. 

— גײט בי׳שט אװעק, פארלאזט מיך ינישט... פאר װאס קוקט איר אויף 
מיר אזוי מאדנע י אין יענעם טאג איז צונישט געװארן מײן באגריף װעגן 
מענטש, װעלכער איז באשאפן לויטן מוסטער און לויט דער ענלעכקײט צו 
גאט. אין דרײ טעג ארום האב איך אװעקגעשענקט מײן לאטײניש תהילימל, 
װאס מיט גרויס מי איז עם מיר געלונגען אפצוקויפן בײ א לאגער־װעכטער. 

— און הײנט י — האב איך געפרעגט, ארומנעמענדיק מיט בײדע הענט 
מײן יקאפ, װאס האט מיר ׳געפלאצט פאר װײטאג — װאס קאן איך אײך 
די״נט העלפן ? 

— גאט האט אנגענומען דאס ׳געשטאלט פון טײװל — האט אוים־ 
געשריגן דער פאסטאר. דאס געטלעכע האט אויפגעהערט צו זײן געטלעך. 

דער געװעזענער יגלח איז צוגעגאנגען צום פיענצטער. פון יענער זײט, 

אין דרױסן איז יגעװען נאםט ואון קאלט. דער װיינט האט זיך אדורכגעריםן 
דורך די שפארעס אזן געבלאזן אין די ׳לײװנטעניע פירהענגליעך. ער האיט 
אנגעשפארט דעם שטערן אין דער קאלטער שויב און, נישט קוקנדיק אויף 
מייר, ד,אט עיר שט״ל געזאגט: 

— איר יזוענט ענלעך צו יעניעם, צו דעם ױנגען מענטש אין דעם ילאגער 
עבענזעיע. דעירפאר האב איך ליב אויף אײך צו קוקן. טײל מאיל דאכט זיך 
מיר, איז אין אייעיר געז״כט האט יעניער ױנגער מענטש יצוריק געוװניען זײן 
אײדלקײט, זײן מענטשלעכע שײנקײט. אזוי רעד איך מיר אײן, כאטש איך 
וויים דאך יגאנץ זייכער, אז ייענער לעביט נישט. איך יבין געװען לעבן אים, 
װען ער האט זיך אויסגעגיליטשט און איז אריינגעפאלן אין דער אזיעחע. 

— דאס אייז געװען מײן ׳םרודעיר — זאג יאיך שטיל, און איך פרעג, 
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וװ שמעטערלינגען שװעבן 


טונקט װי דאס װאלט געקאנט האבן װעלכע עס איז באדײטוגג — צי האט 
דאס פאםירט אין פרילינג י 

— יא, דאם איז געװען אין פרי׳לינג. 

ערגעץ נאעניט ואין די צימערן מיט א שטאק נידעריקער האבן זיך גע־ 
עפנט און צוגעמאכט טירן, עמעץ האט מיד גערופן. 

— אנטשולדיקט — האב איך אויסגענוצט די געלעגנהײט — האט 
גישט קײן פאריביל, איך מוז ישוין גײן. 

נישיט קוקנדיק אויף מיר, האט ער ניד צעלאכט מיט א מאדנעם היס־ 
טערישן געלעכטער און געענטפערט האט ער מיט א באלײדיקטן טאן: 

— א גוטע נאםט, א דאבק פאר דעם באװך. 

איך בין אראפגעגאנגען א שטאק נידעריקער, צו די ײדישע שכנים, 

און דאחט, בײ זײ, האב איך א גאנצע ינאסט ׳געשיפורט. 

דעם צװײטן טאג אין דער פרי, װען איך בין ארויס אויפן קאריודאר, 

איז די טיר פון יאאכים שטאלצס צימער געװען אפן און עם האט זיך גע־ 
פילט דער שטארקער ריח פון ברענענדיקע װאקסענע ליכט. 

— װאס איז דא געשען י — האב איך געפרעגט. 

— דער פאסטאר לעבט נישט — האט געענטפערט די דינסטמויד. 

איך האב זיך אנגעשפארט אין דער װאניט און צוגעמאכט די אויגן. 

מיט א שיפוע, ערטערװײז כמעט פערפענדיקולארער סטעזשקע באדעקטער 
מיט שנײ, זענען געגאנגען איינגעהויקערטע מענטשן, יזײ האבן זיך גע־ 
װאיקלט, זײ יזענען געפאלן אוניטע׳ר דעם געװיכיט פון די גרויסע שטיינער, 
זײ זענען געפאלן צוזאמען מיט די שטײנער אין דעם שװארצן אפגרונט 
פון דער אזיערע. אויך יאאכים שטאלץ האט זיך אראפגעגליטשט אין דער 
טיפעניש, װעלכע איז געװען שװארץ און שטיל, טיף און אומבאװעגלעך. 
טויט איז זי געװען. דער אחעמער, אײדעלער יאאכים שטאלץ, װאם האט 
ליב געהאט דיכטונג. 

כ׳בין ארײן אין מײן צימער און ילאנג געקוקיט אין שפיגל — געזוכט 
אין זיך ענלעכקײט צו גאט. אבער איך האב זי נישט געקאנט געפינען. 

דערנאך האב איך פארפאקט מײן רענצל און, נישט געזעגנדיק זיך מיט 
קיעע׳ם, האב איך פא׳רלאזט דעם פענסיאנאט. 
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אין אפגרונט 


איך גראטוליר דיר. ביסט שוין א קריסט, ביסט אן אריער׳ דײן נאמען 
ואיז יאן. דײן שײנע פתי ימיט די געפאחבטע בלאנדע האר הײסיט מאריא. 
יאן און מאוײא קאװאלםקי. פארגעס נישט װעגן דעם. קוק זיך נישט אום. 
װען עמעץ װעט הינטער ידיר א רוף טאן ״זשיד׳/ דאס מײנט מען נישט 
דיך. אויב עמעץ װעט זיך װענדן צו דיר מיט דײן אלטן נאמען, מאך זיך 
נישט העףנדיק, פיר יזיר אויף אזוי װי דאס װאלט גישט געהאט קײן שום 
שײפות מיט דיר. געדעניק: קאװאלסקי. גאנץ לעגאל. איר האט איצט דאס 
רעכט צו לעבן, צו נײן אויפן טראטואר, צו וווינען אין א דירה און נישט 
אין א קעלער אדער אין װאלד. עס בארעכטיקן אײך דערצו אלע פארגע־ 
זעענע דאקומענטן, װעלכע איר האט מיט אזוי פיל מי דעראבערט. דער אוים־ 
װײז מיט א שטעמפל, מיט א פאטאגראפיע, מיט אן אונטערשריפט, די מעט־ 
ריקע און זיבעצן אנדערע פאפיירלעך אתיסגעריםענע דעם טײװל פון האלדז, 
אמתדיקע און געפעלשטע. אלץ אין אהדנונג• 

סרוי מא׳ריא פארמאגט די נויטיקע זעלבסטזיפערקײט. אויםערלעך גע־ 
ענדעירט (פריער איז יזי געװען א ברונעטע, איצט איז זי ׳םלאנד), האט זי 
אנגענומען דעם באשלום איבערצושטעלן זיך אויף דעם קריסטלעכן אופן 
פון דענקען. מען קאן זאגן, אז זי געפינט זיך אין א סטאדיע פון פס״כישער 
און גײסטי׳קער מוטאציע. און דא׳ס קומט אייר נישט אן שװער. ״איך בין 
קײן מאל נישט געװען צוגעבונדן צום ילדישקײט, דאס קתיסטנ׳טום האט 
מיך תמיד געצויגן, דאס קריסטנטום האט פאר מיר געהאט א מאדינעם לי־ 
טורגישן צויבער״. און זי זאגט דעם אמת. ״איד האב געלײענט דו עװאנ־ 
געליע, װען איך ביז נאך געװען א ױנג מײדל. ם׳האט מיר זײער געפעלן״. 
ס׳האט איר געפעלן. עס האבן איר געפעלן אויך אינדערע זאבן, די אקצע־ 
םאריעם: באכם ארגלמוזיק, דער גלאנקנקלאנג, דער קירכנכאר, די פרא־ 
צעסיעט מיט גילדענע פיגורן פון די הײליקע. דאם אלץ, װאם בילדעט די 
פײערלעכע שטימונגען — א מישוינג פון םאקראלער קונסט מיט קיטש; דאס 
דיסקרעטע ׳ליכט אין דער קירכע, פארביקע װיטראזשן, הײליקע בילדער, 
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װי שמעטערלינגען שוועבן 


געשאפענע דורך אלטע קינסטלערס און אומבאהאלפענע מאדאנעם, אנגע־ 
פאטשקעטע דורך הײגטצײטיקע נאלװע פרומע באלמעלאכעם; די צערע־ 
מאניע פון װידוי בײם שײן געשניצטו געהײמנישפולן קאנפעסיאנאל. ״דאס 
קריםטנטום איז א רעליגיע, װאס שטיצט זיך אויף װונדערבארע הומאניטארע 
יסודות״. אזוי האט זי גערעדט צו איר מאן, און ער האט ביטער געלאכט. 
זײן געלעפטער איז געװען א גיפטיקעה װי״ל דאס האבן דאך איצט די 
קריסטן געלויערט אויף זײן לעבן. 

— דאס װעט דיך פארלירן, דער דאזיקער או,פן פון דענקען — האט 
זי אים געמוסדט — דער ואויםװייז אליין װעט דיך נישט אפראטעװען, 
או״ב װעסט זיך גײסטיק נישט ענדערן. מוזסט אנהײבן צו גלײבן, אז דו 
ביסט א קריסט, אדער מינדעסטנם װי דו װאלסט געװארן א קריסט פון 
אײבענעם אינערלעכן אויסװאל, און נישט פון דער ׳נויטיקײט צו ראטעװען 
זיך דאס לעבן. אויב דו אלײן װעסט זיך עמאציאנעל אויפהערן צו פילן װי 
א ייד, װעסטו זיך דערפילן זיסערער, עם װעט דיך אפלאזן דער פארשאל־ 
טענער פחד, װעלכער ציט אויף דיר אלע פארדאכטן. 

— קײן מאל װעל איך זיך נישט פילן זיכער — האט געזאגט יאן — 

איך האב הײנט פונקט אזוי מורא װי פריער, פריער האב איך מורא געהאט, 
װײל איך בין א ילה איצט האב איך מורא, װײל איך בין א געפעלשטער גוי. 

— און דאס װעט אוונדז א׳ומברענגען \ — האט זי אויסגעשריען מיט 
טרערן אין די יאויגן. — דו מוזסש אין זיך שאפן די אינערלעכע איבערצײ־ 
גזנג, אז דו ב״סט, דו יביסט געװען און װעםט זײן א קריסט. װעגן אלע 
אנדערע זאכן זאלסטו פארגעסן. 

— רעדסט נארישקײטן — האט ער זיך אפגעבײזערט — כ׳בין קײן 
מאל נישט געװען קײן גלײביקער און אװדאי װעל איך קײן מאל נישט זײן 
קײן ואמתיער קאטאליק. 

— שװײג: — האט זי אויסגעשריען — און לאמיר מער װעגן דעם 
נישט רעדן. װעסט טאן דאס, װאס מען דארף און װאם יאיך הײס דיר טאן. 

האט ער געטאן דאס, װאם מען דארף. און געדארפט האט מען 
קודם כל ארויספארן פון לאדזש, װײל כאטש די שטאט איז געװען גרויס, 
איז דאך שטענדיק געװען א געפאר צו באגעגענען עמעצן א באקאנטן 
און נישט געוװנטשענעם. אזעלכע זאכן פלעגן זיך אפט טרעפן. דאס האט 
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געקאנט זײן א גוי, מיט װעלכן זײ האבן קײן מאל נישט אויםגעטוישט קײן 
צװײ װערטער, און דער טײװל װײסט יפון װאנעט דער דאזיקער מענטש 
האט זײ גיעקאנט, ער האט געװוםט אז זײ זענען ילדן, האט ער זײ יגעקאנט 
,פארהאלטן אין גרעםטן המון און תמעװאטע א פרעג טאן: ״פאניע, דו 
לעבםט נאך ?״ און דעמאילט זענען פלוצעם אלע ארום געװארן װאגזאם 
און פײנטלעך. מען האט זײ ארומגעריניגלט מיט א געדיכטן האסינדיקו 
מויער, צענדליקער פאר אויגן האבן געקוקט פארחידושט, זײ האבן דערזען 
א יגײםט, א גיעשפענסט פון יענער װעלט, און בלוייז טײיל מאל האט מען 
געקאנט אנטרעפן אויף א דערשראקענעם מאכטלאזן בליק, װעלכער האט 
זײ ג׳עװאלט ואויסדריקן זײן מיטגעפיל. זײן רחמנות. אביער דאם האט שוין 
גארנישט געקאנט ענדערן. שוין האט זיך געלאזט הערן דאם טרױמפירנדיקע 
געשרײ פון א שײגעצל, יכמעט א קינד ינאך: ״זשודי.׳...״ און שוין פלעגן 
זיך באװי״זן די פארפאליגערס און צונעמען זײער יקיחבן. נײן, יאין לאדזש 
האבן זײ נישט געקאגט בלײבן. אזוי האט באשלאסן מאריא. זיי איז געװען 
קלוג און פארויסזעעװדיק. זענען זײ אװעק אין אזא שטאט וװ זײ האבן 
נישט געהאט קײן שום באקאנטע, און וװ זײ זענען קײן מאל נישט געװען. 

זײ זענען ׳ג׳עקומען קײן באריסלאװ און עס אי׳ז געװען א האפענונג, 

אז דא װעט זײ קײנער נישט פרעגן פאר װאס זײ זענען געקומען, 
װײל דאס איז געװען אן אינדו׳סט׳ריעלע שטא־ט. אין אילע צײטן זעגען 
דא געװען טו״זנטער ארםעטער אנגעיקומענע פון גאנץ פוילן. אויך איצט, 
אין דער צײט פון מלחמה. עם זענען דא נײטיק געװען העגט צו ארבעט, 
בפרט נאך דעם, װען מען האט אויםגעהרגעט אדער אװעקגעפירט אין 
די טויטלאגערן טויזנטער ילדן. 

יאן האט באלד ׳בא־קומען א באשעפטיקונג אין דעם אדמיניםטראציע־ 
ביורא פון דער נאפט־ראפינעריע. א ױנגער דײטש אין צױויל, װעלפער 
איז געװען האנדלס־דירעקטאר, האט קוים א קוק געטאן אויף די פערזענ־ 
לעכע דאקומיענטן — אמתדיקע און פאלשע — און שוין צומאו׳גנס איז יאן 
׳געזעסן בײ א שרײבטיש און ארבעטזאם ואויסגעפילט ח׳שבונות, געשריבן, 
געכפלט, םומירט. אין דעם זעלבן צימער האבן נאך געארבעט צװײ פאליאקן, 
צװײ ױנגע דײטשישע פחויען.יאון אײן ילד מיטן מגן־דוד אויפן ארבל. 

מינוטנװײז פלעגט יאן אויפהײבן די אויגן פון זײן ארבעט און מכלומרשט 
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אן שום פאראעטעדעםיתנג ינאר יםתם אזיוי, װארפן בגנבה א בליק אןיף 
די אבדערע שרײבטישן. אײן מאל האט ער אנגעטראפן אויף ידעם בליק פון 
דער ױנגער דײטשקע, זי האט צו אים א שמײכל געטאן. ער האט זיך גע־ 
מאכט, אז ער באמערקט עם נ״שט און מער האט ער שוין אויף קײנעם 
נ״שט געקוקט. 

דער דאזיקער ערשטער טאג האט זיך געצויגן אומברחמנותדיק לאנג. 

ס׳איז געװען.פאר אים אן אויםשעפנדיקער טאג. צו קײנעם האט ער דארט 
נישט געזאגט קײן װארט און קײנער האט אויך צו אים נישט גערעדט, 
כאטש װי ער האט באמערקט, איז דא די שטימונג געװען א פרײע. פון 
צײט צו צײט האט עמעץ עמעצן געװארפן אן אנגענעם װארט, אדער 
א זאכלעכע פראגע װעגן נומערן, טאנאזש, ציפערן, סומעם. בײם פרישטיק 
האט אײנע פון די דײטשישע פרויען מפבד געװען מיט א שטיקל בחויט 
מיט פוטער דעם ייד, װאם האט געהאט דעם מגן־דוד אויפן ארעם. ם׳איז 
אין דעם צימער געװען רױק, אזוי װי אין א נארמאלן יביורא •אין א נאר־ 
מאלער װעלט. אבער יאן איז געזעיםן װי אויף שפילקעם יאון האט געשוױצט, 
באטש ׳אין צימער איז נישיט געװען הי״ס. װען ער א״ז נאך דער ארבעט אהײם 
געקוימען, א״ז ער געװען מיד, אױםגעשעפט, פונקט װי ער װאלט געקומען 
סון א לאניגער או״ספארשוינג, וװ פאר א נ״שיט געניוג פארז״כטיק װארט 
װאלט אים געקאנט דראען דער טויט. 

מאריא האט געקוקט אויף אים מיט דערװארטונג. ער װאלט איצט 
געדארפט א שמי״כיל טאן, אהומנעמען זי, זאגן א יליב װארט, א קוש טאן. 
אין איר איבערצײגוניג זענען זײ ישוין איצט געװען געראטעװעט און יזי האט 
דערװארט יפון אים א יביסעלע דאנקבארקײט. נײן, ינישט װעגן דאנקבארקײט 
טראכט זי, עם רעדט זיך װעגן א זשעםט, א ביסעלע אנערקענונג, א װאירט 
פון דעחמוטייקונג, דאיס א״ז איר דאך געיקומען. זײט די מליתמה איז אויס־ 
געבראיכן, א״ז זי ג׳עװען זײן ובאישיציער. אילע שװעריקײיטן האט זי גענומען 
אויף יזיך, יעדן עול. יזי האט נ״שט פארלו״רן דעם קאפ. תמיד האט זי יגעװוסט 
מיט װעמען און װי אזוי צו רעדן׳ װען עס האט זיך גענויטיקט האט זי 
באװיזן צו דערגרי״כן דאס, װאס ער׳ יאן, װא־לט ׳עס קײן מאל נישט יבאװיזן. 

— יאנקו — האט זי געזאגט װארעם און דערנענטערט די ליפן צום קוש 
— װי אזוי איז דיד צוגיעגאנגען בײ ידער ארבעט ? 
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ער האט זי ברוטאל אװעקגעשטויםן פון זיך, זי אױ שיער נישט אומ* 
געפאלן. 

— קײן מאל זאלםטו צו מיר נישט זאגן יאנקו, יאנעטשקו, איך האב 
דיך שוין געבעטן זאלסט מיך אזוי נישט אנרופן, איך פארטראג ראם נישט, 

רער שלאג טרעפט ימיך, װען איך הער ראם. 

״ער איז אומבאהערשט״, טראבט זי. ״נערװעז איז ער, װי תמיד, װי 
זײט א םך חדשים, ער איז נישט גערעכט, וױיל אלץ װאם איך טו, איז 
דאך בכדי צו ראטעװען אוונידרעיר לעבן. אויך דאס, אז איך וױל אים צוגע־ 
װייגען צו זײן נײעם נאמען״. 

— דער אײנפאל מ״טן שמד איז געװען א משויגעת —שרײט יאן. — 

דאס קאן נאר דיר געלינגען נישט מיר, איך קאן זיך נישט פארבן די 
האר וױיל איך האב א פליך, איך קאן נישט ענדערן דאם פנים, נישט 
די אויגן, נישט די ליפן, איך קאן גישט מתפלל זײן אין קילויסטער, ״עדער 
דערקענט אז איך האב אויגן פון א געיאגטער היה, איך קאן דאס נישט 
באהאלטן, איך בין א פחרן, איך האב מורא, איך האב טורא פאר מײן 
אײגענעם שאטן, און יזײ באמערקן דאיס, די קאלעגן מײנע בײ דער ארבעט, 
איך פיל, אז זײ ובאמערקן דאט ו גײן, איך שרײ נ״שט אויף דיר, דאס איז 
מײן שולה נישט דײגע, דאס ערגםטע איז הײנט געװען, װען די דײטשקע 
װאם ארבעט דארט, האט זיך װעגן עפעס געװאנדן צוו דעם ילד מיטן מגן־ 
דוד אויפן ארבל, זי האט אים אנגערופן בײם נאמען, הער אראן, האט זי 
אים געזאגט, און דעמאלט האב איך א ציטער געטאן און אויפגעהויבן דעם 
קאפ. איך האב פארגעםן אז איך הײם שוין נישט אהרון, נאר יאן. אין א שעה 
ארום האיט יזי א שמײכל געטאן צו מיר, איך װײס נישט װאס זי איז אויסן 
גיעװען מיטן דאזיקן שמײכל, כ׳בין ז״כער אז איצט איז שױן אלץ פארפאלן. 
און איך בין זיכער, אז אויך ער האט דאם באמערקט. דער אמתדיקער אהרון, 
׳ער האט דאס געמוזט באמערקן, אפ״לו אן דעם דאזיקן אינצידעניט האט ער 
מיך זיכער דערקאנט װײל עם איז עפעס פאראן יאין דער כאראקטעריסטיק 
סון א ייד, עפעס אן אויסדרוק פון די אויגן, א שטריך פון געזייכט, אז מיר 
דערקענען זיך אײנער דעם צװײטן. א ביאלאגישער אינסטינקט, אן אינטויצ״ע. 
אפילו דעמאלט, װען די דײטשן ואון פאליאקן דע־רשנאפן ואונדז נישט. 

— יבארױק זיך — האט געזאגט מאריא. — דו מוזסט טראכטן ניבטיער, 
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אן פאניק, אן עמאציע. דאס אלץ, װאס האיסט מיר איצט דערצײלט, דאס 
שטאמט פון דײן -איבערגעשראקעניעם זזמױן. קיינער האט גארנישט בא־ 
מערקט, קײנער האט נישט קײן שום פארדאכט. אויד דער דאזיקער ילד האט 
גארנישט באמערקט, פון זײן זײט דראט דיר נישט קײן שום געפאר. ער 
װעט דיד נישט מםרן, פאר װאם װאלט ער דאם געזאלט טאן ? 

— ביסט גערעכט, אבער איד האב פאר אים מורא, איך פיל צו אים אן 
אומחן, אוי׳ב איך װעל דארט לענגער ארבעטן, װעל איד אים אנהײבן צו 
האסן. 

— דאם איז מעגילעך, אז װעםט אים אנהײבן האסן, תמ״ד האסן מיר 
יעדן, פאר װעמען מיר האבן מורא. 

נאסמיטאג יזענען זײ ארויס אויף א קורצן שפאציר. מאריא האט באש־ 
לאםן, אז צװײ מאל אין דער װאד װעלן זײ גײן אין דער קירך. מאריא 
האט באװיזן הײנט צוצוגרײטן רויזן. זי װעט די בלומען אװעקלײגן בײם 
אלטאר, דאס מאכט א גוטן אײנדרוק. יאן האט געשװיגן. זי האט באטראכט 
זײן פארפינצטערט געזיכט. װי פיל מאל זײ זענען ארוים צוזאמען אויף 
דער גאס, איז זײן פנים גיעװען טריב װי די ינאכט. זי האט אים אננענומען 
בײ .דעיר האנט, אנגעבויגן זיך צו אים און געפליסטערט: ״שמײכל. איצט 
׳מוזיםטו יזיך אויםלעירנען שמײפלען, איצט מוזסטו זיך אויםילעתען לאכן. 
נאר א ילד קאן יזײן אזוי טראגיש אומעטיק, דאס דארף קײנער נישיט זען, 
לאך צו מיר. זאלן די דורכגײערם זען אז דו לאכםט, אנדערש זענען מיר 
פארלוירן״. 

פארשטײט זיה אז זי איז געװען גערעכט. װי תמיד. ער האט פארקרימט 
דאס פנים אין א גרימאםע פון שמײכלען און אינעװײניק האט אין אים 
געקאכט דער כעס און דער פחד. װיען זײ זיענען שוין געװען נאענט פון 
דער קירך, ר,אט ער נאד אויף דער גאס אראפגענומען דעם קאפעלױש פון 
קאפ. און באלד האט ער .א טאכט געטאן, אז ער האט װידער גיעמאכט א 
פיעלער, װײל אן אמתדיקער קריסט װאלט אראפג׳ענומען דאס היטל ערשט 
בײם טויער פון דער קירה אבער פארפאלן, דאס צװײטע מאל װעט ער 
געדענקען דאם צו פארריכטן. 

ער האט זיר אװעקגעזעצט אויף אײניער פון די לעציטע יבענק, ארום 
איז ג׳עװען האלב־טונקל און שיטיל, ס׳ואייז אים דא גוט געװען צו זיצן, 
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קײינער האט דא אויף יאים ניישט גיעקוקט, קײנער הא׳ט יניי׳שט געדראט. ס׳איז 
אים געװארן לײכטער אויפן הארץ. אפשר װעט זײ דאך געלינגען איבער־ 
ציולעבן די אליע םפנות ? 

די קירך איז יגעװען כמעט פיוסט, בלויז אויבן־אן, בײם אלטאר׳ האבן 
גיעקגיט עטלעסע גתיע געשטאלטן, מאריא איז געווען צװישן זײ. יזי האט 
מתפלל געװען. זי האט עם מסתמא ג־עטאן מיטן גאנצן ברען. 

״דאם ילעט אין יאיר טבע״. — האט ער געטראכט — ״װאם זי טוט, 

טוט זי עם מיטן גאנצן הארץ, מיט דער גאנצער איבערגעגעבנקײט. אפילו 
װען יזי פרװוט זיך אלײן אפצוינארן, טוט זי עם אויו מיט דער פולער 
איבערצײגונג. יאון אפשיר איז זי טאקע אז׳ױ גלו״ביק גיעװארן, אזיוי פרום, 
און איר תפילה איז אן אויפריכטיקע. מען זאגט דאך, אז נעאפיטן, משומדים 
זענען די פרומםטע. מילא, אויב דאם קען איר העלפן, זאל איר װויל באקומען. 
אבי מען זאל דוהכלעבן. לעבן פאר ייעדן פרײז. אויסהאלטן פאר י׳עדן פרײז. 
אבער װאםי ׳מײינט מען דאם — פאר יעדן פרײז ? ינו, מער װײניקער הײסט 
ע׳ס אפגעבן אלץ װאס מען פארמאגט. װאם איז דאים — אלץ ? אלץ — דאם 
הײסט דערלויבן ומען זאל דיר שפײען אין פנים ארײן, איויסשטעכן אן אויג, 
קאסט׳רירן ׳פיזיש ואון מאראליש, דאס הײסט אלץ. אפיזאגן זיך פיון אײנענעם 
פאלק, באפרײען זיך פון דער סאלדארישקײט מיט דײן אײגענעם ברודער, 
װערן א יאן קאװאלסקי. און װידער װאם קאן שוין דא הײםן םיאלידאריש־ 
קײט? ׳סאליזדארישקײט װאלט געהײםן העלדיש טײלן דעם גורל ׳פון די 
װאס האבן נ״שט געע׳נדע׳רט דעם ינאמען, זיענען ׳ניושיט אנטלאפן, האבן נ״שט 
׳געקאניט זיך ׳ראטעװען, גײן צוזאמען מיט זײ, װעטען װע׳ט ראם העלפן ? 
אלע װילן לעבן פאר יעדן פרײז. די קאפא־ױנגען הרגענען זײערע אײגע׳נע 
ברידעד אין די לאגערם׳, די אײגנע מאמעם טרײבן זײ אין אוױון ארײן• 
זײ צאלן דעם ״יעדן פרײז״. כדי צו קע׳נען נאך א יבי׳סל לעבן. פארשטײט 
זיך, נישט אלע זענען קאפאס. איך בין נישט קײן קאפא, כ׳האב קײנעם 
קײן שלעכטס נישט געטאן, מײן דעדמארדעט פאלק װעט שוין איצט גאר־ 
נישט פארלירן, אז איך בין א ׳משומד און אז כ׳װעל מארגן אויך זײן א 
ומשומד, א קריסט, א׳ון מײן דערמאױדעט פאלק װעט גאתישט געװינען, 
אז איד װעל מארגן װידער זײן א ילד, יאויב עס װעלן נאך מארגן זײן יידן 
אויף דער וועלט. די ערגיסיטע זענען איזעלכע מאראלישע ׳חשבונות מיט זיך 
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אלײן, זײ דערפירן דע׳רצו, אז דער מענטש פילט, א׳ז ער איז א שטיק חזיה 
אין לאדזשער •געטא הא׳בן די רײכע יידן זיך פארוױילט אין ואויטענטישע 
בארדעלן, זײ הא׳בן געטחונקען אמתדיקן שאמפאניער און געשפילט אין 
קארטן. אין דער זעלבער צײט, װען אויף די גאםן האבן זיד געװאלגערט 
די גופיטלעך פון ק״נדער, געשטארבענע מיט א הונגערטויט. האבן אויד זײ, 
די טרינקערם פון שאמפאנװײן, געהאט געװיםן־ביםן װי איך ?״ 

מאריא האט פארענריקט איר ת׳פילה, זײ האבן פארלאזט די קירך, 

עס איז שוין געװען פארנאכט, די גאסן זענען געווען פוס־ט. זײ זענען 
אהײם געק׳ומען, די באשײדענע קלײנע װױנונג האט ׳זיך זײ אויםגעװיזן 
װי א פעסטונג, װי א ׳מקום מקל׳ט. אין געלן ק׳רײז פון דעם טישלאמפ איז 
געװען געמיטלעך, רויק. 

ער איז געזעסן אין א געפלאכטענעם װיג׳פאטעל, מאריא האט זיך 
אנגעב׳ויגן איבער אים, ארומגענומען אים מיט די ארעמס, זײן שײנע מאריא, 
זײן ׳פרוי, יזי איז נאד אלץ געװען צוציענדיק און ױנג. ״די נאכט װעסטו 
מיך ינעמען ?״ — ר.אט ׳זי געזאג׳ט שטיל מי׳ט א פארפירערישן ישמײכל. און 
ער ׳האט פל׳וצעם ׳פארגעסן װעגן דער גאנצער װעלט א׳ון װעגן דער גאנצער 
אומזיכערקײט פון זײער לעבן, װידער האט ער דערפילט, אז ער איז א 
מאן, צ׳ום ערשטן מאל זײט א סך ח׳דשים. ״מיר מוזן יזײן פארזיכטיק״ — 
האט ׳ער דערמאנט. ״זאלסט נישט װערן שװאנגער״. זי האט זיד צעלאכט 
און צוגעצויגן אים צו זיך. ״מיר מוזן נישט זײן פארזיכטיק, אויב עס װעט 
געפוירן װערן, װעט עס זײן א קריס׳ט פון ארישע עלטערן, קײן מאל װעט 
יעס נישט געװויר װערן, אז ע׳ס האט געקאנ׳ט זײן אנדערש״. יעיר האט איר 
נישט ׳געענטפערט, ער יאיז איצט געװען פארנומען מיט עפע׳ם אנדערש, 
איצט איז עד גיעװען גלי׳קלעך. 

אין דער פרי האט ער זיך אויפגעװעקט אין א גוטער שטימונג, ער איז 
געװען אויסגעתט ׳און פול מיט אפטימיזם, אפשר דערפאר װײל עס האט 
געשײנט די זון, ס׳איז ג׳עװען א שײנער טאג. װען יער האט שוין געהאלטן 
בײם ארויסגײן צו דער ארבע׳ט, האט מאריא ארויםגיענומען פון טעשל א 
גילדן צלמל אויף א דיניקן גאלידענעם קײטעלע. ״הענג דאם אויף אויפן 
האלדז, דאם איז דײן קמע, דאס װעט דיר ברענגען מזל״. 

דעם טאג יא״ז ׳ער געקומען צו דער אחביעט דעד עירשטער, דאס האט 
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אים א ביםל באאומרולקט, דאם קען זײן פארדעכטיק, די דאזיקע פלײסײ 
קײט זײנע, ער טאר קײן מאל נישט זײן דער ערשטער, און אויך נישט 
דער לעצטער. יער האט זיד געזעצט צום שדײבטיש און געינומען שניצן 
די .בלײשטיפטן. באלד זענען ארײנגעקומען די צװײ דײטשישע פרויען, 
זײ האבן מיטגעבראסט מיט יזיך א זיסן גערוך פון פארפום, זײ האבן גע־ 
שמײכלט און געשטראלט ימיט גוטן הומאר. 

— אײן וװנדערבארער טאג, ניכט װאר ? — זײ זענען געװען עלעגאגט 
און שײן, איון װי סמעט אלע שײניע מענטשן האבן זײ געװעקט צוטרוי, 
כאטש פארשטײט זיך, מען קאן קײן מאל נישט װיסן, מען קאן קײן מאל 
נישט זײן זיכער. ער האט זײ געװאלט זאגן אן אנגעגעם װארט, א קאמ־ 
פלימענט. אבער ער האט זיך צוריקגעהאלטן. פאר דער מלחמה פלעגט ער 
גאנץ פרײ רעדן דײטש, אבער איצט האט אים אויםגעפעלט צוטחוי צו 
זײנע שפראך־קענטענישן. אין זיין לאגע קאז אים פארראטן א נישט 
ר״כטיק אקצענטירט װארט, א קליינער גראמאטישער פעלער, עס זענען 
פאראן יפעלערן, װאם דווקא ילדן באגײען אין דער דײשטשישער שפראך. 
לויט די דאזיקע פעלערן דעירקעינען די דײטשן װיער עס איז א ילד און 
װער א פאליאק. 

די צװײ פוילישע קאלעגן זענען אנגעקומען פינף מינוט פאר אכט. 

יאן האט צו זײ א שאקל געטאן מיטן קאפ, און ׳געטראסט האט ער דערבײ 
מיט אײפערזובט: ״זײ איז גוט, זײ זעגען גליקלעך, יזײ האבן נישט קײן 
מורא, זײ רעדן בײדע א שרעקלעכן דײטש, אבער זײ װעמ עם נישט 
ישאטן, ׳זײ ט׳ראגן אין די הו״זן שטאלצע באװײיזן פון דער נישט־ײדישער 
אפישטאמונג״. 

און באלד האט ער באמערקט, אז דער ילד, אהרון, איז הײנט נישט גע־ 
קומען צו דער ארבעט, איון דאס האט בײ יאים ארויםגעתפן א לײכטן ציטער 
אין דער געגינט פון הארץ. 

— װיםםען זי ניכט, װאם מיט דעם אראן געשאה ? — האט געפרעגט 
דער ױנגער פאליאק. קײנער האט נישט געוװםט. 

יאן האט ארײנגעקוקט אין זי״נע חשפונזת און פאקטוריעס. עס האט 
אים געשװינדלט אין די אויגן. אויפן הארץ איז אים געװען קאלאמוטנע. 
תמיד האט ער זיך באמיט צו יזײן אן אנ׳שטיענדיקער מענטש, אן אײדעלער, 
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און פריער פלעגט עם אים געלינגען/ ער פלעגט זײן שטאלץ פון 
זיך און אויך ■מא׳וײא האט שטאלצירט ימיט ־זײן גוטסקײט און הײנט — 
שוין נישט ציום ערשטן מאל אין די ידאזיקע צװײ יאר — האט ע׳ר פעסט־ 
גיעשטעלט א קלײנעם פלעק ■אויף דער ואו״בערפלאך פון זײן ׳גײסטיקן 
פארטרעט• און דאס איז געװען יאין צוזאמענהאנג מיטן דאזיקן י?ה װע׳לכער 
הײםט אהרון און טראגט א מגן־דוד אױפן ארבל. אהרון איז נישט געקומען 
און יאן פרײט זיך׳ אז ער איז נישט געקומען. ״דאם איז נידערטרעכטיק פון 
מײן זײט״ — האט ער געשטראכט — ״אהרונען האט מען אװעקגעפירט צום 
טויט, און מיר איז רולקער אויפן הארצן, וױיל ער װעט שוין מער נישט 
קיומען. ואיך װעל שוין נישט ימורא הא׳בן אז ער װײסט װער איך בין, 
אהרון האט קלוגע אומעטיקע אדיגן, װאם זעען מער, װי די גוײם זעען, 
אהרון װײס׳ט, אז איך בין א ייד״. 

אין צװײ שעה ארום איז אהרון געקומען. ער האט געהאט א פיאלעט־ 
בלויען צײכן אויף דעם פנים און פון דער נאז איז אים גערונען בלוט. װען 
יאן ד,אט אים דערזען, האט ער א טראכט געיטאן; ״גוט א׳ז ער ילעבט, אז 
ער איז דא״. און ער האט פלוצעם פארלוירן דעם גאנצן ביז איצטיקן אומחן 
צו אהױונען. 

דעם דריטן טאג איז יאן קאװאלסקי שוין נישט געקוטען צו דער ארבעט. 

אין שטאט איז װידער געװען אן אקציע, ילדן האט מען ארויסגעשלעפט פון 
די באה׳עלטעגישן, אנדערע האט ימען ג׳ענ׳וטען פון דער ארבעט. אבער װעגן 
דעם האט יאן נאד נישט געוװםט. און אפילו װען ער װאלט געוװסט, װאלט 
דאם אויך נישט געענדערט זײן גורל. 

׳ער א״ז געגאנגיען צו זײן ׳בױרא און װידער האט ער זיך באמיט צו 
האבן אויפן פינים א מאסקע פ׳ון זארגלאזקײט, א מאסקע פון א מענטש, 
װאס עם גײט אים נישט אן די גאינצע ארומיקע װעלט. א״נערלעך איז ער 
אבער געװען פול מיט שפאנונג. עם זענען איים געקומען אנטקעגן צװײ 
דײטשן אין מונדירן. ער האט געפילט אויף זיך זײער אנגרײפנדיקן בליק, 
עיר האיט פארשטאנען א׳ז זײ װעלן אים פארהאלטן. א״ז ער געגאגגען קעגן 
זײ, גלײך א׳ויף זײ, ימיט א לײכטן. קוים ׳זעעװדיקן שמי״כיל האט ער אויפ־ 
געהיו״בן די האניט צום קאפעלױש מיט א ז׳שעסט ׳פון באגד״סונג, אין דער 
פרי דארפ׳ן אלע מענטשן זיך באגריסן, דאס האט איויף זײ גוט געװירקט, 
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אײנער פון די צװײ האט אים םאלווטיירט, און זײ זענען גיעגאגגען װײטעה 

צום יביורא איז יפארבל״בן גישט מער װי צװײ הונדערט טריט, הונדערט 
פופציק, ס׳א״ז אים אי״נגעפאלן, אז ער גײט צו גין/ א מענטש װאם האט 
נישט קײן מורא דארף זיך באװעגן געלאסן און רולק, נישט אײלן זיך, 
בפרט אז צום אנהו״ב פױן דער ארבעט א״ז גאך פארבליבן א יפערטל שעה. 

פלוצעם האבן זײ אים פארשטעלט דעם װעג. ער האט זײ נ״שט בא־ 
מערקט פריער. אפשר יזענען זײ געגאנגען הינטער אים און - אפשר יזענען 
זײ ארויס פון ערגעץ א טויער — א מונדז־רירטער דײטש און צװײ צױויליםטן. 
״אוסװײז!״ — האט געזאגט ידער דײטשי. ״יא, גילײד״. — האט געענטפערט 
יאן און אין דער רגע האט זיד אים פארדרײט אין קאפ. ער האט זיך דער־ 
מאנט, אז הײנט אין דער פרי האט ער אנגעטאן או אנדערן אנצוג און פאר־ 
געםן איבערצולײגן דעם אינהאלט פון די קעשענעם. ער האט זײ דאם געװאלט 
אױיפקלערן, און רעדנדיק האט ער געפ״לט, אז ער פארלירט דעם באדן 
אונטער די פ״ס. ״זינד זי ױדע י״ — האט געםרעגט דער דײנזש. יאן האט 
אויפגעקנעפלט דאם העמד און ארו״םגענומען דאס גילדענע צלמל אויף דעם 
דינעם קײטעלע. (״דאם איז דײן קמע״ — האט געזאגט מאריא — ״דאס 
װעט דיר ברענגען מזל״.) אײנער פון די צױוילםטן האט אימ אנגענומען 
אונטיער דעם ארעם. ״קום״ — האט ער געזאגט און ארײנגעשסופט אים אין 
א יטו״ער. ״קנעפל אויף די הויזן״. 

די פ״ס האבן יזיך אונטער ואים געבױיגן, ער האט דערפ״לט אן אױים־ 
טערל״שע מ״דקײט אין אלע געװעבן. ער איז געװען פאחשעמט און באזיגט. 
ער האט נישט גיעהערט די װערטער מ״ט װעלכע זײ האבן אים געשמיסן. 
ער איז געפלויגן אראפ, אין א גרויען אפגרונט, װאס האט נישט קײן דגא, 
נישט קײן ברעג. 
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...מאדאם׳ איר פארלאגיגט פון מיר, איך זאל װעגן אײך שדײבן א ראמאן׳ 
אדער מינדעסטנס א דערצי״לונג. און נישט גענוג, װאם איר פארלאנגט דאס 
פון מיר, שטעלט איר נאך באדינגונגען: די זאך דארף זײן געבויט אויף 
אמתדיקע, אויף אױטענט״שע פאקטן. און די אקציע פון דער מעשה זאל 
נישט עדות זאגן קעגן אײך׳ אפילו דעמאלט, װען די װירקליעכקײט איון די 
פאקטן װעלן אײך באשולדיקן. 

אמת געזאגט׳ איז עס פאר מיר ינישט אזוי שווער: איז מען אייז א 
שרײבער, קען ימען שטענדיק עפעס־װאס אויסמײדן צו זאגן, אדער עפעס 
א ק׳לײניקײט צוגיעבן צו דער יכראניק פון געשעענישן — פאר װא׳ס דען 
נישט ? ס׳איז פאחבאטן י שטענדיק קען מען עפעס באחעפטיקן׳ בפרט 
דעמאלט, װען עס גײט װעגן קליינע שװײנעחײען, װאס אײן מעינטש יבאגײט 
לגבי דעם צװײטן מענטשן. (אבער װאסי איז דאם א קלײנע שװײנערײ 1 
און װען הײבט ׳זיך אן די גרויםע ?). 

יאיך יזאג אזוי׳ װי די אלטערטימלעכע חוימער יפלעגן זאגן: איך כין 
א מענטש און קײן שום מענטשלעכע זאך איז מיר גישט ,פרעמה שטענדיק 
קען מען געװיסע זא׳כן מוחל יזײן, אויסמעקן פ׳ון זפחון א׳ון פון הארץ, אנולירן, 
בפרט אזא נאריש פיזיאלאגיש געשעעניש, װי צום בײשפיל — םעקםו־ 
עלער פארראט; א פיזיאלאגישע ק׳לײניקײט, װאס טײל מאל איז זי פאר־ 
בונדן מיט א געװיסן פארגעניגן, און טײל מאל איז זי פארבונדן נישט מיט 
פארגעניגן׳ נאר מיט ׳עק׳ל — װען עס אנטפל׳עקט זיך, אז דער פארטנער 
צום פארדאט איז א קבצן און דעחצו ינאך אן אימפאטעגט. אדער ער האט 
א נישט אנגענעמען אטעם, װײל עס• מאטערט אים אן אולקום׳ אדער א 
קראנקע ליעבער. 

אין אזעלבע פאלן, מאדאם׳ דארף מען פארשטײן, איז נישט אלע מענער 
קענען אטעמען מיטן ׳תיזן־ריח אדער שמעקן מיט זישאסמין. 

איך מײן: מען קען זאגן מיט דער האנט אויפו הארץ׳ אז אלץ װאם 
איז מענטשלעך׳ קען מען מוחל זײן. אבער אויך אזא פעסטישטיעלונג װעט 
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יבײ יגעװיסע מענטשן װעקן באװארענישן. װײל װאס טוט מען צ. ב. מיט 
די מײדלעך, װעלכע שטײען אויף דער גאס ? אויך דאם א״ז דאד מענטשלעך. 
מעגטשלעך און אלט װי די װעלט. דאם הײסט — נ״שט די מײדלעך זענען 
אלט, נאר דער מינהג, די פראצעדור. 

די דאזיקע מײדלעך — יאיך פארטײדיק זײ נישט. אבער אויך יבאשול־ 

דיקן יקען איך יזײ נישט. איך האב נישט קײן מוט יזײ צו באשולדיקן. זײ 
זיענען נאך אײן עליעמענט יפון איונדזערע קאפליציףטע, נאך אלץ נישט 
געלײזטע פראבלעמען ׳און געזעלשאפטלעכע אומגליקן. 

איך װאלט די דאיזיקע מײדליעך גערן געהאל&ן. פארשטײט זיך, װען 
איך װאלט געהאט עפעם צו זאגן אויף דער דאזיקער װעלט. איך װאלט זײ 
גערן באשיצט, יכאטש איך יבין נ״שט יאון בין קײן מאל נישט גיעװען זײער 
קליענט. 

טײל מאל, װען איך זע זײ בין־השמשות איויף דער גאס, װאלט איך 
גיעהאט גיחויס השק אנצוניעמען מינדעסטניס אײנע פון יזײ בײ דער האנט 
(יקאמפלעקוס פון פיגמאליאן?) — איפשר די שענס׳טע יפון זײ און אפשר 
די, װעלכע יא״ז ידװקיא יזײער מיאוס — און גײן מיט אייר, איך װײס גישט 
וװהין, יאון יזײן גוט פאר איר, נישט פרעגן װעגן קײן שום זאך. קײנעיר 
האט ינ״שט קײן רעכט צו פרעגן, װײל יאײניער פון אונדז (אדער מערערע 
פון צװ״שן אונדז) האט זי אויף דע׳ר דאזיקער גאיס אװעקגעשטעליט — און 
מיר אלע זעינען מיט דעם דאזיקן פאקט מםכים. בלויז דער בירגערמײםטער 
פון אונדזער שטאט האט געװיסע באװארענישן און װיל זײ װאם שגעלער 
אריינפאקן, ארייגישטעקן אין א פארמאכטן שאנדהויז, כדי די ױגגען פון 
דער אונ׳טעדװעלט ׳זאלן נ״שט שעפן קײן פא־רדיניסטן פון דער דאזיקער 
מאסנװײזעיר ׳טראגעדיע. 

יא, מאדאם, דאס האבן מיר, די מענער, די עליעגאניטע און אויך די 
שמ׳וציקע און נישט געװאשענע ארויסגעפירט זײ אויף דער גאם, מיר אלע, 
װאס האבן געפ״ל׳ט צו ׳זײ די דאזיק׳ע פארשאלטענע ג׳לוסטונג, װאם הײסט 
סעקס. 

איך האב א מאל געלײענט אין אײנעם פון אוינדזערע טאגבלעטער, אז 
א ז״בעצן־יעריק מײדל האט מען געמשפט יפאר א גנ״בה — זי האט אװעק־ 
געגנבעט פופצן פ׳ונט. דאיס הײסט פופצן ילירעס. דאס איז געװען נאך פאר 
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אוגחיער גרויסער ׳גיעבענטשטער אינ־פלאציע, און ז־אס איז יאין יענע צײטן 
געװען דער פרײז פון אײן מיטאג, פון אײן באשײדענעם ימיטאג אין א 
באשײדעניעם רעסטאראן. א טעלער זופ, א שטיקל צוגעװארעמטע וװרשט, 
א גלעזל טײ. ׳עס איז איר נאך פארבל״בן א.ײף א פעקל ציגא׳רעטן פון 
ביליקסטן סארט. מען האט זי פאראורטײלט אױף זדײ חדשים תפיסה. זי 
א״ז געװען הונגעריק, און יזי האט נישט געװאלט װערן א פראסטיטוטקע. 
דעריבער האט זי געמוזט ׳באישטראפט װעירן, װײל עס א״ז נאך דערװי״ל 
בישט אזוי גוט אויף דער װעלט, אז זיבעצן־יעריקע מײדלעך זאלן מעגן 
ארומגײן גגבענען, יבלויז ידערפאר, װײל זײ יזענען הונגעריק און װילן זיך 
נ״שט פארקוייפן פאר געלט. זי האט דאך געקאנט גאנץ לי״כט פארדינען 
מיט איר ״וגג לײב, און נישט נאר אויף א שטיקל צוגעװארעמטע וװרשט, 
נאר אויף א געבראטן עוף. און זי װאלט בפלל ינישט געװארן באשטראיפט, 
װײל עס איז דאך נ״שט פאחבאטן צו ׳פארקויפן דאס אײגעניע לײב צו 
װעמען ׳מען װיל יאון פאר װ״פל מען װיל. 

ואיצט פארטראכיט אײך, מאדאם, װי ימאדנע די װעלט איז. הויכע פער־ 
זענלעכיקײטן אין ׳איונדזער לאגה ימענטשן מיט װי״פע הומאנע הערצער, 
רײסן אײן װעילטן, מען זאל באשט״טען א רעכט, װאס יזאל דערלויבן צו 
עפענען ׳בארדעלן. איך האף, אז איר קענט, מאדאם, דאס דאזיקע װארט 
פון דער ל״טעראטור... און װער רי״סט עס אײן װעליטן, אז יעניע מײדלעך 
זאלן זיין זאט, ינ״שט ידאהפן ארויסגײן פארדיניען אין דער גאס, אין בארדעל 
צי אויסער דעם בארדעל ? װער דײסט עיס אײן װעלטן, אז אלע מײדלעך 
זאלן ׳קענען גענ״סן פון ליביע אן מסתר, און אן עקל ? 

אויב עס פארנעמט זיך װער יא מיט די דאזיקע קחפנות פון מענטש־ 
לעכער איכזרױת, ז׳ענען עס אפישר די גאנץ פרוימע מעגיטשן סון די אלטע 
שפונות יאין ירושלים. װי״ס איך נ״שט, מאדאם, װי עס האלט מיט זייער 
פ׳עדאגאגישער מ״לדקײט, װי״ל מען דארף האבן א טאלאנט צו האפן, צו 
געבן, צו זיין גוט. אבער איך גלײב זײ איך גלייב אין דער דערציערישער 
קראפט פון דער מענטשלעפער ימח״לה, אין דעם גוטן װירקזאמען פוה פון 
דער ׳מענטשלעפער גוטסקי״ט. פארשטײט יזיך, אז טוחל זײן דארפן די אומ־ 
גליקלעכע מײדלעך, און נשט מיר. 

און אין דעם זעלבן טאג, װען מען האט פארמשפט דאם מײדל צו 
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דרײ יחדשים תפי׳סה, האט מען באפרײט פון שזלד אױן שטראף א באקאנטן 
מאלװערסאנט, א גנב פון געזעלשאפטלעבע מיליאנען — װאם זאג איך 
״מיליאנען״ ? — פון הונדערטער מיליאנען. ימען האט אים דאס דערװיזן 
א ביסל שפעטער, אבער אויך דעמאלט װען מען האט אים דערװיזן די 
ישולוד, האט מען אויך אפגעדרײט דעם קאפ דער גאנצער ספראװע, מען 
האט קעגן ואים אנגיעװאנדן א מילדע, קלײניע קינדערישע שטראף — אבער 
אין יעניעם טאג האט מען אים יבאפרײט, מען האט אים געװייזן אין דער 
טיעלעװיזיע: יער איז אראפגעגאנגיען מיט די טרעפ פון ג־עריימט־בנין, עד 
א״ז גיעגאנגען מיט א טירייומפאלן טראט. עס האט געיפעלט בלויז א חתונה־ 
מארש, דער חתונה־מאחש פון מענדעלסאן־בארטאלדי. עם האט יאים בא־ 
גלײט א סיעקרעטאר מיט א טעקע אוונ־טעירן ארעם, דערנאך זיענען גענאנגען 
עטליעכע אדװאקאטן, א סעקרעטארשע אויך מיט א יטעקע; און זיין פי׳לגש. 
א פלאנדער װאמפיר מיט לאנגע װיעס, האט אויף אים געווארט אוינטן, 
אויפן פארטער, זי האיט אויף זיך געהאט א פוטער־ימאנטל פון ׳זילופערגע 
פוקסן, װי״ל עס איז שוין געװען שפעטער הארביסט און אין דירויםן איז 
געװען קאלט. זי האט אים אחחמגעגומען און לאנג האבן יזײ זיך געקושיט. 
בי״דע זעניען זײ געװען עליעגאנט און זײעיר סימפאט״ש, נאר איך אײנער 
האב געקאכט פון אויפרעגונג, װי״ל איך, מאדאם, פין אן אלטער מיזאנטראפ, 
אבער אלע אנדערע צושויערם פון דאזיקן טעלעװיזייע־פראגראם זענען 
געװען אנטציקט, כאטש אלע האבן געוװסט, אז ער איז אן אלטער אויטענ־ 
ט״שער גנב. 

יאון געקושט האבן זײ זיך גיענוג לאנג. זי איז, זעט אויס, געװען א 
ביסל פערװערם. איבעריקנםי, קען זײן, אז ס׳איז אפשר אנגענעם צו קושן זיך 
פאר דעם אפיענעם אביעקטױו יפון דער טעלעװיזיע־יקאמעירע. אין די פ״למען 
ק׳ושש מען זיך אזוי, די צױשויערם האבן דאס ליב. אױיך ואייר, מאדאם, האט 
א מאל ל״ב געהאט, װען איך האב יאײך טײל מא׳ל געקושט ואין שפאציר־ 
גארטן, אדער אפ״לױ אין מיטן העלן טאג ;אויף דער גאס, וװ אלע דורב־ 
גײערס האבן אויף אונדז געקוקט און געשמײבלט — גוטמוטיק אדע׳ר מיט 
פארװורף. 

אבער ׳אונדזיער יליבע איז געװען אן אנדערע, מאדאם. איך בין דאך 
נ״שיט געװען קײן מיליאנער, נישט קײן פאבריקאניט פון חויזן־שעלקעס, אױן 
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אפילו נ״שט קײן קאמביגאטאר פון װערט־פאפירן אויף ז־ער בערזע. 

פאחשטײט זיך, אז אלץ אין לעבן איז א פראבלעם פון צופאל, כאטש 
די דיאלעקטיקערם האלטן גישט און גלײבן נישט אין אזעלכע זאכן. אבער די 
ראל פון צופאל טאר מען נישט באגאטעליזירן. עם האט געקענט געשען, 
אז איר, מאדאם, יזאלט דװקא יא באגעגענען און געפעלן װערן אײנעם 
א מיליאגער, אדער סתם א רײכן סוחר, װעלכער האנדלט מיט פאלאפעל 

— און עם יהאט געקאנט פאםירן, אז איר זאלט זיך צו אים דװקא יא פאר־ 
קויפן פאר... פאר װאס און פאר וױפל װײיס איך ני׳שט גענוי. יאיך װײם 
עם אפילו נישט בערך. אפשר פאר אן אויםפלוג קײן מאיארקא, אדער קײן 
מאנטע־קארלא? אדער נאך ביליקער: פאר א װאך, פאחפראכטע אין א 
מיטל־קלאםיקן אדער ערששקלאסיקן האטעל אין אילת, אדער בײם ים־ 
המלח... װײם איך ? איך פין אײך נישט חושד אין אזעלכע טראנזאקציעם. 
איך האלט פלויז, אז זײ זענען אין אונדזערע צײטן פאראן. אלץ א״ז אן 
אביעקט פון מיסחר. עם דעצידירט דער פרײז, די קװאליטעט פון דער םחורה 

— אלץ איז יסחורה, ימיר אילע, מיר אלײן זענען סחורה. קויפט.י פארקויפט ז 
זאל בליען די גילדענע עפאכע פון מיםחר. 

איך װיל דא נישט ישרײבן גיענוי, מאדאם, מיט װאס איר האט עמעצן 
געצאלט, אדער מיט װאס עמעץ האט אײך געצאלט ׳אין דאזיקן מיסחר. 
אפשר זענט איר אן אויסנאם, איעע פון די אויסנאם־םאילן. נו, און איך 
װיל אויך נישט ארײנקר״כן אין פרטים. איך שרי״ב דאך נישט קײן פאר־ 
נאגראפישן ראמאן. 

אגב, גיב איך זיך אפ א חשבון, אז דער טרױמפאלער זיג פון פארנא־ 
גראפישן ראמאן איז שוין נאענט, כאטש מען זעט אים נאך נישט, דעם אט 
זיג. אבער ער װעט קומען, די װעלט מיט אירע זיטן גײט אים אנטקעגן. 
פארשטײט זיך, אז דעם דאזיקן זיג װעל איך שוין נישט דערלעבן. איך שטעל 
עס פעםט אן פרײד און אן באדויער. איך װעל שוין דעמאלט דא נישט זײן. 
איך וועל שוין נישט יזײן צװ״שן די לעבעדיקע צדיקים און ינ״שט צװישן 
די זינדיקערס. איך װעל רעמאלט ירי״סן בל״מעלעך (אדער װי מען פלע׳גט 
זאגן אין גאליציע: ט׳שאטשקעיס...), אויף די ה״מל״שע לאנקעם, יאון מיט 
ט״פן טרויער און בענקשא׳פט װעל איך דע׳רמאנען, מאדאם, אונדזערע שייגע 
ז׳ונייקע שפאצירן בײ טאג, און אוגדזערע זינדיקע בעכט — װי״ל אויך אזעלפע 
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זעגען דאך געווען, נכון ? 

אבער דערװײל — הײנט, מארגן, א&שר נאך עטלעכע װאכן — ידער־ 

וױיל בין איך דא, איך הארך מוזיק, מאדאם׳ קלאסישע מוזיק. באך. בעט־ 
האװען. יטײל מאל די טחיער־מוזיק פון לוטאסלאװםקי. בײ אזא מוזיק איז 
כדאי ארײגצושיסן זיך א קויל ׳אין קאפ ארײן. 

יא׳ דא הי״בט זיך שוין אן דער דיעפרעסיע־צושטאנד. היסטעריע. בײ־ 

גוגג צום געװײן. מעגלעך אן שולדיק זענען זײ, די מחברים פון לירישער 
פאעזיע, די קאמפאזיטארן פון דער ראמאנטישער מוזיק, דער נײנצטער 
יארהונדערט. אגב, איך האב עטלעכע הובדערט אלטע פארגעלטע ביכער 
פאעזיע. טאקע ילירישע. װען איך װעל שטאחבן, װעט קומען אײנער אן 
אנאלפאבעט — יאויך אז׳עלכע זענען פאראן צװישן אונדזער זעלבסט־בארי־ 
מער״שן עם־הספר — און װעט די דאזיקע אלע ביכער ארויסװארפן אין 
מיםטקאסטן. דער א געדנאק איז ,פאר מיר פײנלעך, װײל מענטשן אײנ־ 
זאמע, אזעלכע װי איך, בינדן זיך צו צו דער טיפקײט און שײנקײט פון 
פרעמדע געדאנקען, פון פרעמדער ל״ריק, װאם איז פארכישופט אין די 
מטראפן פון א בוך. 

יאיך האף, אז איר פארשטײט מיך, מאדאם. איר זענט דאך אויך אײנ־ 

זאם. אמת ? 
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פון זײן פאטעל בײם פענצטער האט ער געקאנט זיען דאס אלטע ארא־ 
בישע דערפל, אין װעלכן עס האבן געוװײנט מאראקאנער ילדן. א קלײן 
מינארעטל איז נאך דארט געשטאנען, אן איבערבלײבעגיש נאך די מוםול־ 
מענ׳ער, און אויך א קלײנער מעטשעט, װעלכער איז איצט געװען פארמאכט 
אויף א שליסיל, װײל קײן אראפער זענען שוין דא איצט נישט געװען• 
א מאל פלעגן יזײ דא װוינען און מענטשן געדענקען נאך ביז הײנט זײער 
פײנטלעכע באצױנג צו די ילדן. אפט פלעגן זײ אנפאלן אויף די ילדישע 
שפונות אין ירושלים. אזעליפע זענען זײ דעמאלט געװען, די בא׳לעבאטים 
פון דערפל; א ױד האט מוריא געהאט דא פארבײצוגײן. הײנט װאלגערן 
׳זײ זיך ׳אפישר אין אײנעם פון די אונרא־ילאגערן פאר פליטים, און זײערע 
זין באשיסן.מסתומא ׳די ױדישע ישובים אויף ד ע ר ׳זײט פון דער לבנוגישער 
גרענעץ. 

פלעגט ער אזוי זיצן יביים פענצט׳ער און קיוקן יאויפן בערגל. אײן מאל 
הא׳ט ער ארויסגעש׳לעפט פון קו׳פערט אן אלטע מ״ליטער״שע לארנעטע, איון 
האט דורך איר געפרװוט ארײ׳ג׳קוקן אין די פענצטער פון די הי״זער, װעלפע 
זענען געװען יבערך א קילאמעטער װי״ט פון אים. א׳ון ספעציעל צו אײן 
היויז האט ער זיך צוגעװו״נט — א קלײן פארטער־הי״ז׳עלע, מיט א טעראםע 
פאר דער טיר, אין דעם .אינעװײניק פון דער דאזיקער שטוב איז תמיד 
יגעװען טונ׳קל. מען האט דאחט נישט ׳געעפנט קײן פענצטער, די לאדנס 
זענען תמיד געװען צוגעמאכט. טײל מאל פלעגט ארויםגײן אויף דער טע־ 
ראסע א ״ונגע ׳פרוי, א שװארצהאריקע, אבער מיט א ל״כטיק פנים, אין 
א קורץ געבלימלט קליידל. שט׳ענדיק א״ז זי ארומגעגאנגען אין דעם זע׳לבן 
קלײדל. אפט פלעגט זי אויף דעם דראטענעם פלויט אויפהענגען דאם גע־ 
װאשענע גרעט צום טריקעגען, און דעמאלט האט זי זיך ארומגעפארעט אן 
דעם קלײד, בלויז אין העמדל, און דאם העמדל איז געװען אזוי קורץ, אז עם 
האט נישט באװיזן צו פארדעקן אירע נאקעטע קניען. 

מיט דער צײט ׳איז ׳דאס דאזיקע הײזל געװארן ׳זײן אםםעיס׳יע. א יםך 
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פון זיעע פרײע שעהען האט יער פאחבראכט בײם פענצטער, געקוקט אויף 
דעם קלי״נעם הוייז, װאס יאיז געשטאניען אויפן יסאימע יברעג פון אראביש־ 
יידישן דארף; ׳איון אזיוי זיצינדיק, האט ער צוגעטראיפט די געשיכטע פון 
דער ױנגער פרוי, װעלכע האט דאירט געוװינט, און װעמענס פנים ער האט 
קײן מאל ינ״שט געז-ען, װײל רי ׳לארנעטקע איז נייש׳ט געװען גיענוג שארף, 
זי איז נישיט געװען גענוג שטארק, זי האט נישט דעחנענטערט דאס בערגל 
אויף א גענוגנדיקן אופן און עם איז שװער געװען צו װיסן, צי איז זי 
א ױנגע אדער אן ־עלטעריע, א שײנע צי א מיאוסע. יאון װען ער האט 
געפרװויט או״סצוטראכטן דעם גיוחל סון דער דאזיקער פחיי, האט ער עם 
געטאן אזוי װי א שרייבע׳ר האלט בײם אויסטראפטן דעם סיפ׳ור־המעשה 
פאר יזײנע אוייסגעטראכטע העלדן. היעט האט ער ׳אױיסגעטראמט אזזי איון 
מארגן האט ער עס ג׳עענדעחט א׳ויף אנדערש. אדער ער האט עיס נישט 
געענדערט, נאר פארטייפערט און דערגאנצט מיט ני״ע פרטים. 

די ידאזיקע מויד האט דאריט נ״שט געװוינט אלײן. עס א״ז איויד גיעװען 
א ״ונגער ליוסטיקער יאט. עיר איז ׳קײן מאל נישט גיעגאנגען, נאר תמיד 
פלעגיט ער יל׳ויפן. זײן ה״ל׳וך א״ז געװען א טאנצנדיקער. אפשר אי־ז ער ג׳עװען 
איר בריודער. און איויך א קינד איז דאחט געװען, מעגלעך, אז עס יאיז גאך 
געװען זײיער קלײן און עים האט נאך נישט געקאנט שטײן איויף די ׳פיסלעך, 
אדער עם איז געװען א קראנ׳ק קיגד. װײל דער טאנצנדיקער ברודער פון 
דער ױנגער יפחוי ׳פלעגט עס תמיד ארויספירן אין א ה״לצערן װעג׳עלע. 

שפעט נאך מיטאג, טײל מאל שוין בין השמשות פלעגט זיך בײ דער 
טעראםע פון הײזל פארהאלטן א געלער פאלקם׳װאגען. עם־ פלעגט אויסשטײגן 
א מאנצביל מיט א גלאנציקן פליך. ער,פלעגט פארמאכן דאם טירל פון װאגן, 
עפענען דאס ׳באהעלטעניש איבער די הינטערשטע ירעדער, ארויסניעמען סון 
דארט א גרעסערע שאכטל, אדער א טארבע און ארײנגײן אין דער װוינונג. 
אין עטלעכע מ״ניהט ארום פליעגט אירויסקומע׳ן דער פרי״לעכער טאנצנדיקעיר 
בחור מיטן קינד און די ארעמסי, דאם ק״נד פלעגט ער אװעקזעצן אין היל־ 
צ׳ערנעם װעגעלע, ארומה״לן עם מיט א קאץ און פל׳עגט ימיט יאים גײן 
שפאצירן. 

די אײנזװינערם פזן דאזיקן הײזל זענען געװען ק׳בצגים. אזזי האט װעגן 
זײ געיטראיכט דער אײנזאמער עילט׳ערער מענטש מ״ט דער לארנעטע, װעל־ 


244 



וװ שמעטערלינגען שװעבן 


כער האט זײ יעדן טאג שעהען לאנג 1 באטראכט. װייל נאר ארעמע מענ׳טשן 
װאשן אזוי אפט זײער װעש, .און בלנ״ז ארעמע מײודלעך אדער ארעמע 
פרוייען גײען ארום אין נאפסהעמד אין יענעם טאג, װען זײ װאשן דאם 
אײנציק קלײדל, װאס יזײ פארמאגן. 

אחוץ דעם מענטשן מיטן גלאנציקן פליך און מיט דעם געלן פאלקס־ 
װאגען, האט קײנער דאס הײזל נישט באזוסט. אבער טײל מאל פלעגן 
צוגײן צו דער טעראסע בײ דער טיר די פרויען פון שפנות. קײן אײנציקע 
פון יזײ האט זיך נ״שט דערנענטערט צו דער אפעניער טיר• די ױנגע פרוי 
פלעגט ארויםקומען צו זײ. אלע שכנות האבן גערעדט גלײכצײטיק, די 
ױנגע פתי האט געשװ״גן, די פרויען האבן לעבהאפט געשריען, אויםגעצויגן 
די ארעמס אין א זשעסט פון דראונג, די ױנגע פחוי האט געשװיגן, יזײער 
כאראלעיר געשריי איז געװען עגלעך צום הײזעריקן יאמערן פון ווילדע 
גענדז. די ױנגע פרוי האט געשװיגן. צום סוף זענען די װי״בער ימיד גע־ 
װארן און אװעיקגעגאנגען, װ״דעיר איז עטלעכע װאכן גיעװען תלק א׳ון ישטיל. 

אין א ג׳עװיסן טאג איז דאס הי״זיל געװארן לי״דיק. די טיר איז גע־ 
שטאנען אפן, די תימיד פאחמאכטע ילאדנם האט עמעץ געעפניט, אבער די 
׳אײנװוינעחם זיענען נעלם געװארן. דער אלטער מענטש האט נ״שט באמערקט 
ױ ׳ע ן דאס איז גיעשיען. ׳איפשר זענען זײ אװעק יבײנאכט. אדער פרי פאר־ 
טאג... און פונקיט אזיוי װי ער ר.אט קײן ,מאל נישט געוװסט ויוער זײ 
זיענען, אזיוי האט ער איצט ׳נישט געוװסט < װ ה י ן זײ זענען אװעק. 

ער האט געװארט א׳ויף ׳זײער אומקערן זיך א גאנצע רײ יטעג. עד איז 
געזעסן אויף זײן געװײנלעכן אבסערװאציע־פונקט און האט געװארט. ער 
האט געהאפט, אז זײ װעלן קומען. דערנאך האט ער די האפענונג פארלױרן. 
ער האט ׳פארשטאנען אז נישט אלץ און נישט אלע ׳קומען צוריק. אפשר 
האט זײ גענומען צו זיך דער מענטש מיטן געלן םאלקםװאגען. אפשר זענען 
זײ ארו״סגיעפארן קײן יחוץ ׳לארץ, אדעיר זײ האבן זיך באז־עצט אין אײנעם 
פון די נײע ישיובים ׳אין נגיב. 

ער האט זיך איצט נישט באמיט צו קויקן אין יענער ריכטונג. אבעיר 
עס א״ז אים שװער געװען ׳אויסצופירן דעם דאזיקן באשלו׳ס. און װי פיל 
מאל ער האט געװארפן א קורצן בליק אויפן בערגל, האט ער געפילט, װי 
עפ׳עס דריקיט אים אין האלדז. פלעגט ער מיט ביידע האינטפלאכן ארומ־ 
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נעמען דעם קאפ, ארער פאיחדעקן דאס פנים מיט די הענט און װיינען. 

יער האט אויפגעהערט צו קוקן אויף דעם יבאת, אויף דעם פוסטן הויז, 

אויף דעם מינארעט. דעם פאטעל ר,אט יער אװעקגערוקט פון פענצטער און 
אװעקגעשטעלט אים אין א װינקל, פון װאנעט ער האט געיזען נ״שט מער 
װי דעם דאך פון א שיכנותדיקן שיכון און א ישטיקיל הימל. 

יאיצט זענען אים יבאלד נמאם גיעװארן די יפיר װענט פוניעם צימער און 
ער האט אלץ אפטער באמיט זיד צו זײן אויסער דער שטוב. ער האט זיך 
דערמאנט אין די אמאליקע י״נגערע יארן, װען עיר אייז נאך נישט געװען 
אזיוי אײנזאם װי יאיצט, אבער איויך די דאזיקע זכרונות האבן אים װײ 
געטאן. זײ זענען געװיען װי אן אפענע וװנד, אין װעליכער מען גראבלט 
מיט א ימעסער. 

אזיוי איז אים יפארבײ דער נאסער און קאלטער ירושל״מער װינטער. 

דאיס בערגל, איויף װעילכן עס זענען געשטאנען די הײזלעך פון די מארא־ 
קאנער יןדן, האט זיך באדעקט מ״ט זאפטיקעיר גרינקײט. דאם הויז מיט 
די גר״נע לאדניס איז נאך אלץ ׳גיעװען לײדיק. אין א ׳געװייסער נאכט האט 
עמעץ אװעקגיעגנבעט די אפענע טיר, ־און איצט האט מען געזען דעם שװארצן 
אינעװײניק פון דער פיוםטער שטוב. 

דער אלטער מענטש האט שיוין נישט געיקוקט אין יענער ריכטונג. ער 
האט פײנט באקומען די לאנדשאפט אנטקעגן זײן ׳פענצטער יאון װי נאר 
עס האבן יזיך אפיגעשטעלט די רעיגניס און דער װעג .א״ז אפגעטיריקניט גע־ 
װארן, װען עם איז װידער צוריקגעקומען די גיעבענטשטע װארעמקײט, אייז 
דער זקן צוגעיפארן מייטן אויטאבוס צו דער אלטישטאיט. טאג־טעגלעך פלעגט 
ער דאס טאן. ער האט זיך ארומגעשלעפט איבער די שמאלע רוישיקע אדער 
שמא׳לע ישטילע געסלעך, וװ עיס איז אים יליב גיעװען צו אטעמען מיט די 
ריחות פון די אראבישע שפײזן, װארצלען און טרוקענע געװיקסן, װאס האבן 
אין אים געװעקט אסאציאציעס מיט די קינדער־יארן און מיט״די ״מעשױת 
פון טויזנ׳ט איון אײן נאכיט״. ער יפלעגט יזיך אנשפארן יאין א װאנט אדער 
אװעקיזעצן יזיך אויף א שטײן איון צומאכן ידי אויגן, און עס האט זיך אים 
געדאכט, אז די װעלט ארוים שו״מט צוזאמען מיט יאים אין א פאריק׳ערטער 
ריכטונג, נישט פארויים, נאר אויף צוירייק, צום קװאל. אזיוי איז זײן װעלט, 
װעלכע ער האט מיט פארמאבטע אויגן גיעהערט און גיעפיל׳ט, געגאנגען 
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־אויף ציריק. אט <איז ער ײנגער ימיט א יאר, ימיט צװײ פיט צװאנציק, איט 
איז יער א קינד. אבעיר נישט ער איז דאך דער עיקר, נאר די װעלט, די 
װעלט, דער טראט פון דער געשיכטע, זי״נע מ״טצײטלערם, און נישט נאר 
די מענטשן װאם זענען פארבליבן באגראבן אין זײן זפרון, נאר אפילו די 
שטײנער, מיט װעלכע עם זענען אויםגיעפלאסטערט די שמאלע געסלעך, 
די װעלבונגען װאס יהענגען א״בער די גאםן, דער אלטער בעטלער, װאם 
איז ארױםגעקראכן פון די ראמען ׳פון בילד, אנטלאפן פון אן אלטן לײװנט, 
אדער פון אן אלטער ליטאגראפיע... א קלי״נע בלוטיקע קאלוזשע רויטלט 
זיד בײ דער קראם פון אראב״שן קצב, א״ז עם טאקע יבלוט פון א שעפם, 
אדער י... 

וװ זענען זײ, די אלע, װאס זײערע פים האבן געטראטן אויף די דאזיקע 
גיעםלעך? וװ איז זײער װגגשאפט י וװ א״ז ׳זײן אײגענע יונגשאפט י 

אײן מאל האט ער זיד פארלוירן אין א גאר אלטן און ׳חרובן קװארטאל. 

אין בײדע זייטן פון שמא׳לן ג׳עםל זענען געשטאנען הייזער װי פון א טריבן 
חלום. די קלײניע פארקראטעװעטע פענצטערלעך א׳ון די דיקע װענ׳ט זענען 
געװען באװאקסן געדיסט מיט שפינװעבס. א טײל פון די אײזערנע, אדער 
מיט אי״זן ׳באציריטע הילצעחנע אלטע טירן, זענ׳ען געװען אפן. ער האט 
דערפילט א גרויסן יצר־הרע ארײנצוגײן אין אײנער פון די דאזיק׳ע װוינונ־ 
גען, װאס זענען שיוין היינט קײן װוינונגען נ״שט געװען. װער װײסט, װער 
און װען עס האט דא א מאל געװוינט ? א׳בער ער איז נאך נישט ג׳עװען 
גענוג ׳איבערצײגט, צי ער זא׳ל ארײנגײן. ער האט א ב״ם׳ל מורא געהאט 
פאר די אראבישע קינדער, װעלכע פלעגן אים תימיד ׳נאכ׳לויפן און פאר־ 
׳פאלגן אים מיט ׳זײערע ׳פײנטלע׳כע געשרײען, װען זײ האבן אים געפאקט 
ערגעץ אין א געסל, וװ עם זענען ׳גישט געװען קײן מענטשן. אויד איצט 
זענען זײ גע׳שטאנען הינטער דעם ראג פון הויז און געקוקט וװהין ער 
װעט גײן. האט ער ׳מ׳ורא געהאט, א׳ז װי נאר ער װעט איבערטרעטן די 
שװעל פון דער חורבה, װעלן זײ אים דארט באװארפן מיט שטײניער, אדער 
פא׳רמאכן הינטער אים רעם שװערן ואײזערנעם טו״ער, און ער װעט נישט 
קענען פון דארט ארו״ס. 

דאד האט ער גובר געװען דעם פ׳חד יאזון איז אריין אי׳נעװייניק. ער 
<א״ז ג׳עשטאנען אין א הא׳לב־פינצטעירן גרוייסן צימער מיט הויכע װענט. ינ״שט 
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א צימער איז עס א ומאל געװען, נאר א זאל, נאד האט מען געזען די 
פארביקע בלומענדיקע דילן׳ אויף װעלכע עם האבן זיך געװאלגערט, בא־ 
דעקטע ,מיט א דיקן שיכט פון שטויב, צעבראכעגע זאכן פון האלץ און 
פון מעטאל, שטיקלעך מעבל, א צעבראכעניע נארגילע, רעמלעך פון א בילר, 
א פארזשאװערטע האק. אויף דעם קלײנעם פענצטערל זענען געהאנגען 
צויטן פון א צעריסנעם פירהענגל. דאם פירהענגל איז א מאל געװען װײס, 
הײנט א״ז אויף יאים געלעגן א דיקע פינצטעףע שיכיט פון איומעט, פון יעניעם 
גרוויםן אוימעט, װעלכער יניעמט אהום קאפיטלעך גאנצע יפון רער גיע־ 
שיכטע פון דורות, פון טויט. א געשיכטע פון װענט, װאסי שטײען דא נאך ביז 
הײנט א דאנק דעם גוטן װילן פון שטעטישן קאנסערװאטאר, א דאנק זײן 
כבוד פאר אלטע געבײדעם, און אפשר א ראנק זײן דמױן, װאס הייסט אים 
באצי׳ען זיך מיט יסבוד צו רער ׳אזמבאקאניטער געשיכטע פון יעדן שטײן אין 
דער דאזיקער שטאט, מיט יסבוד צום אוימבאקאנטן גורל יפון די אומבאקאנטע 
מענטשן, װעל׳כיע האבן רא א ימאל געװוינט, װעלכע זיעינען דא געשטארבן, 
אדיער זעינען איומגעקומען ע׳ל קידוש השם. אין א גיעװיסן טאג װעט דער 
ש׳טעטיישער קאניסערװאטאר שטארבן, עס װעט קומ׳ען א ינײער איויף זײן 
ארט — און דער װעט שוין דערפירן דאם װערק פון פארניכטונג ביז צום 
סוף, ער װעט אהער שיקן ׳מאדערנע ׳סולדאזערן און זײ װעלן אפרו״מען 
אלץ, װאס איז.נאך רא פאראן, פארשיטן די געװעלבטע קעלערס און אויפ־ 
בויען דא א האטעל פאר אמעריקאנער טוריםטן אדער א גרויםן מאגאזין פון 
שפײז־אףטיקלען. 

יער האט זיך דערנענטער׳ט צו איינ׳ער פון רי ואינערלעכיע טירן, װעלכע 
האבן יגעפירט אין די װײטערדיקע צימע׳רן. איויף דער פוטרינ׳ע פון אן איראפ־ 
גע׳נומענער טיר איז גיעװען א שוין קוים זעבארער שפור פון א מזוזה, װאס 
א״ז דא א מאל — מיט יארצענדליקער צי מיט יא׳רהונרערט׳ער צוריק — 
געװען ציוגע׳שלאגן. 

פ׳לוצעם הא׳ט יער רערהערט עמעצנם א זיפץ. ער הא׳ט אנגעהויבן 
נ״שטערן מיטן ב׳ל״ק אין דעם האלב־פיגצטיערן זאל און האט רעחען א 
מענטש, װעלכיער האט זיך אױיסגעהויבן פון זײן געלעגער אין סאמע פינ־ 
צטערן װינקל. אן אלטער אראבער, א בלינדער, מיט לײדיקע אויגנלעכער, 
מיט אויסגיעצויגענע ארעמס איז ׳געגאנגען אין זײן ר״כטונג. 
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זענען זײ איצט געװען צװײ <אין דער דאזיקער זױחבה. א בלינדער 
אײנזאמער אראבער און אן אלטער איעזאמער ייה װעלכער האט פלוצעם 
ציוגעדריקט דעם קאפ צו דער קאלטער שטײנערנער װאנט און האט זיך 
צעװײנט׳ װײל דער גרויםיער ואומעט פיון דער דאזיקער מינוט און פון דאזיקן 
ארט, ר.אט שוין דערגרײכט צום סאמע אינעװײניקסטן אינעװײניק פון זײן 
גשמה, פון זײן הארץ. 

דער בליגדער יהאט דערהערט דאס געװײן און האט זיד צו אים דער־ 
נענטערט — צוגעגאנגען צו אים און גענומען גלעטן זײן ארעם, איבעיר־ 
חזחנדיק מיט א קוים העחבארן פליםטער: ״׳אינשאללאה... ואינשאללאה״.״ 

דעח בלינדעח א״ז לאנג געשטאנען לעבן אים, פון צײט צו צײט עפעס 
געשעפטשעט אדער געשװיגן. דער װײנעגדיקער ילד האט זיך בארולקט. מיט 
דער אויבערפלאך פון דע׳ר האגט האט יער צעשמירט די טירערן אויפן פנים. 
סון דע׳ר יקעשענע האט ער ארויםגענומען א באנקנאט, װאם עיר ר.אט שוין 
אײניקע טעג ארומגעטראגן מיט זיך׳ און נישט פארגונען זיך עפעם צו 
קוי׳פן. איצט האט ער ראס גיעלט ארײנגעשטעקט אין דער האנט פון פלינדן. 

ער איז ארויס פון דער חוחבה און האט זיך געחידושט, װאס דאס 
מאל האבן אים די אראבישע קינדעיר ניישט פארפאלגט. זײ זענען געשטאנען 
אנטקעגן דעם יטויער פון דער חורבה, און האבן אויף אים געקויקט פאר־ 
ישעמט און שװײגנדיק — און װי עם האט זיך אים אויםגעװיזן — מיט פאר־ 
שיטענדעניש און חחטנות. 


249 



דאס געסל 


פאר שמעון האללןין מיט ליבשאפט 

דאס ידאזיקע יתשילימער געסל האט מען או״סגעבויט יאויםער די מויערן 
נאך ימיט הונדערט יאר צוריק. און גאך אייודער איך בין דא געװען צ־ום 
ערשיטן ימאל האב איך עם מיר פארגעפי׳לט און אויםגעטראכט גענוי: זײנע 
שטיינערנע געל־גאלדיקע פארטער־הײזילעך, זײן ארעמע באשײדנקײט, די 
בליומענטעפלעך יאויף די גיז״מסן פון די ׳פענצטער, און אפילו די גרויסיע 
שטילקײט, װאס היערשט ידא — די שטילקײט, וואס איז װי א באלזאם אויף 
מײן ׳נשמה. 

דאס אלץ האב איך מיר אויסגעטראכ׳ט און ערשט שפעטער האב איך 
דאם דאזייקע געסל געפחנען. און װען איך האב יעם געפונען, האב איך עס 
מיט א ׳מאל דערקאנט, און כ׳האב יזיך געפרײט װי א מעגטש, װאס נאך 
א לאנגעיר בילאנדזשעניש נעפינט ער װידער די ׳הײם, אין װעלפער ער האט 
א מאיל געװוינט. 

דאס געסל האט א נאמען. אבער איך האב פײנט דעם נאמען צו באנוצן. 

דער נאמען יאיז פאר אנדערע מענטישן, פאר פרעימדע, נישיט פאר מיר. דער 
נאמען מיט די נומערן... בײ מיר און פ א ר מיר אי׳ז עס דאס ירושלימער 
פארכ״שופטע געס׳ל, װאס א גוטער מלאך האט א מאל געבעג׳טשט, אז תמיד 
זאל דא שײניען די זיון און אז יתמיד יזאלן דא וװינען פשוטע יןדן, אזעל׳כע 
װאס לאזן יזיך ליב האבן; אזעל׳כע, װאם פאירש׳ליסן נ״שט די טיר אויף 
בײנאכט, זייער שטוב איז תמיד אפן, װײל זײ האבן,פאר קײן שום בשר־ודם 
נישט קײן מורא• 

װעגן דעם כישוף פון דאזיקן געםל װײסן נאך דערװײל נישט די אויס־ 
לענדישע טוריסטן, װע׳לכע קומען קײן יחושלים. און דאס איז אויך אפשר 
אײנע יפדן די ׳סיביות, פאיר װאם איך ירוף נ״שט אן דאם געסל בײם נאמען. 
יאיך בין צופרידן, אז עס קומען דא נישט קײן פרעמדע מענטשן, װײל 
איך בין ני׳שט ז״כער, צי יזײ זענען אימשטאנד צו זען אין דעם דא׳זיקן 
געסל דאס, װאם איך זע אין אים, אויף יעדער שײנקײט מוז מען זײן 
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א מבין. און בסדי צו דערזען עמעצנס שײנקייט, מוז מען אים ליב האבן. 

װען איו בין דא אהער געקומען צום עױשטן מא־ל׳ איז גראז־ געװען 
א דאנערשטיק, און אין א יידיש געםל, וװ עס װוינען אלטע מענטשן און 
וװ ימען פירט זיך נאך ילויט דעם גוטן אלטן מנהג, הי״בט מען שזין דאנער־ 
שטיק אן צו קאכן יאון צו יבאקן און צו רוימען און צו װאשן אויף שבת. 
דארף מען דעמאליט זײן א מבין יאויף די גערוכן׳ װאס טראגן זיך פון די 
אפענע פענצטער. די דאזיקע פײנע געחוכן זענען א קאמפאזיציע פון עבר, 
פון ׳זיפרונות און פון מארגנדיקער ערב־שבתדיקײט. די דאזיקיע גערוכן פון 
ארעמע קײזערלעכע מאכלים װעקן אין הארץ א בענקשאפט צו די װײבערישע 
חענט, װאם גרײטן יזײ צו. איך זע יזײ, די דאזיקיע ארבעטזאמע צארטע 
פינגיער. װער זאגט עם, מאמע, אז דו לעבסט נישט ? באװייז מיר דײן ליכ־ 
טיק פנים: אין א געװיםן טאג װעיל איך דיך סײ װי דערגרײכן און דערזען. 
אפישר ישוין מארגן ן איך װײם נישט אין װיעליכע פענצטער דיך זוכן, הינטער 
װעלכע ארעמע פירהיענגלעך. 

אזיוי גוט יא״ז דא. אזוי שטיל. די שטילקײט א״ו װי א גתיסע סימפאיניע. 
םארא פאראדאקס ! מען דארף זי קענען הערן. די שטילקײט רוישט דא 
װי א ים, װאם וױרקט אזיוי גוט אויף ידער נשמה. מײגט נישיט, אז איך בין 
משיוגע, כאטש אויך דאם איז נ״שט ׳אויסגיעשלאםן. 

פלוצעם דערהײבט זיך א קול, אן אײניזאמע שט״מע א״ז עם, װי עס 
װאלט זיך פלוצעם אנגערופן דער סאיליסט פון דער דאזיקער שטילקײט־ 
סימפאניע. טויזנט א״נסיטתמעניטן זיענען דא פאראן און אלע שװײגן, גאר 
דער דאזיקער אײנציקער שט״מונגיספולער קיול. איך הער אים. ער רופט 
מיך צו זיך. ער פירט מיך צו זיך. איך דערקיען אים. קײנער הערט אים 
גישט, אבעיר יאיך הער. קום, מײן זון, זאגט ער, קיום, װי גוט, איז מיר האבן 
זיך געפוגען. מײן קינד. 

מײן קינד ? 

איך גײ ארײן אין דעם קלי״נעם בית־המדרש, ער זיצט בײם טיש, בײ 
אן אפןי ספרל, ער הײביט אויף מיר אויף די אויגן, ער קוקט ואויף מייר תרך 
די אװאלע אלט־מאדישע גלעזעלעך פון די ברילן, װאס זענען ארומגערעמט 
מיט א פארקריימטן פשוטן שטיקל דראט. איך הער זיין שט״מע, איך קען 
זײ שטימע. כ׳האב זי נישט פארגעםן. מען פארגעסט נישט דעם װאם מען 
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האט ליב, ס׳איז דאך ערשט פערציק יאר, זעט יזי יבאגילײט ; מיך, זינט זי 
לעבט נאר אין מיראון נישט מער אין קײנעם, נישט אויםער מיר. 

די אויגן פארגײען מיר מיט א נעפל, איך פרװו זײ בארױקן. איך פיל 
אין האלדז א פארדעכטיק פולסירן. איך פרװו עס בארולקן. ם׳איז דאך 
נ״שט ימער װי א מיניוט פון שטימונג אזא. נישט ׳מער װי א מעוט. 

דאס שטיביל ואיז נישט וגחויס. צװיי, דריי טישן, בענק יביי די טישן, 
בענק אונטעח די וועניט. א פיחעק זדנלייכט פאלט איויפן בלויען פחוכת, װאם 
איז באצירט מיט ׳זילבעחנע שטעדן. 

דער ילד מ״ט מײן טאטנם פר״לן איויף דער ינאז, דער ילד מיט מײן 
טאטניס טיונקעלער בארד — ער שװײגט איצט, ער ׳קוקט אויף ימיר פרעגנדיק, 
װארטנדיק. ער האט נאך מיך נישט דערקאנט. ער איז א יזקן, זײן אלטע 
הכמה, די דעירפאחונג זײנע — אלץ איז פאחשריבן אין די קיגײטשן פון 
זיין -יברוינילעך געזיכט. איך קוק זיך אײן אין זײן פנים װי אין א שפיגל• 
װעל איך אויך א מאל אזוי אויסזען י זע איך אויך שוין הײנט אזוי אוים י 
איך שעפטשע: י אנטפלעק זיך פאר מיר, זאג מיר װער דו ביסט, זאג, אז דו 
ביסט דער װעמען איך זיוך — זאג, אז ביסט מיין טאטע: כ׳זועל דיר 
גלײבן, כ׳װעל גילײבן דער ׳זיסער מוזיק פון דאזיקן װארט. א מאל װעלן 
אויך מ י י נ ע קינדער זויכן די שפורן פון זײעד פאטער אויף די געסלעך 
פון ירושלים. כ׳וועל דיר גילײבן, אז דו יביסט מײן טאטע, כאיטש איך װײס 
דאד, כאטש איך געדענק דאך, אז דו יביסט געבל״בן דארט, צװישן די מיט 
אײז באדעקטע שטײנער פון סיביר. 

זאג מיר, אלטער מענטש, אז דו ביםט מײן טאטע. כ׳װעל צופאלן צו 
דײנע גראב־הויטיקע הענט און קושן זײ, קושן. דער ילד האט לאנגע פינ־ 
גער, װאם ציטערן א ביסעלע פון אלטקײט. פון מידקײט ציטערןי זײ. איך 
װיל פילן זײער באריר אויף ימײנע פײכטע אויגן, אויף מײנע באקן, אויף 
מײנע ליפן. 

—־ פאר וואס װײניססו ? — פרעגט ער — וואס טוט דיר װײז 

יכ׳האב פארגעסן, איז איך האילט די ברילן ׳אין דער האניט. איצט פאר־ 
שטעיל איך ימיט זײ די אויגן. 

— די יאויגן• זענען די פענצט׳ער פ׳ון דיער נשמד״ שטער ױשט, װען זײ 
רײניקן אפ דאם הארץ. באלד װעט דיר זיין לײכטע׳ר. 
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װי שמעטערלינגען שװעבן 


כ׳קער זיך אפ פון אים. זאיל ער ומיך נישיט זען אין דעיר מינוט פיון 
שװאכקײט. כ׳גײ צו ציום שראנק. דער גערוך פון אלטקײט: אלטע ספרים. 
איך לייג צו דעם שטערן צו די ליעדערניע, שוין צעריסענע הילע׳ס פון די 
׳חמישה יהומשי תו׳רה. מײן טאטנס חומישלעך. איך הער דעם געזאנג פון 
זײן מרכא טפחא מונח אתנחתא. גארנישט מער הער איך נישט. 

דער ילד, װאס איז דא געזעסן, איז נעלם געווארן. דער טאטע א״ז 
מעביר די סדרה, ס׳איז שבת יאין דער פרי, עיר זיצט יבײם אפיענעם פענצטער. 
שװאלבן הארכן זיך צו, זײ האבן,פארגומען די ערטער אויף די טעלעפאן־ 
דראטן, זײ זעען יאוייס װי נאיטן ואויף די שורות פון א פארטיטור. 

דער י?ד איז װ״דער א׳רײנגעקומען. איך בין נאך אלץ געשטאנען אנ־ 
געשפארט מיטן שטיערן אויף די לעדערנע רוקנם פון ספרים, װאס ז׳ענען 
געװען אזוי ענלעך װי ברידער צו יענע םפרים, יװאם האבן א מאל געלעבט 
אויפן טאטנס טיש, מיט פופציק יאר צוריק. 

— װי אלט ביסטו, טאטע ? שוין באלד װעל איך דיך דעריאגן. שוין 
ובא׳לד. נאך א יק׳ליין ׳ביסעל׳ע. אפ׳שר װעלן מיר זיך דארט עהגעץ־וװ בא־ 
ג׳עגענ׳ען. 

דער ייד נעימט ניש׳ט אראפ די הא׳נט פון מײן א׳קםל. 

— שב, ידידי — ׳זאגט ער. 

ערשט איצט יבאמערק איך, אז ער ׳איז ׳פון א םפרד״שע עדה. זעט אויס, 

א תקטנ׳ער. איך האב ליב די ספחדישע ייידן, 

יאיך ׳זעץ זיך אנטקעגן אים. פון א לײװנטן ׳סערװעטל נעמט ער ארוים 
א גרױסן רוייטן עפל. ער איז מיך מכבד. יאיך נעם דעם עפל און קוש זײן 
גילאנציקע שאל — װי א פעטיש. איך פי׳ל דעים ריח פון טאטנס םאה 

— מארגן איז ■פרײיטיק — זאגט דער תימנער ײד — קום צו מיר צום 
שבתדיקן טיש. כ׳האב איצט גערעדט מיט מײן װייב. מיר פארבעטן דיך. 

כ׳װיש אפ די טרעדן מיטן אױב׳ל פון מײן העמד א׳ון איך לאז זיך צו 
דער טיר. 

— װעםט קיוימען ? יאיך װוין דא, אנטקעגניאי׳בער. 

איך פארהאל׳ט זיך אויף א װײלע. כ׳געם אי׳ם אן ׳בײם ארעם יאון גלעט 
זײנע דינע געקדײזל׳טע פאות. יאיך קיו׳ש זײן שטעירן. 

— איך דאנק דיר. אבער קומען װעל איך נישט• 
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קלמן סעגאל 


— קום. מיר האבן ליב מענטשן. אליע אין ש׳טוב וועלן זיד פרייען. הרי 
אחים אנחנו. 

— אויד איד האב אײד ליב. און טאקע דערפאר קען איד גישט קומען. 
כ׳האב מורא, אז ם׳הארץ װעט פלאצן... 

איך בין שוין אין דדויסן, אויפן זיוניקן שטילן געסל. דער זקן שטײט 
אויף דער שװעל פון דעם קלײנעם בית־המדרש. ער האט אראפגענומען די 
ברילן, איך זע איצט אין זײגיע אויגן און אויף זײן געזיכיט א פונק סון אנ־ 
טוישונג. 

פאר װאס האב איד אים אפגעזאגט 1 

— זײ גישט בײז.יאויף מיר — זאג איך — איך װעל אפשר קומען. 

און איד גיב גאך צו: איך װעל באשטימט קומען... 
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